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1 এক 


এ কাহিনীর নায়িকাকে আমি চাক্কৃষ দেখিনি, নে আমার কাছে শ্রুতি 
মাত্র । খল-নায়ককে চাক্ষুষ দেখেছি বটে, তবে এ নাটকের পটোতলনের 
অনেক আগে, প্রায় বিশ বছর আগে এবং নায়ককেও দেখেছি তবে নাটক্ষের 
একেবারে শেষ পর্যায়ে। ফলে এ নাটকটা আমার চোখের উপর অভি- 
বীত হতে দেবিনি। আমি এর দর্শক ছিসাধে কোন দাবী রাখছি না। 
বিভিন্ন সুত্রে টুকর। টুকর! খবর সংগ্রহ করেছি। ্থকুমারবাবু এবং বান্- 
পাহেবই অধিকাংশ মাজ মশল! সংগ্রহ করে যোগান দিয়েছেন আমাকে, 
কিছুটা শুনেছিলাম মিসেল রায় চৌধুরীর কাছে। মিঃ রায় চৌধুরী অর্থাৎ 
স্ত্রভ সরকারী এঞ্িনিয়ার, আমার সহপাঠি এবং সহকর্মী । মিলেস্‌ রায় 
চৌধুরীর যাতায়াত আছে আমার বাঁড়িতে, তিনিই বলেছিলেন এ গল্পটা 
লিখতে । না, তুল বললাম, প্রথম অনুরোধ করেছিল কৌশিক, এ কাহিনীর 
নায়ক। ত। মে যাই হোক, মোট কথা পাঁচ জনের কাছ থেকে গুনে 
গল্পচীর কাঠাষে। খাড়। করেছি, নিজে করনা যিশিয়ে আজ লিখতে বসেছি। 
এ জাতীয় কাহিনীতে নাম ধাম বগজ করতে হয়, হখাসাধা চেষ্টা কয়েছি। 
তবু ঘা্দি আপনাদের কারও মনে হয় এ কাহিনীর কোন চরিত্রকে চেন! 
(চেনা ঠেকছে, সে দায় আমার নয়। সমস্ত চরিজই কাল্পনিক হলে গোষঠাতেই 
; একটা কতোস্া জারি করা চলত; কিন্তু লমন্তাট! যেহেতু বাস্তব তাই ও 
কথা বলা বোধহয় ঠিক হবেনা । 'কাল+ট! সতা, স্বান ও পা আমার 
ক্রদাপ্রপৃত। সে বরনায় বাত্ধবের ছোয়া! কতট! আছে, আর্দৌ আছে কিন! 
ভা! তৌল করার দবাপ্ন আপনাদের | নাঁয়ফের চরিত্রের জমপরিবর্তদটায় 
প্মামি অভিতৃত হয়েছিলাম এ কথা অনন্থীকার্ধ। তারুণ্যের স্বাভাবিক 
উদ্ধানে একটা কবিমন কেমন করে বিকশিত হয়ে উঠতে চেয়েছিল, কি 
বে বারদ্থার পাথরের প্রাচীরে প্রতিহত হয়ে ক্ষতবিক্ষত ছয়ে উঠেছিল 
কার কৰিনন্থা, কিভাবে রোমাটিক ভাবালু কবি ছয়ে উঠল বিোধী বায 
বাহী, ত1 লক্ষ্য কয়েছিলাম গভীর অভিনিবেশ নিয়ে। আমাকে লে বলে- 
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ছিল : “ভিসপ্রেসভ' মান্তযজনদের নিয়ে তো অনেক লিখলেন, এবার না হু", 
মিস্প্লেশভ' মানুষদের নিয়ে কিছু লিখুন । 

কথাটা মলে লেগেছিল । তাকে কথ! দিয়েছিলাম | কিন্ত কী « 
তাতে? 'ঘৃদ্ঘূশঘৃণ-ঘুণাপয়ত মন্ত্রের তে! বদল হবে না! ঘৃণে ধ: 
অচলায়ঙনে সে কথায় কেউ কর্ণপাত করবেন]। 

জি, বি, এস, এর নাটকে আখ্যানভাগট! গৌণ, মুখ্য নাটকের যুখ- 
বন্দুক | সামার এ কাচিনতেও দ্মনি গোয়েন্দা াতিনীর চডা সুগার 
কোট চড়িছেছি তার পিছনে থে ট্রযাজেভিটা রয়ে গেল সেটার কথা বউকে 
গেলে কাহিনী ছেড়ে প্রবন্ধ লিখছে হয়। লাইট-ব্রিগেডের ছয়শত * 
সোজা ছুটে চলে গেল নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে 'হাকালো না ডাইনে 
ধাজোনা “কন এ আদেশ | আমরা নাদের সে মুড়ারয়া ৭ বাত্গাথ 
ক্ষেপে মাখা দুলিয়ে ভুলিয়ে মুখন্ছ করি, সাবস্টেস ঠতরী করে নুখন্য কার, 
ধ্যাথা। লিখে মুখ করি, তব নিদিষ্ট দিনে পরীক্ষার খানায় উগরে দিয়ে 
আমি, একবারও গুশ্ব করিন। £ আচ্ছা দেউ লাইট ব্রিগেডকে এ ভুল নির্দেশটি 
যিনি দিক্ছিলেন তার কি খনর মশাই? জ্মথন1 এমন মারাত্মক [ধশ্রাস্তিকর 
নিরদেশটা “কমন করে এসেছিল মশাই 2 সে সব গ্রশ্ব অবাস্থর, সে 
সব প্রশ্ন যেমন খ্রশ্পমে মামেনা, ভেষনি পাঠকের মনেও আসেনা । 'মাসলেও 
মে স্ব ধা চাপা দেওয়ার আইন আছে। খগ্রারমশাইকে প্রশ্ন কয়ে 
দেখবেন, তিনি প্রচণ্ড ধমক দিয়ে বলবেন, মে খোজে তোনার কি দরকার 
হেচছ্োকরা? 

বান্থবিক্ষট তো। চার্জ অফ গ্ভ লাইট তরিঘ্রেড কবিতার মাহাঝ্ময তো 
দেখানে নষষ। হুকুম পাওয়া? মাত্র মৃত্যুয় তুচ্ছ করে কি ভাবে এ ছয়শ' 
সৈনিক মরণের সুখে ছুটে চজে গেল তাই প্রতিপাঘ বিষয় । কে তুল নির্দেশ 
দিয়েছিল, কেন দিয়েছিল, ভার কোর্টমাশীল হয়েছিল কিনা এসব অবান্তর 

কেন? এসব গ্রন্থ অবৈধই শুধু নয়, এতে কবিতাটির মাধুর্য নষ্ট হয়ে 
থাক । ওদের বীরত্ব গাথায় অভিভূত হয়ে যদি ছু ফোটা চোখের ৮৫ 
ফেলতে পার তবেই এ কবিতাপাঠ সার্থক । ৃ 

আমি গ্রবন্ধকার ন্ট, জিবি. এসও নই, কলে মুখবন্ধ বন্ধ করে ৪৪5 
গল্পটায় নেমে পড়া যেতে পারে। গল্পের ফাকে ফাকে হছি তুলক্ষাদে 
প্রশ্ন কয়ে বদি এ ভুল হুকৃমটা ধার! জ্ঞারি করেছিলেন, ্াফষের কি 


ঙ 


০ 


রি 


শাস্তি হওয়া! উচিত, ভাহলে সে কটা পাতা না হয় আঁপনার। উদ 
যাবেন! 
কা চু ঁ 
অফিসে বসে কাঙ্জগ করছিলেন এম. কে. আগরওয়াল। প্রকাণ্ড বড় গাসটপ 
মেক্রেটারিয়েট টেবিল, গর্দি-আটা ঘূর্ণায়মান চেয়ার, টেবিলে কলষর্গানি, 
টেবিল-পঞ্জিকা, ফাইল, কাঁগজচাপা আর সাদারঙের একটা টেলিফোন। 
সাএ্নের দেওয়ালে বিজলি-চালিত দেশুয়ালঘর্ড়। গোপন-উতৎম থেক্ষে বিচ্ছুরিত 
»লেমণ্ট বাতির কৃত্রিম আলোয় ঘরটা উতদ্তাসিত। বৈছুতিক পাখা নেই । 
খ্ু-দয়জা বন্ধ। পিছন দিকে প্রাচীরে গাথা একট! এয়ার-কুলার | 
গরওয়াজ নাপ্লৌড, না র্ধ | শাস্ে বানপগ্রশ্থে যাবার নিদেশ আছে 
£ন সেই বয়সে উপনীত ভয়ে তিনি নৃতন কোম্পানি ফ্লোট করবার 
|ফ্যৎ রাখেন | যাঁকে বাল কর্মবীর | গ্মনেকগুলি প্রতিগানের সঙ্গে তার নাম 
যুক্ত । কর্মব্যস্ত প্রায়বৃদ্ধটি ঘে জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত তা তাকে দেখলেই বোঝ 
হায়। নৃথে বার্ধকোর বলিরেখা পড়তে শুরু করেছে, চোখের কোণে অত্যাচায়ের 
কালিম!, ঘি মাথার চুলগুলি পানের অব্যবপ্িত পরে নাহলে আক সবুষ্ময়েই 
কৃচধুচে কালো । হ্বাটেড-বুটেড নন সব সমন । কথনও কখনও চার পরণে 
কৌচানে। ধুতি, সিদ্ধের পাঞ্জাবি, গলায় সোনার চেন, কপালে খেতচন্পনের 
ফোটা । এই আজ ধেযন। 
আগরওয়াল-সাছেব একটা মোটা খাতায় একটি যোগ অঙ্ক পরীক্গ! 
ঃছলেন। গভীর মনোধোগ সহকারে | .পিক্পন বনোরারিলাল পর্ণ! সরিন্ধে 
রে ঢোকে । টেবিলের উপর একখণ্ড কাগজ নিংশন্দে রেখে যায় কাঠের 
গিগঞ্জ-চাপায় ঢাকা দিয়ে। ধীরপদে ফিরে খায় আবার | আগরওয়াল 
$ক্ষেপৎ করেন না। আপন মনে মোটা বীধানো খাতাটা পরীক্ষা করতে 
ফেন। 
যোগ অস্ট! শেষ করে পেন্সিলের একটি টিক চিহ্ন দিয়ে তারপর কাগজের 
করাটা টেনে নেন । বেল বাজিয়ে বনোয়ারিলালকে আবার ভাকেন : কি চায় 
কটা ? 
'ু$ যাজিকের সঙ্গে দেখা করতে চায়, একখান! চিঠি নিয়ে এসেছে । 
£ চিঠি! কার চিঠি ? 
: বল্ছে তো স্তার, জীমৃতবাহুন-সাছেবের কাছ থেকে এসেছে । 
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আগরওয়ালার জর ছুটি কুচকে ওঠে । কলমটা কলমধানিতে রেখে দেন। 
গ্লালটপ টেবিলের উপর ছু-হাতের দশটা আছগুল অহেতুক টকে-টক্ক1! বাজাতে 
থাকে | বোবা ধার, তিনি কিছু একট! চিন্তা করছেন। ছু'চার সেকেওড। 
আবার প্রশ্ন করেন : মেমসা"ব নামেন? 

£ ন ভন্ুর | 

£ নকুল আর রসময় আসেনি ? 

: এসেছেন শ্বার, নকুলবাবুই আপনাকে খবর দিতে বললেন । 

£ ঠিক মাছে । লোকটাকে পাঠিয়ে দাও। 

বনোয়ারিলালের প্রস্থানের গ্রায় সঙ্গে সঙেই যে ছেলেটি ঘরে ঢোকে তার 
দিকে এক নজর তাকিয়ে দেখে নিয়েই নিশ্চিন্ত হ'লেন আগরওয়াল। লোকটি 
নিতান্তই পহ্রবাহক | চেম্ারে বসতে বলার প্রয়োছন নেই । পরণে খাঁকি 
প্যান্ট; ইন্জির বালাই নেই। প্রায় পায়জামার আকার ধারণ করেছে সেটা। 
রধারের চগ্ল-পরা চরণঘুগল রাঙামাটির আন্করণ| গায়ে চেককাট। সন্তা 
ছিটের আদ্ময়লা বুশ-সাট'। বুক-পকেট ব্রাক কালির মানচিজ্র। বোধ- 
করি ফাঁউণ্টেন পেনট। মাঝে মাঝে খুলে যায় ওর। বছর চব্বিশ বয়স হবে 
মনে হয়| চুলগুলো কক্ষ আবন্ন্ত। দিন কয়েকের ন-ককামানো গালে খোচ। 
খোচ। দাড়ি। 

তাহোক। তবু ছাই চাপা আগুনের মত এ দীন হান বেশবাসের মধ্যেও 
মেহনতি মাগ্ছষটার স্বগঠিত দেহটা দর্শনীয় । দার্ঘ বলিষ্ট পেশীবহুল চেহার!1। 
চোঁখ ছুটি উজ্জঞ্প। পাপোশে চটিটা ভাল করে ঘসে নিয়ে ছোকরা ঘরে ঢোকে । 
দীর্ঘ ান্ঘট। বিলয়ে বিগলিত হয়ে ঝুকে পড়ে নমস্কার করে। 

£ ক চাও প্রশ্ন করেন আগরওয়ান। 

সসম্রমে কালির ছোৌঁপধর! বুকপকেটের গহবর থেকে একটি বদ্ধ খাম উদ্ধাপ্ছ 
করে সেটি এশিয়ে ধরে নিংশকে। ভ্রতহাতে আগরওয়াল খামট। খুলে 
ফেজেন। ছোট চিঠিখানার উপর একনজর চোখ বুলিয়ে নিয়ে আবার. 
ভ্ুকুটি করেন। এবার ছেলেটিকে আপাদমত্তক দেখে নিয়ে আবার খুটিয়ে 
চিটুখান। দেখতে খাকেন। ছোট্র চিঠি, কিন্তু এবার পড়তে অনেক সঙম্গক্ক 
নিলেন তিনি। তারপর আগন্ককের দিকে সন্ধানী একজোড়া চোখের দৃি 


মেলে ধরে বলেন ; জীমৃতবাহন মহামাজ্ম সাহেব তোমাকে কতদিন ধরে 
চেনেন? 


ছোকরা রীতিমত দ্বাৰড়ে যায়। আমত! আমতা করে বলে: তা বছত 
ছুই হল শ্তার। 
চিগ্রিখানা ওর দিকে বাড়িয়ে ধরে আগর়ওয়াল সাহেব বলেন, পড়ো! তে 
হে চিঠিখান] | 
ছেলেটি চিঠিখানা হাত বাড়িয়ে নেম, উদ্টেপালে দেখে কথা বলে না। 
£ কই পড়? 
কাশ কাপ! গলায় ছোকরা বলে : আমি ইংরাজি জানি না মান। 
£ কতদূর জেখাপড়। কর! হয়েছিল? 
হাতটা ঘাড়ের কাছে চলে যায়। ঘাড়ট। চুলকাতে চুলকাতে বলে, লা 
ফাইভ | 
£ তারপর থেকে রকৃ্বাঁজি করছ ? 
মাধাট। নিচু করে থাকে । হাসে কিনা বোঝা যায় না। 
: ড্রাইভিং লাইসেন্স কতদিনের ? 
: ছু বন্দর স্যার । এর আগে ভিলাইযে এক সাছেবের গাড়ি চালাতাম। 
ত1 তিনি গাড়ি বেচে দিয়ে দেশে ফিরে গেলেন, তাই-_ 
চিঠিখানা ফেরত নিয়ে আগরওয়াল বলেন, তোমাকে মামি খোলা কথ! 
বলছি; আমার একজন ড্রাইভারের প্রয়োজন আছে, ঠিক কথ! | মহাপান্র 
সাছেব তোমাকে কুপারিশ করে পাঠিয়েছেন, ঠিক কথা। কিন্কু একটা ব্যাপার 
আমাকে বুঝিয়ে দাও তো বাপু । সমস্ত চিঠিটা কালো কালিতে লেখা, প্র4ু 
তোমারু নামট নীল কালিতে কেন? 
ছেলেটি জবাব দেয় না। নীল কালিতে না লেখা হয়েছে নলে তার 
কেন চাকরি হবেনা ভ1 বোধকরি বুঝে উঠতে পারে না| ফ্যাল ফ্যাল ক্লে 
তাকিয়ে থাকে । আগরখ্য়াল আবার বলেন, ভোমাকে তিনি দু-রছয় ধরে 
চেনেন, তাহলে ভোমার নামট! ফাক রেখে তিনি চিটিখানা লিখেছিগেন 
কেন? 
বেকার মানুষটা হাত ছুটি জোড় করে বলে: তা জানিন! হচ্ুর । উনি 
বিরাট লোক, আমীয় আদমী ; আমাকে দেখলে চিনতে পারবেন ॥ কিন্ত নামটা 
হয়তো মনে করতে পারবেন না । এ কুপারিশ চিঠরিখানা আমার কাকা জোগাড় 
করে দিক্েছেন। চিঠিধান। লাছেব নিজে হাতে লিখেছেন কফিল তাই আঙি 
জানিনা । কাকা বলে, এই চিঠিট। নিয়ে হছুয়ের কাছে জাসতে, তাই এলেছি। 
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£ আচ্ছা তুমি একটু বাইরে অপেক্ষা কর। 

কোমর থেকে উধবণ্গ ভেঙ্গে যায়| নিচু হয়ে নমস্কার করে ছেলেটি 
বেরিয়ে ধাবার আগেই বেল বাজালেন আগরওয়াল। বনোয়ারিলালকে 
বলজেন : লোকটাকে বাইরে বলিয়ে রাখ । ব্যাটা ভেগে না পড়ে। মালপজ 
এনেছে কিছু ? 

£ আজে হ্যা হছুর । একটা টিনের প্যাটর! আর বিস্তার । 

£ ঠিক মাছে । নজর রেখ, কেটে না পড়ে। 

বনোয়ারিলাল নেরিয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে টেলিফোনটা তুলে নেন। 
জীঘুতবাহন মহাপা.হ্র৫ নান্থারট; ডায়াল করতে থাকেন । ঘে দিনকাল পড়েছে, 
কাউকে বিশ্বাস নেই | ড্রাইভারের প্রয়োঙ্গন তার আছে ঠিকই । ক'দিন আগে 
একট!1 কক্‌তইল পার্টিতে মহাপাত্র মাহেনই গুকে উপদেশ দিয়েছিলেন একজন 
ভাইভার রাখতে : বলেছিলেন আপনি এঙাবে আর নিজে ড্রাইভ করবেন 
নাকিন্ধ। এই শীতেই কি অপারশন করানো যাবে? কি বলছে ডাক্তার? 

£ বলছে তো এপনএ্র ঠিকমত পাকেনি । আরও যাস ছয় সময় লাগবে । 
রাডস্থপারটাও রয়েছে তো চোখট! কাটালোর আগে স্টোও কমানে। 
ধর়কায়। 

£ তাহলে একট। ড্রাইভার রাখুন ক' মাসের ক্ষন । 

গলাট! খাটে। করে আগরণয়াল বলেছিলেন, মাপনি তো লবই জানেন 
শ্বার ; বেগানা লোক কারবার ঢোকাতে চাই ন1। ড্রাইভার মানেই সে 
বেটা লঙ্গে সঙ্গে ঘুরবে; কখন কোথাত্ধ যাচ্ছি, কি করছি, গাঁড়িতে বমে কার 
সঙ্গে কি কথা বলছি-- 

মহাপাত্রের ততক্ষণে বেশ নেশ। ধরে গিখ়েছিল, হেনে বলেছিজেন, অনেক 
তো বয়স হল আগহওয়াল দাঁধ, এ বয়সে আর ভন-জুয়ানি খেলাটা নাই 
খেলজেন ? 

সত্যিকারের জজ্জা না পেজেও আগরওযাস সলজ্জদ হওয়ার অভিনয় 
করেছিলেন । তাড়াতাড়ি চাপা গলায় বলেছিজেন : না, না, সে সব কিছু নয়। 
তবে আমার হিসনেসের ব্যাপারটাতে। জানেন, আপনার কাছে আর কি 
লুকাবো কোন শৃত্রে ড্রাইন্তারের ছগ্ুবেশে এক বেটা বিভীষণ ঢুকে পড়বে__ 

যহাপাজ এবার গল্ভীর হয়ে বলেছিলেন : আমি জানি:! আপনি কিছু 
ভাববেন না। খুব বিশ্বন্থ একজন লোক দেব আপনাকে | 


ডু 


আগরওয়াল হনে মনে হেসেছিজেন | যহাপাত্র নিজেই যে কিছুদিন ধরে 
আগরওয়ালের কারবারের ছিজ্র অন্বেষণ করতে উঠে পড়ে লেগেছেন, এ কথ 
জান! ছিল তার ভাল করেই । তার উদ্দেষ্টাট! আন্দাজ করতে অন্থবিধা হয় নাঃ 
কিন্তু মুখে তিনি একেবারে নিশ্চিন্ত হওয়ার ভাব ফুটিয়ে বলেছিলেন, আপনার 
লোক হলে অবশ্ত অন্ত কথা। তবে লেখা পড়া জানা জোক পাঠাবেন না, 
এপেই ইউনিয়ানের পাণগ্ডাশিরি করতে চাইবে 

মহাপাত্র ছেমে বলেছিলেন, বেশ বেশ, গপ্জষূর্থ ই পাঠাবে! একটি ! 

সেই মছাপাজ্রের সৃপারিশ নিয়ে এসেছে এই গণ্যূর্থ ছোকরা । জীযৃতরাহন 
মহাপাত্র অত্যন্ত শ্রদ্ধাভাজন ব্যক্তি । বয়সে বোধকরি আগরওয়ালের চেয়ে 
কিছু ছোটই হবেন, অর্থদম্পরদদেও ধনকুবের আঁগরওয়ালের নাগাল পান নি, 
কিন্ত পদমর্ধাদায় তিনি মাগর ণগ়ালের নমশ্য । আটৈশোর দেশপেবা করে 
এসেছেন জীযৃণ্তবাহন | গত বিশবছরের হিসাব বাদ দিলে তার কর্মজীবনে 
কারাবামের সময়টা বড় কম নয়। খদ্দর ছাড়া পরেন না এবং বিশবছর 
রাজনীতির উ্রপিজে খেলা দেখাতে গিক্ষে পা-পিছলেও কখন পড়েন না। পর 
পর তিনবার নির্বাচনে জয়যুক্ত হয়েছেন, একই কেন্দ্র থেকে, এই গ্েেলা-সদর 
শহর থেকে । স্বাধীনতার পর প্রথম পাচবছর ছিলেন বিধানসভার সভা। 
পরের ঢুটি নির্বাচনে গিয়েছিলেন লোকসভান্ । রাজি হলে অনায়াদে তিনি 
মন্ত্রীত্ব করতে পারতেন ; কিন্ত তিনি রাজি হন নি। বাইরের লোক অথবা 
প্রেমের লোকেরা প্রশ্থ করলে তিনি বলতেন গদ্দিতে বসবার কোন বাদন1 নেই 
তার, আঙ্ীবন তিনি দেশের সামান্ত মেবক হিসাবেই কাজ করে খেতে চান। 
আর ঘনিষ্ঠ মহলে কেউ এ প্রশ্ন করলে বলতেন, ভি. এল. রায়ের চন গপ 
পড়েছ? তার হিরো কে? চন্রগুপ্চ না চাণক্য? “কিং হতে চানন। তিনি, 
“কিং-মেকার' হয়েই থাকতে চান! এ জেলার, শুধু এ জেলার ফেন, এ 
দেশের রাজ্জনীতি সম্বন্ধে যার বিন্দুমাত্র ধারণ আছে লেই জানে ল্রীমৃতবাহুন 
হতদিন বাচবেন “পোর্ট-ফোলিও-হঠন” সামাল দেশ-সেবক হিলাবে, দীল-হীন 
“কিং-মেকার” হিসাবেই ভ-কুড়ি-সানের খেলা খেলে ঘাবেন। আগামী নির্বাচনে 
তিনি ক্ষিতবেন কিনা এ প্রন্থটা কেউ করে না) প্রতিপক্ষ ডাঃ সলতান 
আলির জাষানতট! জব্দ হবে কি না এ সন্বদ্ধেই বরং কিছু মতভেদ শোনা যার 
শহরের বিচিন্ন চায়ের দোকানে, ক্লাবে, রক-দ্দাড্ডায | 

এ ছেন জীমৃতবাহনের হুপারিশ মানেই আদেশ । কিন্ত নাগর গুয়ালও 


. 


ট্রপিজের খেলায় ওন্কাদ গেলোয়াড়। তাঁর পথও ক্ষুরশ্থ ধারা । বিন্দুমাত্র 
বিচ্যুতি মানেই একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে মুছে যাওয়া । গত বিশবছর ধরে তিনি 
চেষ্বার-ফ-কমার্সের রজভূমিতে যে খেলাট দেখাচ্ছেন, অস্ত্ীত্ব চালানোর 
চেয়ে তাও কিছু কম রোমাঞ্চকর নয় । তাই ত্বাকেও খুব সাবধানে পদক্ষেপ 
করতে হয়। ও ছোকরা ঘে চিঠিখানা এনেছে তা জীমৃতবাহনের লেটার-হেড 
প্যাভের কাগজে হাতে লেখা ইংরাজী চিঠি__টাইপ করা নয়। তিনি লিখেছেন, 
পত্রবাছক তার বিশেষ পরিচিত এবং একাস্ক বিশ্বীসভীজন । কিদ্কু একটা খটক। 
লেগেছে আগরন্য়ালের | এ হেন বিশেদ পরিচিত এবং বিশ্বামভাজন ব্যক্তিটির 
নামটা একই কাজিতে লেগ! হল নাকেন? অবশ্ত চির নিচে যে সইটা 
আছে সেট! জীযৃতবাহমের এতে সন্দেচের অবকাশ নেই। এ স্বাক্ষর তার 
চেনা । তবু সাবধানের মার নেই । লোকটাকে বাইরে বসিয়ে রেখে 
টেলিফোনে মহাপাত্র সাহেবের সঙ্গে যোগাযোগ করেন : হালো, মহাপান্র 
সাহেব কি-_ 

£ কী খবর, গগরওয়া সাব? হ্যা, আমিউ কথ! বলছি-_ 

এটা জাযৃত্ধাহনের একট। বৈশিষ্টা। পরিচিত কেউ তাকে ফোন করে 
আত্মপরিচয় দেবার সুযোগ পায় ন]। কঠচ্বর শুনেই উনি বলে ওঠেন: কে, 
মুখাঞ্জি? আরে, মিসেস্‌ পাকড়াশি ঘে, অনেক দিন পরে অধমকে ম্ময়ণ 
করেছেন, কি খবর? অথবা আই থিংক ইট্‌স্‌ রাঘবন অন্‌ দি আদার এপ, 
হালো হোয়াট নিউস! মহাপাত্র সাছেবের একাস্ত-সচিবের পরিসংখ্যান 
অনুসারে শতকর1 পচানব্বইটি ক্ষেত্রেই অশ্মান নিতূর্ল বলে প্রমাণিত হয়ঃ 
শতকর। পঞ্চাশটি ক্ষেতে জবাব হয়, গলার হ্বর শুনেই কেমন করে চিনলেন? 

হাঁপাজ্জ তখনও রহস্ত করে বলতেন, গলার স্বর তো দূরের কথা, টেলিফোনে 

রিও টোন শুনে বুঝেছি আপনি; অথবা! আপনি কি বাইরের জোক, 
আপনজনের গলার স্বর শুনে চিনব না? কিন্বা মহিলা হলে বলেন, কর্ত' যখন 
শুধু কড়। নাড়ে চিনতে পায়েন ফেমন করে? 

এ ক্ষেত্রেও আগত ওয়াল প্রত্যুত্তর করার পূবেই উনি নিশ্চিন্ত ব্বরে বলেন £ 
আপনার ড্রাইভার শৌচেছে? 

, ই আপনি পাঠিয়েছেন কাউকে? 
১ ভিক়্ায় মি! এখনও রিপোর্ট করেনি? 
; কী নাম বলুন তে। লোকটার? 


৮ 


£ বিশু। বিশ্বনাথ দাস। আন্রকালের মধ্যেই যাবে। 

£ যাক, তাহলে আপনারই লোক এ বিশু দাস? 

£ ভার মানে? ও দেখা কয়েছে আপনার সে? আমার চিঠি দেধায় লি? 

আগরওয়াল ছেসে বলেন, দেখিয়েছে । সত্যি কথা বলতে কি আমার 
এএকটু সন্দেহ হয়েছিল। প্রথমত: চেহার। ঠিক ড্রাইভার ক্লাসের নয়, কেমন 
যেন ছাত্র ছাত্র গন্ধ! 

কতো হো! করে হেসে ওঠেন জীমৃতবাছন : ছাত্র-ছাত্র গন্ধ আবার কি 
অশাই? ছাতদের গাঁয়ে আবার বিশেষ কোন গন্ধ থাকে নাকি? 

আগরওয়ালও হেসে বলেন : আপনি রাজনীতি করেন, আপনি নির্বাচনে 
ঠাড়িয়েছে ন_ ছাজ গন্ধ, মজুর স্ববাস, মধ্যবিত্ত বুগ্ছিজীবিদেয় সৌরভ অথবা 
নঝ্মালবাঁড়ি সৌগন্ধ এসব আপনি আমার চেয়ে ভাল বোঝেন-- 

তাতে হাসতে মহাপাজ্ঞ বলেন, তা ঘেন হল আর দ্বিভীয়তঃ:? 

: দ্বিতীয়ত: আপনি লিখেছেন ছোকরাটি আপনার দিশেষ পরিচিত, অথচ 
তার নামট। আপনি চিঠি লেখার সময় মনে করতে পারেন নি। আমন্ড চিঠিট। 
কালো কালিতে লেখা, শুধু নাম নীল কালিতে। সন্দেহ হওয়ারই কখা-_ 

আধার দিলখোলা হাসির জজতরজ ভেসে আসে বৈদ্যুতিক তরঙ্জ বেয়ে £ 
এত পাক। খেলায়াড় আপনি, আর এট! বুঝলেন না? গোট। চিঠিটা আমার 
নিঙ্ছের হাতে লেখ! নব । একজনকে বলেছি সে লিখে দিয়েছে | শুধু পত্র 
বাকের নামটা আর সইট। আমার নিজের ছাতে লেখা। 

£সে সম্ভাবনাও মনে হয়েছিল আমার | দেখলাম সইট! আপনি এ 
কালো কালিতেই করেছেন, একই কলমে, শুধু পন্রবাহকের নামট্ুকু ভিঙ্গ কলমে 
নাল কালিতে লেখা। 

মহাপাত্র তৎক্ষণাৎ সন্তোষজনক কৈফিয়ুং দাখিল করেন, তার কারণ মিনি 
চিঠিখান! লিখে দিয়েছিলেন তারই কলমটা নিয়ে আমি স্বাক্ষর করেছিলাম । 
কিন্ত পত্রবাহকের নামট। বলিষ্কেছি অনেক পরে, পত্র লেখকের প্রস্থান-অস্তে। 
আপনার ব্যাপার তো, তাই এই দ্বিগুণ সাবধানতা | ভাম হাতে কি দিই 
ব। হাতকে জানতে দিই না! 

এতক্ষণে শুর হাসির জলতরজ আাগরওয়ালের কণে প্রতিধ্বনিত ছয়ে ওঠে। 
মিহি হাসিটা ফিনিয়ে দিয়ে জাগরওয়াল বলেন ; এট কিন্ত বেশ বলেছেন 
স্থার ৷ বী-হাতে কি নিলেন, ভান ছাতকে ত1 জানতে দেন না। 


৯ 


ছুজনেই একসঙ্গে রিনিভার দুটো নামিয়ে রাখেন। 

এর বেশী টেলিফোনে বলতে নেই | শেয়ানে শেয়ানে ধখন কোলাকুলি হয় 
তখন এমনি আকারে ইঙ্গিতেই ত1 হওয়। বান্ছনীক্ক । মনে মনে খুশী হয়ে ওঠেন 
আগরওয়াল। বেশ মুখের মতন জবাবট] দিয়েছেন তিনি। জীমূতবাহনের 
কাছ থেকে তিনি পেয়েছেন প্রচুর, দিয়েছেন প্রচুরতর। না, তুল হল। 
জমূতবাকন প্রচুর দেন নি, তিনি না-দিয়েছেন প্রচুর এবং সেই না-দেওয়ার 
জন্যই তাকে প্রতিদান দিতে হয়েছে প্রচুরতর পরিমাণে । জ্ৰীফূতবাহনের সেই 
না-দেওয়ার জন্তই হে তিনি কৃতজ্ঞ। জীযৃতবাহুন বাঁধা দেন নি, জীমৃতবাহন 
চোখ বুক্ষে থেকেছেন, এটুকুই তার তরফে দান। পরিবর্তে আগর ওয়াল হ! 
দিয়েছেন ৩1 না-ধষখ নয়, নগদে 1 

আবার ভাক পড়ে বিশু ড্রাইভারের | গরু-চোরের ভঙ্গিতে সেই পাৎলুন- 
প্যাণ্টধারী লোকট। তার সবগঠিত বলিষ্ঠ দেহট] হুক্জ করে এসে গ্রাড়ার। মালিক 
এবার সরাসরি কাজের কথা নেমে পড়েন : দেখ বাপু, ড্রাইভারের আমার 
সত্যিই কোন প্রয়োজন নেই । শুধু মহ্থাপাত্র সাহেবকে খুশী করতে তোমাকে 
মেগুয়া । 'এখন কত টাকা মাইনে চাও বল? 

: আমি গ্মাবার কি বলব স্যার? দয়া করে য] দেবেন. 

: বান্দে কথ! বলনা। ব্যায় হি বলি পনের টাক] যাস মাহিনা, তাতে 
রাজি হবে তুমি? 

ছেলেটি ঘাড় চুল্কাতে চুলকাতে বলে: অমন অন্যাধ্য কখাট। আপনি 
বলতেই পারবেন না| 

£ ছা । অন্সাধা কথা আমি বলি। গ্তাধা কথাটা শোন। তোমাকে 
আপাতত পঞ্চাশটাক1 করে দেব। থাওয়।-থাক। ফ্রি। যদি দেখি তুমি কাঙ্জের 
লোক তাহলে একমাস পরে আরও দশটাক! বাড়িয়ে দেব। 

লোকটা কাতরভাবে বলে, দরাদরি করছি না স্যার, তবে এর আগে 
ভিলাইমাহেবের কাছে আশিটাক1 পেভাম 1 অস্ত; গোটা সত্তর মামি আশা 
করেছিলাম স্তার। 

২ মা! এ যা! বলেছি ওর এক পফ়সাগড বেশি নয়। তোষাকে আগেই 
বলেছি ড্রাইভারের আমার সত্যিই কোন প্রষ্নোজন নেই | নেহাৎ মহাপাস্ত- 
সাহেবের মত মানী লোফ তোমাকে হ্থপারিশ কয়ে পাঠিক্েছেন, ভাঁই ! 

£ বেশ স্যার, আমি তাতেই রাছ্ছি । 
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: বাড়ি কোথায়? সেখানে কে কে ্াছে? 

: বাড়ি গযা-ছাবড়া, বনর্গার কাছে। বাবা আছে। আর কেউ নেই। 

£ বিষ্বেকয় নি? * 

: ন! স্যার, খাওয়াব কি? 

: ভবে আর কি? খাওয়া-থাকার খরচা নেই। এক মেট ডাইভারেয 
পোযাকও না হয় দেওয়া যাবে তোমাকে । তোমার তো! এ ক্ষেকে পাশ 
টাকায় খুশী হওয়ার কথা । | 

: আমি খুশিই হয়েছি স্যার। 

আগরওয়াল গম্ভীর হয়ে বলেন, তুমি এ ফিয়াট গাড়ীটা চালাখে। ধায় 
হুকুমে তোমাকে চলতে হবে তীকে তোমার সজে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি। ছুটো 
কথা ধলব, এক নগ্বর, & ইউনিয়ানের মধো মাথা গজাবে না। পাগ্া-গিরি 
করতে যেও না, মারা পড়বে । আর ছু" নম্বর, যা দেখবে ঘা! শুনবে দেওয়ালের 
কাছেও গল্প করবেনা । গাড়ি কখন কোথায় যায়, কে কি করে এ সব কোন 
কথ কারও মধো আলোচন1 করবে না! এমন কি আমার অফিসের কেউ 
জিজ্ঞানা করলেও বলবে না। 

বিজ্ঞ বলে: আজ থেকে স্যার আমি অন্ধ আর কালা। 

আগরগয়াজ হেসে বলেন : একেবারে কাল! ছয়ে! ন। বাপু, ডাকলে দাড় 
দিও। একেবারে অন্ধও হয়ে। ন!, চোখ খুলে গাড় চালিও। 

পাহেবর| রসিকতা করলে হাসতে নেই । মাথা নিচ করতে হয়। এটুকু 
শালীনত! জান বিশু দাসের আছে দেখে খুশী হলেন সাঁঠেব। বেল বায়ে 
বনোয়ারিলালকে ডেকে বলেন মেষ সা'ব নেমেছেন 1 

্ হ্যা জর | 

£ তবে সেলাম দেও। 

বনোয়ারিলালের গ্রস্থানের অল্প পরেই ছুলে উঠল পর্দাটা | ঘরে ঢুকলেদ 
যে ভঙ্রমহিজ! তার বয়স কুড়ি একুশ হতে পারে । পরণে সাদা রঙের একট 
সিফন। খাটে! চোজী ধরণের রাউস। নীবিধদ্ধর কাছে অনেকট! খনানৃত। 
কষ্ঠে কোন হ্বাভরণ নেই । কাণে নবুজ লাখরে॥ এক জোড়া দুল এক্ক হাতে 
এক গাছি বালা, অপর হাতে সাদা নাইপনের ব্যাণ্ডে বাধা হাতুঘড়ি। পদ্য 
স্নান করে এলেছেন মনে হয়| মাখার আলগা একটা খোপা কাধের উপ 
ভেঙ্গে পড়েছে। প্রসাধন উগ্র নয় হোটেই। সন্ধপাত] মেয়েটি শিতহান্তে 
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একট। প্রস্ু্নভার হাওয়। বে নিয়ে এল ঘেন। একটু অপ্রত্ততের হালি হেসে 
বচতে যাচ্ছিলেন কোন একটা কথা। বোধকরি বিলম্ব হওয়ার ঠকফিয়ৎ? 
হঠাৎ ঘরের ভিতর তৃতীয় একঞ্জনকে দেখে থম্গকে থেমে পড়েন। এ জাতীয় 
একটি প্রাণী ষে ঘরে আছে তা তিনি খন্থমান কয়েন নি। আপাদমস্তক 
লোকটিকে যাচাই করে নিতে চান। ভ্রাইভার কিন্ত চোখাচোখি হতেই দৃষ্টি 
নাত কাকে । আাগরওয়াল রকিং চেগ্লারটায় হেলান দিয়ে দোল খাচ্ছিলেন 
এ ঠক্ষন। উপভোগ্য একটা দৃণ্ত দেখতে দেখতে । মহিলাটি ঘুরে তার মুখোমুখি 
তেই তার জিজঞাহ দিয় কৈফিয়ৎ ছিসাবেই যেন বলে ওঠেন: গুভ মনি 
লেডী চ্যাটাণি! লেট মি হ্াড দ্য অনার অফ ইন্টেডিউসিং মাই নিউ 
ড্রাইভার ট্র য়োর লেভিশীশ। 

“লেভী চ্যাটালি' বলে ধাকে সন্কোধন কর! হল তিনি ধীরে ধীরে আপন 
গ্রঠণ করেন। একবার আড় চোখে দেখে নেন তৃতীয় ব্যক্তিটির দিকে । 
মুখখান! ক্রমশ: লাল হয়ে ওঠে তীর । শীত দিয়ে নিচের ঠোটট] কামড়ে 
ধরেন! কয়েক সেকেণড বোধহয় ভাষা খুক্ষে পাননা তিনি। তার পর 
ইংকাজ্জিতে প্রশ্ধ করেন £ হোয়াট মেকৃস্‌ যু সো ফিস্থিলি জোভিয়াল মিঃ 
আগর ওঘ্লাল? 

আগরওয়াল কিন্তু তখনও হাসছেন । ইংরাজ্দিতেই জবাব দেন তিনি £ 
ভয় নেই স্জ্জাতা, ও ক্লাস ফাঁইও পর্যস্ত পড়েছে । লরেন্স ওর কাছে 
গ্রীক । | 

তারপর বিশু দিকে ফিরে বলেন: উনি মিল চাটাজি। ঠুমি আমার 
গাড়ি চালাবে না, এ র গাঁড়ি চালাবে । যখন যেখানে ঘেতে চাইবেন নিজে 
ঘাষে। মস্ত কেউ গাড়ি ব্যবহার করতে পারবে না এর অগ্রমতি ছাড়।। 
খন যেখানে যাবে, যত মাইল ঘু্তবে তা জগ. বুকে লিখিয়ে নেবে একে দিয়ে, 
কিছ পেট্রল, যবিল, ভিহ্রিল ওয়াটার, জুট-ঝাড়ন ইত্যাদি তোমার হা ষখন 
টাই তা নকুলবাবুর কাছে চাইবে! একে বিরক্ত করবে না । মনে রেখ, 
ইনিই তোমার মালিক, এ'কে খুশী রাখতে পারলেই তোমার চাকরি থাকবে! 
এখন বাইরে অপেক্ষা কর । উনি একটু পরেই যাচ্ছেন। 

বিশু ড্রাইভার হাভ ছুটি জোড় করে নমস্কার করে। একবার নয 


ছু-বার। পালাবার পথ পেয়ে দেষেনবেচে যায় । তৎক্ষণাৎ বেরিয়ে ঘা 
ঘর ছেড়ে। 
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আগরওয়াল মুখে হাদি টেনে এনে বলেন, তুধি আমার রলিফতায় চটে 
গেছ মনে হচ্ছে। 

মিস্‌ চাটাজি গম্ভীর হয়ে বলেন, ন| চিনি । ভালগারিটি বাহ দিয়েও 
যে রসিকতা! কর] যায়, এট! আপনার জানা নেই তা আমি জানি। 

£ বিশ্বাস কর, ও ছোঁকর! বিন্ু-বিসর্গ বোঝেনি। ওকে দেখেই 
কেন জানি আমার সেই লেডি চ্াযাটালির লাভারের কথ! মনে পড়ে গেল। 
চমৎকার স্বাস্থ্য ছোকরার । 

£ ও কথা থাকৃ। ডেকে পাঠিয়েছিলেন কেন? কাজের কথ! বলুন । 

আগর ওয়াল ছেমে বলেন এই তো কাজের কথ! হুজাতা। তুমি অুম্দর, 
রাগলে তোমাকে আরও হন্দর দেখায় এই সব কথ! বলবার জন্যই তো] মাপে 
দু-তিনবার পধানে ছুটে আমি! 

স্থঞ্জাভা আদন ছেড়ে উঠে দাড়ায়। 

£ বস বগ। আচ্ছা! শোন, কাজের কথাউ বলি। আজ বিকালে আমাকে 
কলকাত। ষেতে হচ্ছে | নেষ্মট বুধবারে আবার আসব। আর রেলৎগের 
অারট! আমি ক্যানগেল করে দিলাম। 

স্থজাত৷ চলে যাবে বলেই উঠে গাড়িয়েছিল, এ কথায় আবার বসে পড়ে। 
বলে, ক্যানসেল ক'রে দিলেন? মহাপান্র সাহেবকে অত ধরাধরি কহে 
অডারট! আমি আর্দায় করলাম আর আপনি সেট! প্রত্যাখ্যান করলেন? 

: থে দামে আমর! মাল তৈরী করছি তাতে আমাদের কাউকে ধরাধরি 
করতে হবে না। ঘরে বসেই আমর যথেষ্ট অর্ডার পাব। 

£ তা হোক, তবু রেলওয়ের অত বড় অর্ডার-- 

: আত বড় অর্ডার বলেই 1 নিতে পারলাম ন।। অত মাল আমরা 
ময় মত দিয়ে উঠতে পারব না । শেষ পর্যস্ত হেডি পেনাপ্ট দিতে হবে। 

সজতা দৃঢ় প্রতিবাদ করে, আমি একটা কথ! কিছুতেই বুঝে উঠতে 
পারচিনা। আপনি প্রভাকৃপান বাড়াবার চেষ্টা করছেন না ফেন? কিছ 
লোক বাড়ালেই তো তা করা যায়। কাচা মালের অভ্ভাব নেই, ক্যাপিটালের 
অভাব নেই, মার্কেটের অভাব নেই, ওয়াকিং স্পেস হথেষ্ট | বু আপনি 
এ দণটি লেবার নিয়ে টুক টুকু করে ছেলে খেল] করছেন-__ 

বাধা দিয়ে আগরওয়াল বলেন, লেবার ষ্্রেথ কেন বাড়াতে চাই না ত1 
তো। তুষি জান স্জাত1। 
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£ নাক্ানিনা | আপনি বলেন, মজছুরের সংখ্যা! বুদ্ধি হলে আমাদের 
বিসনেস্‌ সিক্রেট! জানাঙ্জানি হয়ে ধাবে। তার কোন যুক্তি নেই। কুলির! 
তো নির্দেশমাড গতরে থেটে কাজ করবে । আপনার সিক্রেট ওরা জানবে 
কেমন করে? 

আগরওয়াল এবার স্পষ্টই বিরক্ষ ছলেন, বলেন, তোমার ভালর জন্তই ঘা 
কিছু করছি আমি । এ বিলনেসের লিক্রেট তথ্যটা কি তা তুমি জাননা, 
আমি জারন। কেমন করে দে গোপনীয়তা রক্ষা করব তাও আমাকে 
স্থির করতে দাও। তুমি শুধু নিঙ্গের লভ্যাংশটা ঠিকমত পাচ্ছ কিনা হিসাব 
রেখ। এ একটি হিপাব তুমি ঠিকমত দেখে নিচ্ছ এটুকু জানতে পারলেই 
আমি নিশ্চিজ্ত থাকব । তোমার লাভের হিলাবট]। 

একট দার্ধখাস পড়ে সুজাতার | আবায় উঠে পড়ে নে চেয়ার ছেড়ে। 
যাধার আগে শুধু বলে, খাপনার জাল কেটে বেরিঘ্ে যাবার পথ আমি 
রাখান। এ কথা আপনি ভালভীবেই জানেন। আর তাই বারে বারে 
আমার লাভের অস্কটার উল্লেখ করেন আপনি। কিন্ত আমার লোকসানের 
খতিয়ানট] আপনি থতিযে দেখেছেন কোন দিন ? 

: হঙ্জাতা প্রাস্‌। ভোণ্ট !ব সেন্টিষেপ্টাল। 

£: আপনি ধে সাহাধ্য আমার বাবাকে এবং আমাকে করতে চেয়েছেন 
তার জন্য আনব কৃতজ্ঞ + কিন্তু তার পরিবতে আমরা কি দিয়েছি ত। কি 
কখনও ।হসাও করে দেখেছেন? আপনার জমার খাতাট।1? 

; সুজাতা 

কিপ্ত হুজাহা আর অপেক্ষা করে না। ঝড়ের বেগে বেরিয়ে বায় ঘর 
ছেড়ে । 

'সাশর ওয়াল মনে মনে একটু হাসেন। একটু আগে তিনিও কি ঠিক এ 
কথাই বলেন নি জীমৃতঘাছনকে ? ভান হাতে দেওয়া আর বা-ছাঁতে 
নেওয়ার এসঙজে? | 

কিন্ধ কথাটা তো ও মিথ্যা বলেনি। তিনি স্থজাতাকে কী দিতে 
পেয়েছেন? কিছুটা নিরাপত্তা, কিছুটা স্বচ্ছন্দ জীবনের উপকরণ, আর 
ভবিস্কৃত্ের একটা রডীন স্বপ্ন! কিন্ত বিনিষয়ে এ কুমারী মেয়েটা যে তাকে 
ভাল্প সবকিছুই দিতে উদ্ভত হয়েছে । সত্যিই তে! এ জাল কেটে বেরিয়ে 
খাঁবায় পথ সে যাখেনি। জালে ধয়। পড়েও হাক মালে নি, কিন্তু-" 
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আচ্ছা, গর বক্তব্যের মধো কি কোন অস্তগৃড় ব্যগন। আছে! ডর 
চাটাজির মৃত্যু পংক্রান্ত কোন ইঙ্গিত কি দিয়ে গেল মেয়েটা । বোধহয় নয়। 
এ নিছক অভিমান। তা! অভিমান করতে পায়ে স্থজাতা। হঠাৎ হাসি 
পায় আগরওয়ালার। এই বুদ্ধ বলে তিনি কি নতুন করে সেন্টিমেপ্টাল 
ছয়ে পড়ছেন নাকি? না ছলে যেয়ে মানুষের অভিমান নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন 
তিনি? ভিনি! মযুরকেতন আগরওয়াল ? 


॥ দুই ॥ 


ইযা। মযুরকেতন আগরওয়াল। এ নাটকে সেই আগরওয়াল প্রথম 
দন্কেত প্রথম দৃশ্তে ঘখন রঙ্গমঞ্ধে গ্রযেশ করছে তখন সেবাহান্ বছয়ের 
ক্ষ) তার বা চোখে ছানি পড়তে শুরু করেছে, সে একটু কুঁজে। হয়ে 
চাটে। তার গালে গলায় চামড়া ঝুলে পড়তে আরস্ভ করেছে, তার চুলে কলপের 
শার চোখের কোণে অত্যাচারের কালিম।। সে একটু অকালেই বুড়িয়েছে 
টে। চবিও জমেছে দেহে, এযালকহলিক ফ্যাট । কিন্তু আমি খন তাকে 
প্রথম দেখি তখন সে বত্রিশ বছরের যুব! তখন লে গতাই ভন-জুযান। 
বশ বছরু আগেকান্ন কথা বলছি আমি! তাকে একবারই দেখেছিলাম, 
বিচিত্র পরিবেশে । ধূমকেতুর মত লোকটা এসেছিল আমার গীবনপথে, 
[মকেতৃর মতই মিলিয়ে গিয়েছিল হঠাৎ | কোথা থেকে এল, কোন মহাকাশে 
নে বিলীন ছয়ে গেল তায় পাতাই পাওয়া ধায়নি। হেলীর ধূমকেতুর মত 
সে ষে আবার অিদীর্ঘ পথ পরিক্রম! নমাণ্ করে আমার জান! দুনিয়ায় 
কখনও ফিরে আসবে একখা সেদিন ভাবিনি । তবু যে অন্ত পরিস্থিতিতে 
লোকটাকে একবার মাত্র দেখেছিলাম, তাঁতে এ দীর্ঘ বিশ বছর ধ)বধানেও 
তাকে ভুলতে পারিনি আমি। ওর নামটা ঘে বড় অভ্ভুত--মনুঃকেত? 
আগরওয়াল। 

তখন আমি লবে চাকরিতে চুকেছি, সরকারী পূর্ত-বিভাগে | সাদ! বাওলায় 
পি, ভাবলু দি-এর খ্যাসিস্টে্ট এজিনিয়ার়রূপে | উনিশ শ' আটচজিশ 
সালের কথ! বলছি । তখন এজিমিয়ারদের কাছে চাকরির বাজারট1 ছিল 
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সন্ধা! বেলায় চৌরকী এলাকায় ট্যাক্সি ড্রাইভারদের মত। ডিগ্রিধারীদের 
তুলনায় চাকরি দেনেওয়ালার। সংখ্যায় ছিল বেশী। ঘি বা কোন এগ্জিনিয়ার 
ঘটনাচক্রে চাকরি খোয়ায় তবে নহজে মে সেকথা স্বীকার করে না। মিটারে 
“গ্যারেজ? অথব1 ভিফেকৃটিভ বো টাঙিয়ে বাজার ঘাঁচাই করতে থাকে। 
লগ্বা-পাল্লার যাত্রী খোজে । আজকে যার] বাস্বিষ্তার ভিগ্রিট। ফোলিও 
ব্যাগে ভরে চাকরিন্প সন্ধানে ছানে দ্বারে বার্থ সন্ধানে ঘুরে মরছে, রাত 
দশটায় হাওড়া-ছ্েশন ফেরত ঝাক বাধা খালি ট্যাক্সি মত তাদেন পক্ষে বিশ্বাদ 
করা কঠিন হবে যে আমি ষেদিন সরকারী চাকরিতে প্রথম গ্রবেশ কারি 
লেদিনগ আমি পুরো-দস্ঘর এগ্রিনিয়ার হইনি । অবিশ্বাস্ত হলে কথাটা বর্ণে 
বর্ণে মতা । ব্যাপারুট। খুলেই বলি। 

পরীক্ষা! দিয়েছি) ফলাফল বের হয়নি । ভে।-কাট। থুড়ির মহ ভেলে 
ছেপে বেড়াচ্ছি এখানে ওখানে | হঠাৎ মিখন-রো"র মোড়ে দেখা হয়ে গেল 
স্্রতর সঙ্গে । শ্বব্রত আমার সহপাঠি, একই সঙ্গে শিবপুর এগ্িনিয়ানিং 
কলেজ থেকে বি. ই. পরীক্ষা দিয়েছি । স্থত্রত বললে : কীরে নরেন, কেমন 
আছিস? 

বজি, হ্যারে-_ আগামী সপ্তাহে ন কি রেসাণ্ট বের হবে ? 

বললে--তাই তো শুনছি । তুই এখন কি করছিস? 

£ করব আবার কি? ভ্যারেণ্ড ভাজ ছি। 

£মেকিরে? চাকরি-বাকৃরি ধরিস নি? 

£ রেজাপ্টই বের হয়নি, চাকরি দিচ্ছে কে? 

সুত্র হো-ছে। ক'রে হেসে ওঠে আমার কথা শুনে। তার কথায় জানতে 
পারি, আমাদের সহপাঠির প্রায় সকলেই কোথাও না কোথাও ঢুকে পড়েছে । 
হব্রত নিজেও বুঝি কোন প্রাইভেট কার্যে ঢুকেছে! এখন গ্যাগ্রেটিস 
এঝিনিয়ার, রেজালি বের হলেই পোরস্টং পাবে। স্বব্রত বললে_স্টেটস্ষ্যানের 
ওয়ান্টেড কলামটা পত্ধিস? 

স্বীকার করতে হল ওট! আমি আদৌ পড়ি না। আমার ধারণ! ছিল 
রেজাণ্ট বের না হওয়া পর্বস্ত কোথাও পাতা পাওয়া যাবে না। শুনে স্বররত 
অবাক হয়ে যায়, বলে, এডদিন তাহে কি করছিলি ? 

সঙলক্দে শ্বীকার করতে হয়, একটা উপন্থাম লিখবার চেষ্টা করছিলাম। 

আবার হোঁছে! করে হেলে ওঠে পে। বলে, তোর এিনিয়ারিং পড়তে 
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আসাই ভূল হয়েছে নরেন । তা! সে থাক গে। তৃই বরং এক কাক্গ কর। 
লয়কান্নী চাকরি করবি? তৃই যেরকম গেঁতে!-মার্কা, আর লেখাপড়া! নিয়ে 
থাকতে ভালবাদিস, তোর পক্ষে গভর্ণমেন্ট সাডিসই ভাল । ওয়! একটা 
নতুন স্বীঘ নিপ্রেছে। গ্রামে গ্রামে হাসপাতাল তৈরী করার প্রোগ্রাম । কুরাজ- 
হেল্থ-সেপ্টার-বিক্ডিং স্বীম। তের জন নতুন এগ্রিনিয়ার নেবে, এক এক 
জেলায় এক একজন। দেখনা চেষ্টা করে। হতে ঘেতে পারে। খ্রিকান। 
লিখে দিচ্ছি, সোজা গিয়ে লীফ-একিনিস্বারের সঙ্গে দেখা কর। 

ভয়ে ভয়ে বলি, রেজাণ্ট বের না হতেই ? 

_--কেন 2? তোকে কামড়ে দেবে? 

এরপর আর না গিয়ে পারিনি । ছৃক ছক বুকে চীফ এখিলিয়ার সাছেবের 
ঘরে পলিপ পাঠিয়ে দিয়েছিলাম । অল্প পরে ভাক পড়ল। প্রৌচ ভঙ্গলোক 
প্রকাণ্ত একট টেবিলে বনে আছেন। চীফ এগ্রিনিয়ার হিঃ বোম। থরে 
দ্বিতীয় ব্যক্তি নেই । জানতে চাইলেন, আমি কী চাই। বললাম আমার 
কথা । 

£ চাকরি দিতে পারি, কিন্তু ক'লকাতায় হবে না, বাইরে । 

: বাইরে যানে কোথান্ন? 

: বালুরঘাট, দাজিলিঙ অথন! বর্ধমান | যেখানে ধেতে চাও । 

এমন সতঙ্গ সরল প্রাঞ্জল জবাব পাব আন্দাজ করিনি। একটু ঘাখড়ে 
যাই। ভয়ে 5য়ে বলি, আমাদের রেজাণ্ট কিন্ধু এখনও বার হয়নি শ্যার | 

£ আই নে! । 

বেল বাজিয়ে পি. এ-কে ভেকে পাঠালেন । সে ভদ্রলোক আদার পর 
তাকে বললেন, একে দিয়ে একখান! দরখাস্ত লিখিয়ে নাও তে। হে। ওয় নাম 
আর রোল নাহ্বারটাও আমকে দিও। 

ব্যাপার কিছুই বুঝতে পারি না। নির্দেশমত পার্সোনাল এসিস্টেন্টের 
কাছে একখান! দরখাত্ত লিখে দিয়ে খলাম। উনি প্রশ্ন করেন, কোধাক্র 
খোন্টিং চান? দাঁজিলিও, বর্ধমান না| পশ্চিম দিনাজপুর ? 

আবার ভয়ে ভয়ে বজি, জামার কিদ্ধ ক্নেজাণ্ট এখনও বার হয়নি । 

পি. এ. হেসে বলেন, সে তে! সাছেবকে একবার বললেন । আপনাকে 
নিষ়ে পাঁচজন হল। সবাই আপনার ক্লাপ ফেও্ড। 

: নাষগ্ুলে। জানতে পারি? 
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* গ্বচ্ছান্দে। দেখুন না। 

একটা ফাইল থেকে নামগুলো! পড়ে গেলেন। সবাই আমার সতীর্ঘ, 
আমার সহপাঠি। জিজ্ঞাসা করি এরা সবাই জয়েন করেছে? 

:ন! | আপনি বোধহয় জানেন না, এভাবে সরকারী গেকছেটেড অফিসার 
নিয়োগ করা হয় না। গেজেটেড-চাকরি চীফ *ঝিনিয়ার দেন না, দেয় পি. 
এজ, মি। তাছাড়। রেজাল্ট বার না হওয়া পর্ষস্ত চাকরির প্রশ্নই ওঠে না। 
বে ভাঙার রায়ের ব্যাপার তো জানেন। হেল্থ সেপ্টার বিল্ডিং স্বীম 
এ্যাগ্রুভভ ভয়েছে। ক্যাবিনেট লাংলন দিয়েছেন, এ বছর টাকাও এ্যালটমেন্টে 
ধর! হয়েছে, এখন এই মুহুর্তে কাগজ শুরু না হলে তিনি কোন কৈকিয়ৎ শুনবেন 
না। আমর আগাম কাজ গুছিয়ে রাখছি যাত্র। খাতে রেজাণ্ট বের হওয়া" 
মাত্র আমর। এাপয়েন্টমেণ্ট লেটার ছাড়তে পারি। কোথায় পোর্স্টিং চান 
বলুন | এখনও আমার হাতে আছে ব্যাপারট]। 

দাঞ্জিলিঙে বেজায় ঠ1গ, সামলে শীতক্া। ওদিকে বালুরঘাট কলকাত" 
থেকে অনেক দুর | ঘেতেও হবে পাকিত্তানেক্স ভিতর দিয়ে, হিলি দিয়ে । 
আসাম লিঙ্ক তখনও হয়নি । তারচেয়ে আমার ঘরের কাছে বর্ধমানই ভাল। 
তাই জানালাম পি. এ. কে। 

উনি বললেন, কাল বাদে পরণু একবার খবর নিয়ে ঘাবেন। কেন, 
আর বললেন না। আমিও এতট অভিভূত হয়ে পড়েছিলাম যে সে প্রশ্ন 
জিজ্ঞানা করিনি । নির্দেশমত ছদিন পরে ষেতেই উনি আমার হাতে একখণ্ড 
হলুদ রডের কাগজ ধরিয়ে দিয়ে বললেন, যান, সীতাভোগ মিছিানার দেশে 
যান এবার । 

তাজ্জব ব্যাপার! রীতিমত লিয়োগপঞ্জ। সরকাত্রী ছাপমারা কর্মের 
তলায় খোদ চীফ এঙিনিয়ারের স্বাক্ষর! অবাক হয়ে বলি, তবে যে পশ্দিন 
বলেন পাবলিক সাঁভিস কমিশন অনুমোদন না করা পর্যস্ত'.. 

বাধা দিয়ে উনি বললেন, ঠেলার নাম বাবাজি । ডাকার রাককে আপনি 
চেনেন ন।। আপনা নিষোগপজ পরে ষথান্ীতি পি. এস, মি-কে দিয়ে 
আঙমোধন করিয়ে নিতে হবে । 

£ ভাড়। য়েজাণ্টগ বার হয়নি যে 

পি. এ এবার হেষে বলেন, আপনি পাশ করেছেন। ভবল্‌ কংগ্র্যাচুলেসব্স! 
এক নন্বর পরীক্ষায় পাশ, ছু-নঘর চাকরি পাওয়া। 


১৮ 


আমি তীকে মামূলী ধন্তবাদটাও জানাচ্ছি না দেখে বলেন, এ যে স্ল্লাম 
হেলথ সেপ্টার স্কীম হচ্ছে ভাক্তার রায়ের পেট-স্কীঘ | ঠার চেহারাটা দেখেছেন 
তো? গোটা রাইটার্স বিল্ডিংস্‌ তার দাবড়ানিতে কাপে । চীফ এঞ্জিনয়ার 
সাহেব বিশ্ববিদ্যালক্ের সঙ্গে ফোগাধোগ করে জেনে নিয়েছেন আপনাদের 
ক'জনের খবর । পাতটা দিন এগিয়ে গেল কাজটা । আাঁদা-জল গেয়ে 
এবার গ্রামে গ্রামে হেলথ সেপ্টার বানান গিয়ে! 

এই ছিল আযাদের আমলে এপিনিমারদর চাকরির বাার। স্তম্থাধীন 
এক মহান উপদ্ীপে তখন শুধু কাক মারকাঞ্ছ। উদ্নশ শ আটচলিশ সালের 
কথা বলছি । প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা "হখনও ছাপাখানা দূরের কথা 
টাইপ-রাইটারের ৪ মুখ দেখেনি ।  ছশা বর বিদেশী শাসনে, সগ্যসমাগ 
মহাযুত্ধ, মহাঁমারীতে এবং সবোপর দেশবিভাগে শেখন এ খর্তিতাধাওলাৰ 
একেবারে হাড্ছিসার অবস্থা । রোগীর মাভিশ্বা উঠেছে রীতিমত | খত 
এ পশ্চিমবাঙলায় সেদিন এক রুদ্ধ চিকিৎমক খন এগিয়ে এসেছেন এই 
স্তর্জলী রোগীকে ভাঙায় টেনে তৃলবেন বলে। নানান পরিকপ্পনায় তিন 
হাও পাড়িয়ে দিচ্ছেন একের পর এক । গ্রুতগতি বদলে ফেল দেশের 
চেহার1। রাস্তা বানাতে হবে, ত্রীজ বানাতে হবে, গ্রামে গ্রাস খাঙ্াকেন্ত্র 
চাই-চাই হরিণগাটায়" দুগ্ধ প্রকলের রূপায়ন, কল্যাণীতে নুঙল নগরীর পত্রন, 
চিত্তরনে এজিন তৈরীর কারখানা স্বাশন, হুর্গীপুরে লৌহু-নগরী গঠন-_ 
দামোদর-কাসাই-মদুতাক্ষী প্রকল্পের বান্তবরূপাঁর়ন। তার উপর চাই আধখানা 
বাওলার উদবাস্ধ মানুষের পুনবাসনের ব্যবস্থা! । পুরুলিয়া কপশী-হুধকুঙিকুপাস' 
অসংখা ক্যাম্পে আশ্রয় [দিয়েছেন মানুষগুলোকে + তাদের জন্ত শনাবাদী নতুন 
জম হাসিল করতে হবে, অসংখ্য উপনগরীয় পতন করতে হবে! হাজ্জার 
হাঙ্ার মাইল পথ বানাতে হবে; কলকারখান] সম্প্রসারণ করে তাথের নদ 
স্থানের আয়োজন করতে হবে। এর জন্ত চাই কারিগরী কাজ জানা 
মান্ধ। রাজমিষ্রী, ছুতার, সার্ডেয়ার, ইলেকট্রিনিয়ান, প্রাঙ্গার, ওভারসিযাণ 
আর এঞিনিয়ায়। ছু-পাঁচ শ' নয়, হাজারে হাক্গারে | রাষ্ট্রের ধিনি গ্রধান 
কর্ণধার তিনি বলেছেন, 'আমি চাই রও কারিগরী কাজ জানা যায । 
হাঞ্জার হাজার একিনিয়ার ! মসীজীবী নয়, আইনজীবী নয়, ইন্ছুলমাষ্টীর নয়, 
শুধু কারিগরী কাজ জান! মাছধ- একিনিয়ার, সিভিল, মেকানিক্যাল, ইলেকটি 
ক্যাল, মেটালাজিক্যাল, কেমিক্যাল একিনিয়ার ।' 


১৪ 


বর্ধমান অফিসে ঘোঁগ দিলাম পরের দিনই | ছোট্ট অফিম। সবে 
খোলা হয়েছে । একজন কেরানি, একটি পিয়ন এবং একজন ওভারপিয়ার | 
কেরানি পিযপনের নতুন চাকরি | আমারই যতন আনাড়ি, দন্নকারী আইন 
কান্ধনের ব্যাপারে । ওভারসিয়ার বিনয় মিত্তির অবশ্থট পাক1 পুরানে। 
লোক। খোধ পি. ডাবলু ভি থেকে এসেছে! সরকারী চাকরি তার 
এট বছরের | ঘা ঘেোৎ জানে । আশাঙুল্লা কলেজের বানু লোক । নেই 
এ অফিসট। ভাড়া করেছে। চার্জও বুঝিয়ে দিল সেই । চা বুঝিয়ে দিয়ে 
চলে গেজ আমানমোলে । মেখানেই তার হেড কোয়াটান। 

এই বর্ধমানেই সাক্ষাত পেয়েছিলাম শ্বনামধন্য মযুরকেতন আগরপয়ালের। 
মা, তখনও গিনি বাণিজা-চুঙ্ধক হয়ে ওঠেন নি। তখনও ঠিক ম্বনামধন্ত ও 
নন। সে এক বিচিত্র অভিজ্ঞ তা। 

দিন সাতেকও চাকরি হয়নি আমার। একদিন কেরানিবাবু একথণ্ 
কাগজ আমার সামনে বাড়িয়ে ধনে প্রশ্ন করলেন, এটার কি করব স্থার ? 

£ কি ওটা? 

£ আজে “সার্ডে রিপোর্ট । আনানসোলের এস. এ. ই পাঠিয়েছেন । 

এস. এ. ই অর্থে পাব-এ্যালিস্টে্ট এজিনিয়ার | অর্থাৎ কিন ওভারদিকার । 
দেই আশাহুল্লা কলেজে পাঁশ আমার একমেবান্থিতীয়ঘ সহকারী বিনগ্্ মিত্তির | 
তিনি নাকি ডাক ঘোগে একটি “সার্ভে রিপোর্ট পাঠিয়েছেন তার উর্ধ্বতন 
কর্তৃপক্ষের কাছে, অর্থাৎ সগ্-চাকরি-পাওয়া এই অধম আনাড়ির কাছে, 
নির্দেশ চেয়ে। এবং কেরানিবাঁবু ফরেন হ্যাঙ্গাসাডার যে কায়দায় তার 
ক্রিভেলজিয়ানে পাড়িয়ে ধরেন, তেমনি সমম্্রমে সেই কাপজখানি আমার 
দিকে বাড়িয়ে ধরেছেন নির্দেশের অপেক্ষায়, এটুকু বোঝা গেল। কিন্ত কী 
সকুম দেব আমি? কীহৃকুম এ ক্ষেত্রে আমার দেওয়ার কথ।? “পার্ডে, 
মানে তো জীপ । আদানদোলের ত্রিসীষানায় কোন জ্রীপের কাছ্ছ চল্ছে 
বলে তো জানিনা । ওভারপিয়ারবাবু তো কট দে কথা আগায় কিছু 
বলেননি কখনও । এই ভে পণ্ড ই আপগানসোল থেকে ঘুরে এলাম ! একট? 
পরিত্যক্ত মি'লটারশ ক্যাম্প ভেডে উদ্বাস্তরের জন্ত পি. এক, ক্যাম্প 
বানানো ছচ্ছে। কোন জয়ীপের বঙ্তপাতি তো তার ধারে কাছে দেখিনি ? 
অথচ ওভারনিঘ্ারবাবু জরীপের একটা রিপোর্ট ঘখন পাঠিয়েছেন তখন 
জরীপ নিশ্চয় হচ্ছিল, আমি খবর পাইনি। 


কও 


£ তাহলে এটার কি করব স্তার? তাগাদা! দেন বেরানিবাবু। 

আমাকে গম্ভীর হতে হয়। কিছুই যখন বুঝছি না তখন 'অফসার 
জনোচিত গান্তী্ধটার প্রয়োজন সবার আগে। রাঁশভারী কঠে বলি; দেখুন, 
এসব হচ্ছে টেকনিক্যাল ব্যাপার | আপনাকে কিছু করতে হবেনা। যা 
করবার আমি করব। সার্ভে রিপোর্টটা রেখে যান। 

কেনানিবাবু চলে যেতেই কাগঞ্জখান। নেড়ে ছেড়ে দেখি। হরিবোল ! 
কোথায় জরীপের রিপোর্ট । হল্দে রঙের চারখাল। সরকারী ছাপানো ফর্ষ। 
চার বছর শিবপুর্প এগ্রিনিয়ারিং কলেজে যে মন্ষিক্ষের সাহায্যে বাধা বাঘ! 
ইপ্টগ্যাল ক্যালকুলাস আর আর, দি দি ভিশাইনের অন্ক নিয়ে ধন্তাধত্ি 
করেছি সেই মন্তিষ্ষের সাহায্যে এ ধাঁধার উত্তর খুঁজে পেলাম না। 
ঘেটুকু বুঝতে পারছি তার নঙ্গে সার্তে বা জরীপের ফোন সম্পর্ক নেই। 
মনে হচ্ছে লেখা আছে--পুরাতন মিলিটারী ছাউনি ভেঙে একুনে এক 
হাজার তিনশ একত্রিশ-খানি ভাঙ্গা ঝয়ঝর়ে করে?গেটেড টিন পাওয়া গেছে, 
যার কোন বাঞঙ্জার দর নেই, 1 সেকেও-হাণ্ডে কেউ কিনবে না| ফলে 
এ ভাঙ! টিন গুলি রাইট-আফ. করবার নির্দেশ দেওয়। হ'ক। অর্থাৎ কিনা 
ফেলে দেবার ভুকুম দেওয়া হ'ক। 

সঘত্ে 'ডাঁক' থেকে সরিয়ে কাগজখানা প্যাপ্টের পকেটে রেখে দিলাম। 
সন্ধ্যাবেল। অফিসাস ক্লাবে রঘুদালদাকে দেখাতে হবে কাগজট]। রথুণাস- 
দ1-ও পি. ভাবলু, ভি-র এজিনিয়ার। বর্ধমানেই পোস্টে অন্ত কাজে। রাস্তা 
তৈরীর কাঁজে। রঘুদাস বাউল আমার অনেক লিনিয়ার। রঘুদার মাধামে 
এ ভাবে অনেক মুশ.কিলই আমান করতে হত তখন আমাকে । 

ক্লাবে স্বযোৌগমত কাগজখানা রথুধাসদাকে দেগখালাম। বলি, এ কী 
ধরণের 'দার্ভের, বিপোট দাদ।1 কলেজে নানান জাতের সার্ভে শিখিয়েছিলেন 
গ্ুফেসার পি. বি, জি.) _-চেন সার্ভে, প্লেন টেবল, প্রিসম্যাটিক কম্পাপ আর 
খিয়োডোলাইট ; কিন্তু বর ঝরে ভাও! করোগেটেড টিনের সার্ডে-_ 

রুদুদানফা] ছে! ছে। করে হেলে উঠে বলেন : দেয়ার আর মোর ধিংস্‌ ইল সত 
পি. ভবলু ডি স্ভান আর ড্রেমূট অফ ইন ফোর কলেজ নোটস্‌! এ দেই কলেছী 
লার্ভে নয় ভায়া! পি. ভাবলু ডি.-র খাইনে সার্ভে রিপোর্ট শবটার একট! 
ঘোগর্ঢ় অর্থ আছে $ অনর্থও বলতে পার । অর্থাৎ কিনা বাতিল মালের হিসাব, 
বেছিসাবও বলতে পার । হিলাবের বাইয়ে নেবার চেষ্টা ইতি বে-হিগাব ! 


চি 


কোন পাক] ছাঁদ মেরামত করতে গিয়ে তিন ইঞ্চি উচ্চতার একটি অশ্বখের 
চার যদি লাথ টাকা কণ্টাক্টের ঠিকেদার উপড়ে ফেলে, আর তার মাপ ঘি 
তুমি খাতায় ভোজ তবে এ স্বশ্বখ শিশুর অস্তিম গতির খতিয়ানটাও তোমাকে 
খাতা কলমে প্রাণ দিতে হবে । মৃত অশ্বখ শিশুর জন্ত উপরে একটি সার্ভে 
হিপোর্ট ছোমাকে পাঠাতে হবে এবং উপরওয়ালার হকুম ছাড়া সেই অশ্ব 
শিশির মৃত্দেহটি সংকাঁর করা চলবেন।! সন্নকাঁরী আইন বড় কড়। 'ভামা। 
পইনের টানেল পথে চাতীর কারাভান নিয়ে ড্যাং ভেডিঘ্বে চলে যাও কেউ 
ট্র-শবটি করবেন! কিন নে-শাইনি শু চের ফুটোয় হতো কেন গলেছে সে 
কৈকিয়ুং দিতে দিতে কেরবার হয়ে ফাঁবে তোমায় । 

: তা তো! বুঝলাম কিন্তু এ ভাঁডা টিনের কি গতি হবে? 

না দেবে কিছু করনা । সরেজ্জমিনে শ্বচক্ষে আগে গিয়ে দেখে এল 
ধাপারট।। হাজাছের উপর টিনের তিসাব ; হোক ভাঙা, না দেখে রায় দিওন!। 
যদি যনে কর নিলাঘ ভাকলে ও টিন কেউ খরিদ করতে আসবেন! তবে ভোমার 
উপর ওয়ালা অর্থাৎ এন্সিকিউটি5 এঞ্জিনিয়ারকে এ সার্ডে বিপোর্ট পাঠিয়ে দিও 
(রাইট অফের নির্দেশ চেকে। অভার ভিনিও দেবেন না, আনিয়ে দেবেন তার 
উপরওয়ালার কাছ থেকে । 

রঘুধার পরামর্শ মত পরদিনই আপানসোল ছুটি। সরেজমিনে এব" শ্বচক্ষে 
দেখে এলাম বাপারট1। হায় খোদা! কোথায় টিন। কড়কড়ে করে ভাজা 
নেমস্কঙগ বাড়ির পাঁপড় ভাজার ঝুড়ি! কে বঙ্গবে এগুলি এককালে করোগেটেড 
সীট ছিল। লুচি ভাঙ্ছার ঝাঝরাতেও প্রতি বর্গ ইঞ্চিতে এতগুলো! ফুটো 
থাকেনা । সবুক্গব্ুডের কামোফ্রেজ করা ব্ল্যাকপীট। কোন পদার্থ নেই, কেউ 
ফিনবেনী। বাড়ি বে নিজে যাবার খরচও উঠবে না। ফলে কেন! দূরে থাক 
বিনা পয়সান্তেও কেউ নেবেন । স্ৃতরাং নিংসন্দি্চচিত্বে একিকিউউডের 
কাছে সুপারিশ কমে পাঠালাম রাইট অফের নির্দেশ চেয়ে । অর্থাৎ সরকারী 
খরচে মালটাকে ফেলে দেবার বাবস্থা করতে। 

সাতদিনের মাথায় জবাব এল উপর থেকে । আমার সাছেল আমার সঙ্গে 
একমত ছতে পাবেন নি | নিদেশি পাঠিয়েছেন এ খান্ত! পাপভ ভাজ্ঞার বাপণ্ডি্স 
নিলামে বিক্রয়ের চে করতে । যদি ফোন খরিদ্ার নেহাৎ না আসে তখন 
তিনি রাইট অফেন্পু লিগে শ দেবধেন-_-তার আগে নয়। 

অগত্যা জাধায় দৌড়াতে ছল বুখুফাসদার কাছে। তাঁর কাছ থেকে 


খহ 


হখোচিত নির্দেশ নিয়ে নিলাম, নোটিশ জারি কর! গেল। নিদিষ্ট দিনে আবার 
রওন! দিলাম আলালসোল মুধো। মনে আছে ট্রেনে ঘেভে ঘেতে মনে 
হয়েছিল কী বিচিত্র এই সরকারী আইন। পাঁচমিকে পয়স। দিয়েও থে 
মাল কোন নির্বোধে ফিনতে আসবেনা তার পিছনে আমার ছু-ছুবার 
আমানদোল ট্যুর হয়ে গেল। আমার টি. এ. শিপ বাবদ ইতিমধোই গো 
পঞ্চাশ টাক) খরচ হয়ে গেছে সরকারের । কিন্তু সরকারী ব্যবগ্কাপনাকে 
দোষারোপ করে কি হবে? এ পগ্রোষ তো আইনের নগ্ন+ আমার উধ্বতন 
কতৃপক্ষের নিবুদ্ধিতা। খামোপা কেন তিনি নিলামের ব্যবস্থা করতে হুকুম 
দিলেন? একটি লোকণ্ড আপবেনা। অহেতুক আমার দৌড়াদৌড়িই 
পঞুশ্রম। 

ঘা হোক স্টেশানে নেঘে আমি একটা সাইকেল রিক্স। নিলাম । রওনা 
দিই সেই পরিত্যক্ক মিলিটারী ছাউনিটার দিকে । আমাদের স্টোর .ইগ়াছে র 
কাছাকাছি এসে দেখি খান তিনেক গাঁড়ি গড়িয়ে আছে। একটা জীপ, 
একটা স্কুটার এবং একথান প্রকাণ্ড বিলাতী মডেলের কালো গাড়ি ফোও 
কিন্বা শেত্রলে। এ আবার কি বখেড়।? গাড়ি কার? 

গুল্গারসিক়ার বিনক্নবাবু আমাকে দেখতে পোয়ু খগিয়ে আসে । হাত তুলে 
নমস্কার করে। প্রথমেই বলি: গাড়ি কার? 

: ধার নিলা ভাকতে এসেছেন স্াদের | 

চমকে উঠি। এ গাড়িতে চেপে নিলাঘ ভাকতে লোক এসেছে এই 
তেপাস্তরের মাঠে? আমি কিছু সবরের কাগজে বিজ্ঞপ্চি দিয়ে গ্লোলি টেগার 
ভাকিনি। মাশপাশের ছু পাচট! অফিপে নিলাম নোটিশ পাঠিয়ে অনরোধ 
করেছিলাম নোটিশ বোর্ভেটাডিয়ে দিতে | এর খবর পেল কেষন করে? 
এ খাস্তা টিন কিনছেন বা এসেছে কেন? 

বনয়বাবু একটু জনান্তিকে সয়ে এসে বললে, ব্যাপারট। ঠিক বুঝে 
উঠতে পারছি না স্যার । উতিযধো তিনজন এসেছেন লিলাম ভাঙতে । পৃথক 
পৃথক। প্রথমে এসেছেন স্কুটারে চেপে একজন পাঁজাবী শিখ, তারপর এ জীপে 
চড়ে এসেছেন এক সিদ্ধি ভদ্রলোক, আর এই কিছুক্ষণ সাঙগে এনেছেন এক'ন 
মাড়োয়ারী এ প্রকাণ্ড কালে! গাঁড়িটায়। ফি বলদ স্যার, তিনটে পাড় 
মাতাল । কেউ কাউকে চিনত না, কিন্ত এখানে এসে গুদের বেশ দোঁগি হয়ে 
গেছে। পাঁট পাট মদ গিলছিল এতক্ষণ 


৮৬১ 


আমি বলি, ত! নিজের পয়সায় মদ থেজে আপনি আমি বাধ দেবার কে? 
কিন্ত ওদের টিনগুলে! দেখিয়ে দিয়েছেন তো ? 

£ঠা স্যার এভক্ষণ তাই তো! দেঁখাচ্ছিলাম . ওদের । ভিনজনেরই প। 
টলছে। 

£ চলুন তা ছলে। সময় তো হয়ে এল। 

: একটা কথা । আমাদের তে একটা রিসার্ড ভ্যালু ধরতে হবে। কত 
থেকে শুরু কব? 

আমার ধারণ! ছিল পাঁচসিকে পয্স। দিয়েও এ মাল কেউ কিনবেন । কিন্ত 
তিন তিনজন কাণ্ডেন পেট্রোল পুড়িয়ে খন এতদূর এসেছে এখন ব্যাপারটা 
স্ডেবে দেখতে হবে। মাতালের কাণ্ড তো। দশ বিশ টাক1 হঠাৎ হেকে বসতে 
পারে। আঁঞি মতট! পালটে বললাম, পঁচিশ টাক ! 

আমর ছুঙ্জনে অগ্রসর হয়ে আসতেই গুরা তিনজনে চেয়ার ছেড়ে উঠে 
দাড়ালেন । 'আইয়ে অহিয়ে বৈঠিয়ে বলে ঘেভাবে তিনজন অমায়িক আপ্যায়ন 
করতে থাকেন তাতে মনে হচ্ছিল আমিই খরিদ্দার, গুরাই অতিথি সংকার 
করছেন খুঝিব।। একন্জন ড্রাইভার তাড়াতাড়ি বোতল আর গ্লাসগুলে। উঠিয়ে 
নিয়ে গেল, আর একজন ঝাড়ন দিয়ে আঙ্গার চেয়ার়ট। ঝেড়ে মুছে দিল। 
তিনজনের মুখপাত্র হিসাবে এগিযে এলেন মারবার তনয্জ। জ্রিশ পয়ত্রিশ বংসরের 
যুধাপুরুষ, কপালে একট! শ্বেডচন্দনের ফোটা, গলায় সোনার চেন, পরনে একট! 
লংকোট, মাথায় কাজকরা বাহারে টুগী। তিন তিনজনের হয়ে সবিনয়ে 
নিবেদন করেন--মরকারী টিন তার! দেখেছেন এবং তারা তিনজনেই এ মাল 
থরিদ করতে ইচ্ছুক । 

নিলামের নিয়মাবলী বুঝিয়ে দেবার একট! প্রথা আছে । আমি সে প্রচেষ্টা 
করুবার উদ্ভোগ করতেই ওরা আমাকে থাষিয়ে দেন : উপ্ব বাৎ তো লিখা 
হায় নোটিশমে । আপনি নিলাম গুরু কছেন ভু । 

অগত্যা নিলাম ভাক শুরু করি; আমাদের ভিপাটমেপ্টাল রিসার্ড ভ্যালু, 
পঁচিশ টাকা | পচিশ টাকা ঘর কেউ দিচ্ছেন ? পঁচিশ রূপেক্া। গচিশ, পছিশ, 
পঁচিশ এফ-- 

পাঞ্জাবী বলেন : পচাশ ! 

সিদ্ধি বলেন; শত! 

মাড়বায় তনয় বজেম : শগ পচিশ! 


৪ 


আমি তো থ! কিন্ত গুধানেই শেষ নয়, আমি কিছু একটা বলবার চেষ্টা 
করতে করতেই গুর। আরও এগিয়ে যাঁন। 

: দেড় শত ! 

: ছু শর! 

: পুর তিন শও ! 

আরে, এ কী কাণ্ড! আমি তাড়াতাড়ি বলে উঠি, থামুন থামূন। আপনার! 
কোন টিনের বাগ্ডিল দেখেছেন বলুন তে? 

ওদের মুখপাত্র হিসাধে সেই মারবারী 'চব্রলোকই আবার নিবেদন করেন : 
ঘবঢ়াইবেন ন] সবু। হামর] ঠিক স্ট্যাকই দেখিয়ে এসেছি । গুদামে তে? পুরাণো 
ব্াকস'টের একটিই স্ট]াক আছে, বাদবাকি তো বিজকুল নৌতুক গ্যাল- 
ভ্যানাইনভ. সীট । গতি হোবে কেন? নাকি বলেন উভারসিয়ার ধাবু? 

তাঠিক! তাহলে এর) অমন'ডাবে ভাকাস্ভাকি করছে কেন? 

তব ফিন্‌ ডাক চলুক সন্ন? নাকি বোজেন? 

আমাকে সায় দিতে হয : উপাঁয়কি? চলুক। 

আমাকে আর পরিশ্রম করতে হচ্ছেন] । নিলামদারকে ওরা ষেন আর 
পাতাই দিতে চায়না । তিনজনে বেশ মুখোমুখি বসেছে, যেন তি-হাগু ব্রীজ 
খেলছে, আমার দিকে চোখ তুলে তাকাবারও অবকাশ নেই। পাঞ্চাবী একটি 
সিগারেট ধরাতে ধর!তে বজেন, আপ কেত্ন! কৃ বাঁড়া থা জী? তিন শও? 
মায় বোলত। হু কি পুর] চার শও। 

সিদ্ধি ভ্রলোকও ছোড়নেবালা! নন । তিনিও একটি বর্মা সিগার ধরিয়ে 
সঙ্গে সঙ্গে বলেন, চারশ ও পচাশ ! 

মারবারী 'ভদ্রলোক রূপার বাট! থেকে এক খিলি পান নিয়ে মৃখ বিবরে 
ফেলে চর্বন করছিলেন । কথ! বলার সুযোগ নেই তার, হীয়ের আর পৌঁক- 
রাজের আংটি পর1 ছুটি আঙ্গুলের লে বাকি তিনটি আঙুল উঠিয়ে তিনি 
ইজিতে বজজেন : পাচ । 

পাঞ্জাবী বলেন : এনিন মেছি হোগা ক্তী, কহমে পড়েগ! | খয়ের, মায় 
বোলত। হ কি ছয় শও! 

সিদ্ধি সংক্ষেপে বজেন : সাত! 

£ আট! 


: নও! 
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মারবার তনয় পানের পিকৃটা ফেলে এবার বলেন : পুর হাজার 
কপেযা।। 

উত্তেক্গনাতে কিছু না ভেবেই চেয়ার ছেড়ে উঠে গ্াড়িয়ে পড়েছি আমি। 

মারবার তনয় ঈশ্বৎ বিরক্ত হয়ে বলেন : ফিন্‌ ক্যা হয়? 

আনি বলি: সর্ত অন্রযায়ী যিনি সর্বোচ্চ দয়ে মাল খরিদ করবেন তাকে 
শতকর1 পঁচিশ টাকা হিসাবে নগদ টাকা জমা দিতে হবে-_তা জানেন তো! 
আপনার! ? 

হঠাৎ বাধা পড়ায় ওরা তিনজনেই ক্ষুব্ধ হয়ে উঠেছেন মনে হল। গুদের 
ভাবখানা-আমব। তিন কাণ্জেন ভাকাভাকি করে নিলামের দর বাড়াচ্ছি আর 
তুমি কে হে হরিদাস পাল এসেছ নগদ টাকার গাওন। শোনাতে ? 

পাগারী বিরক্তি প্রকাশ করে বলেন: উ-বাৎ তো লিখাই হায় নোটিশ 
মে সার? 

সিদ্ধি বলেন : বেশক্‌ ! 

আমার সন্দেহ কিন্তু তাতে ঘোচেন।। কোথাও নিশ্চয় কিছু তুল 
হচ্ছে। মারাতাক ধরণের ভৃল। হয় এর! তিনজনেই বন্ধ উন্মাদ, নয় 
আমাকেই এখন যেতে হয় উন্মাদাশ্রঘে | স্বচক্ষে না দেখলে আমার বিশ্বাসই 
হতনা, এই বাতিল টিনের ভন কোন স্বস্থ-মপ্টিষ্ক ওয়ালা মান্য হাজার টাকা 
খরচ করতে চায়। বাধা হযে বলি : আপনান্া কেন এত বেশী দরে ডাকছেন 
আমি জানিনা, কিন্ত. 

পাঞ্জাবী আমাকে বাধা দিয়ে বলেন, কা। কুছ কহুর হয়! হায় হমার। ? 

মাড়োয়ারী তাকে থামিয়ে দিয়ে হাত ছুটি জোড় করে আমাকে বলেন, 
একবাৎ পুছু স্বার? 

£ বলুন? 

£ লচম্চ, কহছিয়ে তো, আপ নেহি চাতে কি হম ওর ভিবাড়ে? 

দুর ঘোড়ার ভিম । আমি নিলাষদার, আমি দর বাড়াতে আপত্তি করতে 
ঘাব কেন? তাড়াতাড়ি বলি-_ন! না, তা কেনা বড ইচ্ছে বাড়ুন না 
আপনারা । দ্বামি ছাপত্তি করতে যাব কোন ছুঃখে ? 

£ আপ কে! তো খুব ইয়ে টিনা কে। কোই জরুরৎ নেহি হায় না? 


£না লা সরকার তে! এ টিন বেচে দ্বিতেই চাইছেন। ভাই তো এই 
নিলাম ভাকছি। 
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মায়বারতনয্র মুখটা নিচ করে এক চৌখ বন্ধ করে বলেন £ মরকাবকা বাং 
1ম আছে বাবুজি, আপনার তো এ টিনার কোট জকুয়ং না আছে না? 
| তারপর প্রায় কানে কানে বঙ্গার জ্বরে বলে-_ইন দোনো কো ভিতর 
[শপে কোই বেনামদার মা আছে না? 
ঃ কী সর্বমেশে কথা । বেটা! বজে কি? আমি টিন খরিদ করতে 
এই ন্দিচ্ি অথবা পাঞ্চাবীকে বেনামদার খাঁড়া করেছি ? তাই বারে নারে বাঁধা 
দিচ্ডি দবটা যানে না বাড়ি? 

গমল দিয়ে উঠি, কী হা তা বকৃছেন। বাঁড়নন! ঘ্ খুশী বাড়কে চান! 
তকে পরপর দ্িনি ডাকবেন, তীফে আপাঁচত ডাই শ টাক' জ্বামানত 
কমা বাখতে তবে । 

পা্াবী বজেম, মত. বাঁ তো! ঠিকই হায় । 

সিদ্ধি ভরলোক দেখছি কম কগার মান্য । ক্ষিনি পুনককি করেন : দেশক | 

ঘাহোক, দিন মক্কেলই পকেট থেকে সাব করে দিন কড কড়ে নোট । 

যাঁতবায় নয় গা বপক্ষীর মত তা ছুটি জোভ করবে বলেন 2 আশ হুক্গম 
9৮গ সাব, হম প্র করে? ফিন বাড়ছে চালে? 

শদারসিষার বিলয়বান আগার কর্ণযূলে নিবেদন করে 2 ভিনাটিই পাড় 
মাতাল শ্াব । প 

"। খান্কালই হক আর দাঁতালই হক, বে-গাইনি কাঁজ কষে) ওরা! কিছু 
করা লা। জান তো টনটনে । নগদ টাকা জামান জম! দিয়েছে) পোশ 
ম্নেখাক্ছে নিলামের দর বাড়িয়ে চলেছে, ক্মামি সাঁধা দেখার কে? 

পারাফী দাড়ির ক্ষালিট! খজে ফেলেন । গালে দাঁড়ির জঙ্গলে নোৌধহয় একটা 
পোলা ঢুকেছে । চুলকাতে চুলকাতে '্মাবার সেই প্রশ্নটি পেশ করেন তিনি £ 
আঁপ “ক্তনা তক বাচা থা? পরা তাঁজার ? যায় বোলিতা ত কি এগারো 
শএও জাশয়। ! 

সিদ্ধি ভঙলোকও মাথার পাগড়িটা খুলে ততক্ষণে টাকে ঘাত নুলাচ্ছেন। 
কম কগার মাহধ তিনি, সংক্ষেপে বজেন বারা শঙ। 

আি বাধ! দিচ্ছি না দেখে মায়বার তনয় এতক্ষণে খুলীয়াল হয়ে উঠেছেন । 
এক দ্লিপ জর্দা মৃখ বিবরে নিক্ষেপ করে বেশ নাটকীয় ভাবে বলে গঠেন : জাগ, 
লাগ লাগ, তের শঙ ! 

আমি ততক্ষণে হাল ছেড়ে দিয়েছি। আর বাঁধ! দেবনা; বেটা বলে 


৮ 
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কিনা আমি বেনামদার খাড়া করে এ ভাঙ।টিন কিনবার তালে আছি ! বাঁড়ুক 
ঘত খুশী বাঁড়,ক ওরা। দেখ! যাক কোন্‌ চুলোয় গিয়ে থামে । শেষপর্যন্ত 
পাগড়িটা মাথায় চড়িয়ে সিদ্ধি ভদ্রলোক উঠে পড়েন। জীপে গিয়ে বসেন। 
একটু পরে পাঞ্কাবীও পিছু হটলেন। শেষড়াক ডেকে নিলেন ভ্রিশ বত্রিশ 
বছরের এ মারবারী ভদ্রলোক নগদ এক ছাজার দাত শ' পর্চাশ টাকায় । 

আমার ঘাম দিয়ে ছয় ছাড়ল। পিয়নটাকে বলি, এবগ্লাস ঠাণ্ডা জল 
খাওয়া ভো হে। 

আবোল-তাবোলবণিত ম্বাড়ার যভ হাসি হাসি মূখে মারবারী ভদ্রলোক 
এগিয়ে এনে নিয়কঠে বলেন, হিসাব জুড়ে নিলম স্তরঃ এক এক টিনার দর হইল 
কি এক রূপেক়্া পাচ আনা! বহুৎ সস্তা হইল, বিলকুল জলের ভাও। 

ওভায়সিয়ার ততক্ষণে অন্ত একটি হিসাব করছিলেন, বলেন, চারশ 
আটত্িশ টাকা কলমানি জমা দিতে হবে আপনাকে | তাঁর আড়াই এটাক 
আপনি আনগই দিয়েছেন, স্থতরাং বাকি থাকজ-_ 

বী চাতে শৃন্তে হাওয়ায় এক থাগ্লড় মেরে মারবার তনয় বিনয়বাবুকে 
থামিয়ে দেন £ ছোঁড়িয়ে বহ, বা উপরদিওরবাবু। পুরা রূপেয়া লে কর মূঝে 
রলিদ দে দিজিয়ে। 

আড়াই শ' টাকা আগেই দেওয়া আছে, আরও পনেরখান! করকরে একশ 
টাকার নোট বাঁড়িয়ে ধরেন ভদ্রলোক । রসি কেটে দিলাম। প্রাপক 
শ্রীময়ুঃকেতন আগরওয়াল, সাকিন ধানবাদ, বিহার । 

মাথামুণ্ড কিছুই বোধগমা হলনা । আমার তো নতুন চাকরি, অভিজ্ঞতা 
কিছুই নেই। পি. ডাবলু, ডি-র পোড়-খাওয়া ঘাধু বিনয় যিত্তির পর্বস্ 
তাজ্ব। টাক আম দিয়ে প্রধামত ভদ্রলোক রসিদ নিলেন সরকারী 
ছাপানো কাগজে। শীল ও সই দিতে ছল তমাকে । লরি-মৃভমেন্টের 
খানকতক পারমিট লিখে দিতে হল। বর্ধষান থেকে ধানবাদ যাবার 
অস্কুমতি পত্র। কবে মাল ডেলিভারি নেওয়া হবে তা জানা না থাকায় 
তান্রখগুলো। বসানো! গেলন]। 

বললাম, হাজার টিন নিয়ে ঘেতে এত লরি জাগবে কেন? 

: লাগবে শ্যার, চিন! খান্তা আছে না? আজাদ] লাম কর! তো চজবেন]। 

তা ঠিক। এক জরীতে চ০৪০০০০১ 
গাজার কূচে। হয়ে ধাবে। 
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কাগন্পত্র গুটিয়ে নিয়ে তিন-ছূর্গ আক সবুজ্জ টিনের থেকে একটি 
সিগারেট খাইয়ে মযুরকেতন গাত্রোখান করেন, পবিনয়ে বলেন, মেহেকবানি 
হো তো আপনাকে টিসানে ছেড়ে দিতম্‌ ! 

মেহ্রবানি করার ইচ্ছা আমার আদৌ ছিল ন!| ধন্তবাদ জানিয়ে বজি, 
আপনি রওনা দিন। আমার দ্বেরী হবে | 

পাঞ্জাবী এবং সিদ্ধি ইতিপূর্বেই রওন! হয়ে গেছেন | উনিও তার কালো 
রঙের প্রকাণ্ড গাড়িটা চেপে গ্র্যাপু-্রাংক রোড ধরে পশ্চিমমুখো রওনা 
হলেন-_-ধানবাদের দিকে । ঘাবার আগে প্রতিশ্রতি দিয়ে গেলেন থে সাত- 
দিনের মধ্যে মাল উঠিয়ে নিয়ে যাবেন। 

রুমাল দিকে মুখটা! মুছে নিয়ে বলি, এসেছিলাম নিলাম ডাকতে, দেখে 
গেলাম পি. সি. সরকারের ম্যাজিক ! 

বিনয় মিজ্র কিন্ত হাসিতে যোগ দিলেন ন1। গভীর হয়ে বলেন, এ কী 
বখেড়। বলুন দেখি! কোথাকার তিন পাড়-মাতাল এমে নিমেষে একেবারে 
দক্ষযজ্ঞ করে দিয়ে গেল ! 

আমি তখনও হাসছি। বলি: দৃক্ষঘজ্ঞ হবে কেন? এ তো ভালই হল। 
আশাতীত দরে মালট' বিক্রি হয়ে গেল, এ তো! আনন্দের কখা-_- 

আমার নিবুদ্ধিতায় বিনয় মিত্র ক্ষুর হয়েছেন মনে হুল) বলেন, আপনি 
ব্যাপারট। বুঝছেন না স্যার । আমি রিপোর্ট পাঠিয়েছি ও টিনের স্ট্যাক 
'রাইট-অফ' করতে £ আপনি নিজে সয়েজমিনে মাল দেখে গিয়েও লিখলেন 
'াইট-অক+ করতে | অর্থাৎ আপনার জামার মতে দু-পাচ টাকাও দর 
হবে না ও-টিনের | আমর! বলেছি, ঘরের থেকে খরচ করে লোক লাগিয়ে 
ভাঙা টিনের সুপ সরিয়ে জায়গ। সাফা করতে হবে। আর মলি ন1 দেখেই 
বড় সাহেব লিখে পাঠালেন, 'অঝান? করতে । অমনি আমর! এক জা 
বিলার্ড ভালু ধরলাম পঁচিশ টাক।! আর কার্কালে দেখা গেল মালটার 
প্রকূত বাঁজার দর পৌনে দু-হাজার টাক্কা! এরপর বড় পাহের ঘদি যনে 
করেল, আপনি আর আমি-- | 

নক্কোচে চুপ করে ধায় বিনয় মিত্বির | 

তাই তো! এ দিক থেকে তো সমস্াটা! ভেবে দেখিনি । 
* বিনয়বাবুই বুদ্ধি বালান, এক কাজ করি নার, কোন ছুতায় মালটা 
,ছেনিভারি দিতে আমি দেরী করি-_ 
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: তাতে কি লাভ? 

£ হালটা আপনি ই. ই-সাছ্বেকে স্বচক্ষে একবার দেখি দিন ! 

কী ভবাব দেব বুঝে উঠতে পারি না। মিস্টার আগরওয়ালেন আগ্রহ 
দেখে আমার মনে হয়েছিল, এ ঝরঝরে পীপর-ভাজার বাঙিলগুলি তার 
ভশড়ারে না পৌছানো প্স্ত বুঝি আজ রাতের আহারই তার মুখে রুচবে না। 
বড় গোর রাতটা কাবার করে কাল সকালেই তিনি উ্ীক পাঠাবেন । নগদ 
টাক। যেভাবে মিটিয়ে গিলেন, আশিক অশ্রিন নয়, পুরো টাকা, তাতে মনে 
হয় না ধে উনি এক ধিন্ও দেরী করবেন। এ ক্ষেত্রে কোন ছুতাক় ডেলিভা'র 
দিতে দে€] করা যাবে ? 

'ভাঞাসয়ারব।বু বলেন, সাহেবের ট্যুর প্রোগ্রাম তো! এসেছে । আগাদা 
শুঞধারে তিনি আমছেন। সে কদিন যেমন করে হ'ক এ মাতালটিকে 
ঠেকি:য় রাখব আমি। 

সেই এতই ব্যদস্থা ছল । থণওনা5ক্রে অবশ্থ শুক্রবারের ম্ধে; আগরওয়ালের 
লোক মাল ১ড'লভাঁর নিতে এল না। এক্সিকিউটিভ এঞ্জিনিয়ারের ট্যুর হয়ে 
গেপ। নিপাম-ডাকের কলাফপউ” আম ইচ্ছা করেই তাকে তখনও জানাই 
নি। কাজ-কম দেখানে। শেষ হলে গাধা দেওয়া 'ভাঙ। টিনের পাহাড়টা 
দেখি «শি £ এট্ারই সাতে £্পোট পাঠিয়েছিলাম স্তার । 

£ ৬, এ টিন? এ আর অক্মনি করে কি হবে? 

[নশ্রধাবুর সঞ্গে থামার ছুটি বনিময় হয়। ম্বপ্তির নিশ্বাস পড়ে আমাদেয় 
ছু-জনেরই । মামি বলি, আজে না, আপনার নিদেশমত আমর। অক্মান 
করেছি । বেশ ভাল দর পাওয়া গেছে। 

£ তাই নাকি? এ টিনের “বিভার? এসেছে? ক্টাকা ধর 
উঠজা! 

: শোনে হৃ-হাজারটাকা ! 

: হোয়াট! কাঁধ ত বল্ছ? 

ঘেটুনু আশঙ্ক। ছিল ভাও খুচে গেল। এরপর আর সাহেব আমাদের দোষা- 
রোপ করতে পারবেন না, ছে আমরা! কোম্পানিক! মাল দনিয়াতে ঢালতে 
চেঞ্সেছিলাম। 

: ঠুণ করে আছ কেন? এই টিনের দাম পৌনে ছু-হাজার টাক! ? 

ঝীততিমত্ত ধমক খাচ্ছি ! কুলি মন্ডুর যারা আলে পাশে দাড়িয়ে আছে তার! 
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বোধহ্স্ব ভাবছে আমি বিক্রেতা নই, ক্রেতা অর্থাৎ পৌনে ছু-হাঁজার টাকাক্র 
& রঙ্দি ভাঙ টিন আমি খরিদ করেছি সরকারী অর্থের অপচয়ে ! 

'আগ্ঠ প্রান্ত ঘটনাটা তখন গুঁকে বিস্তারিত গল্প করি। 

উনিও ঠিকমত বিশ্বাস করতে পারলেন না। পেষে আমাকে জনাস্তিকে 
ডেকে নিয়ে বললেন, ভিতরে কোথাও না কোধাও্ কিছু গড়বড় আছে। তুমি 
যে বর্ণনা দিচ্ছ সে জাতীয় বিস্নেসম্ণান মাতলামি কয়ে এভাবে টাকা গড়া 
না। অতি ধৃত ওর]। মাভলামি বলে ব্যাপারটাকে উড়িয়ে দেও যায় না। 
তূমি বাবস্থা! কর যাতে সাতদিনের মধ্যে মালটা! আগর ওয়াল উঠিয়ে নিয়ে যায়। 
তুমি জান, দু-ওয়াগন নতুন গ্যালভানাইন্ড-লাট সাইটে আমছে ছাউনির 
কাজে । আষি চাই সে মাল এসে পৌছানোর আগেই থেন এ মাল ডেলিত।রি 
হয়ে যায়। তুমি নিজে দাড়িয়ে থেকে মাল ডেলিভারি দিতে পারলেই আরম 
নিশ্চিন্ত হতাম, কিন্তু তা যখন সম্ভবপর হচ্ছে না, তখন এ মাল ক্রিয়ার হয়ে 
গেলেই নৃডন টিনের স্টকট। ভোরফাই করাবে নিজে দাড়িয়ে থেকে। আমার 
দুঢ ধারণ! ভিতরে কোন মাংকি বিসনেস্‌ আছে। 

£ মাংকি বিসনেস মানে? 

; মানে তোমার এ বিনয় মিত্তির | এখন ভাব দেখাচ্ছে যেন ভাজা মাছ” 
খান। উল্টে খেতে জানেনা ১ কিন্ত মে নিজেই এ আগরওয়ালের সঙ্গে বন্দোবন্ত 
করেছে তলে তলে। ডেলিভারি দেবার সমগ্র বেশ কয়েক টন নৃতন টিনও ভাঙা 
চিনের তলায় আত্মগোপন করে পাচার করা ছবে। 

অর্থাৎ রথুদাপদার 'ভাষায় আইনের টানেল পথে হাতীর ক্যারাভান পাচার 
করার বাবস্থা । 

এক্সিকিউটি এগ্ষিনিয়ার়ের নির্দেশ মত ওভারসিয়ারকে কড়া তাগাদা 
দিলাম, এক সপ্তাহের ভিতর গুদাম লাফা করে ফেলতে । কিন্তু কী তাঙ্জব 
ব্যাপার, ক্রমাগত তাগাদ। দেওয় সত্বেও ক্রেতার কোশসাড়। পাওয়া গেল না। 
মাল.উঠিয়ে নিয়ে যাবার কোন গরঞ্জই যেন নেই তার। বিনক্নবাবুর উপর 
আমার সন্দেহট। ঘনীভূত হুল এতদিনে । ছু মাসের মধ্যে পাচট। রিসাইগার 
দিয্নেও ধন জবাব এল ন। তখন ধানবাদের ঠিকানায় রেজিষ্টারী চিঠি দিলাম 
রীতিমত ওকালতি ভাষায় । রধুদাই চিঠিখান! ড্রাফট, করে দিলেন। 
'ছোক্যারাস দিয়ে শুরু দে.চিঠির বক্তব্য থে আগামী মাতধিনের মধ্যে 
বিজ্জিভ টিন উঠিয়ে না নিয়ে যাওয়া হলে আমর! মাল শন্তভাবে পাচার 
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কমু, এবং সে ক্ষেত্রে আগরওয়ালের টাক। বাজেক্াধ হযেছে বলে 
ধন ছবে। 

এবার কাঙ্জ ছুল। মযুরকেতন আগরওয়াল লধিনয়ে জানালেন, অগ্যন্র বাত 
থাকায় মালট! উঠিয়ে নিগ্কে হেতে তার দেরি হয়েছে, এজন্স তিনি হুঃখিতভ। 
ঘা ছোক নির্দেশমত সাতদিনের মধোই তিনি আমার গুদ্বাম সাবাড় করে 
দেবেন। দিঙ্গেমও ভাই। একসঙ্গে অনেকগুলো হাক এল, ঘণ্টা কয়েকের 
মধ্েই লমণ্ড ভাজ| টিন উঠিয়ে নিয়ে গে । 

উতিমধো আফাদের নৃতন টিনের ওয়াগন এলেছে। তাই তৎক্ষণাৎ মাষ্টার 
য়োলে জোক নিয়োগ করে নৃতন টিনের স্টকট। আমি নিজে দাড়িয়ে থেকে 
গুনৃতি করালাম। না, নৃতন টিন ধেমন ছিল তেবনিই আছে। “মাংকি 
বিলনেল্‌ কিছু হয়নি। 

আগয়ওয়াল! এপিসোডের এখানেই শেষ। এন্পর গত বিশ বংলরের 
ভিতর মঘুরকেতন আপগরওয়ালের সাক্ষাত আমি পাইনি । বাপারটা অবশ 
আমার কাছে অত্যান্ত রহষ্ড ঘন লেগেছিল। তিন তিন জন বেগানা! লোক 
এলে অহেতৃক ডাকাডাকি ক'য়ে নগদ পৌনে ছু ছাজায় টাকায় এমন কতক- 
গুলে! ডাও। খা! টিন কিনে নিয়ে গেল য1 দিয়ে কোনও কাঞ্ধ হওয়া সভ্ভবপর 
নয়। সবটাই যাতালের খেয়াল? তা কেমন করে ছবে? নিলাম নোটিশ 
দেখে ,তিন তিন জন লোক পৃথক পৃথক গাড়িতে গখানে সমবেত 
হাল কেন কয়ে? নিদিষ্ট তায়িখে। নিিই লষয়ে তারা এল, রীতিলম্মত 
নিলাহ ভাকজ, আহ্বানমাত্র জামাবত জমা দিল, এবং নিলাম 
শেষে বাকি টাকাও জম] ধিল--ঞয় কোনটাই তো! মাতলামি নম়্। 
তাছলে।? 

সহস্টার লমাধান অবনত হয়েছিল, অনেকদিন পয়ে। প্রান তিন বছর পরে 
ওখান থেকে বখন বলি হয়ে যাই তখন। বিনগ্ন হিত্তিয়ই সমস্যায় সযাধানট। 
পেশ করেছিলেন । ওভারপিয়্ার মিডিরেরও মঙ্গে শাস্তি ছিল না, এমন একট? 
ভাঙ্গাব ব্যাপার কেন ঘটল জানবায় জন্ত তিনি স্বীতিষত্ত জ্সন্বান চালিয়ে- 
ছিলেন । শেষে একছিন লফজধায হয়ে আযাকে জালের, আগর গয়ালের 
ব্যাপায়টা এতফিনে পরিষ্কার ছল স্তা। | 

£ ভাই নাকি? কীবাপায় বলুন তে? ১. 

॥ রিশারারী খর নি জারলোক হুম আগরওয়ারেরই গোডে। খানাহা 


আলাম এসেছে, খাতে জাময়1 লন্দে্ না করি! ওরা জমেই বেমামধান 
এনেছিল গয়ট। বাড়াতে। 

পমাধান কোথায়? এযে আরও গুলিয়ে দিচ্ছে) একজন লোক মাল 
কিনতে এনেছে, এবং পাছে কম দামে মালটা কেন! হয়ে যায় ছাই ভৃক্ধন 
বেনামগর জুটিয়ে নিয়ে এমেছে-এ আবার কোন জাতীয় সমাধান? 

বিনয়বাবু আমার অবস্থাট1 অন্থধাবন করেন ছেসে বলেন, লাড়ে সতের 
»' টাকায় লোকটা] ছামাদের এ ছাঁড়। টিনের আবর্জনা কিনতে আপেনি 
আদৌ। সে এসেছিল এ টাকায় ছুটি জিনিস কিনে নিয়ে যেতে। প্রথমতঃ 
ছাপানে। সরকারী ফর্যে আপনার স'ল ও স্বাক্ষর সযেড একখানা রলি, মার 
ভিতীয়তঃ বাউল! থেকে বিহারে পাচার করার উপধুকরু খানকতক ব্বানতেটেড, 
লবি মুভমেণ্টের রোভ পারমিট । 

£ ব্যাপারটা কি বুঝিয়ে বলুন তে 1 

বিনয় মিত্র রহচাট। পরিষ্কার করে দেন। বে-আউনি শ্চের ছিদ্র পথে 
আমরা শ্থতো। গজতে দিইনি, কিন্তু আইনের টানেল পথে হত্যুখেয লা 
কারাডান চলে গেছে গ্রাযাগুইাঙ্ক রোড বরাবর পূর্ব থেকে পশ্চিষে । হল গুদ 
মঘুংকেন্ন আগরওয়াল হচ্ছেন সন্ত স্বাধীন এ মহান উপদ্বাপের একজন সয়কার 
'্মছুমোদিত কয়োগেটেড টিনের ভীলার। টিন হচ্ছে কণ্টোল্ড কমোভিটি। 
বিএ প্রকল্পে হাজার হাজার টন করোগেটেড চিদের প্রয়োজন তচ্ছে। লরকার 
তাই কণ্টোল করেছেন। সাধারণ ক্রেত1 কয়োগেট টিন পাচ্ছে না। কালে 
বাজারে টিনের দাম আকাশ ছয়! | এমনি বাজারে শীদৃক আগর ওয়াল খাস: 
প্রাদেশিক কালো বাজারে টিন বিক্রয় কারবারে নেমেছেন একটি পঞ্চবাধিকী 
পরিকল্পনা ফেদে। পাঁচ বছরে লক্ষপত্তি হবেন কোটিপতি! বাওলাধেশে 
উদ্বাত্ব পুনর্বালনের প্রয়োজনে লক্ষ লক্ষ বাল ঠিন আনছে । বিছায়ে তাই 
টিনের কালোবাজারি হম চতুগ্তন ! লরী যোগে তিনি উদ্বাস্ক প্রকল্পের টিন 
পশ্চিষবাঙডল! থেকে বিহারে পাচায় করার উদ্দেগ্তে কয়েকশত জরি হিনিয়োগ 
কয়লেন। প্রতি ঘটতে গুজিশকে পান খাওয়াবার নিখুত বাবস্থা আছে। 
নরি পিছু কোন ঘটিত কণ্ত হত্বরী দিতে হযে তা ঠিক আছে । আগর ওয়ালের 
পঞ্চ-বাধিকী পরিকননন! প্রকন্-হুচীয় সময় তালিকা মত ঠিকই চলছিল) এমন 
সমর বাওলা-বিহা় সীমান্তে থে চেক পোস্টাটি আছে, সেখানে এসে হাজির 
হলেন একজন বেয়াড়া ধরখের গোয়ার পুলিশ-গফিসার। ধাকে টাক দিয়ে 


ফেন। গেল না। লন্ভ স্বাধীন এ মহান উপস্থীপে নে যুগে এ জাতীয় নির্বোধ 
সরকারী অফিসার মাঝে মাঝে আবিভূতি হয়ে ওঁদের চালু কারবারে বাধার 
লি করতেন । কিন্তু তাই বলে তে! কর্মবীর আপরওয়াল তার পঞ্চবাধিকী 
পঞ্জিকা বানচাল হতে দিতে পারেন না। উদ্ধোলী পুরুষলিংহ তিনি । 
তৎক্ষণাৎ বের হয়ে পড়লেন সমস্য! সমাধানে । কিছু রোড পারমিট ভার চাই ; 
আনডেটেড এবং জরির নাম্বার ধাতে বসানো নেই। উদ্মোরী পুরুঘপিংহকে 
কে ঠেকাবে? সাড়ে সতের শ' টাকায় অসস্ভবকে সম্ভব করলেন। সংগ্রহ 
করলেন মেই রকম খানকততক রোড পারমিট। গর লোক সেই কয়টি 
ক্ষাস্থ বুক পকেটে নিয়ে অকুতোভয়ে শত শত লরিতে হাজার হাজার 
বাণ্ডিল টিন পাচার করেছে বাওল! থেকে বিহারে। সেই মুর্খ্রাট 
অফিসারটির অধন্ভন কর্মচারীরা ব্যাপারট1 জানত। তারা বাধা দেয়নি। 
পাওন।-গপ্ডার ছিনাবট। দেখে নিয়ে তার] চুপচাপ ছিল। আর অফিসার 
স্বয়ং হে কয়বার নিগ্ধে লরি থামিয়ে চালে করেছেন, আগরওয়ালের লোক 
তৎক্ষণাৎ লরি নাত্বার এবং তারিখ বপিয়ে রোড পারমিট দাখিল করেছে। 
সন্দেহ হবার কোন কারণ নেই। পি. ডাবলু, ভি-র ছাপ! সরকারী ফর্মে 
একজন গ্রেজেটেড অফিসার মগদ পৌনে-ছ্ছাজার টাকার প্রাপ্তি শ্বীকার 
করে রলিষ দিয়েছেন আগরওয়ালফে, য়োড পারমিট দিয়ে অনুমতি দিয়েছেন 
বিক্রিত টিম বাঙল। থেকে বিহারে নিয়ে ঘেতে। টিন নতুন কি পুরানো, 
ভাঙা কি গোটা তা তে। আর কাগজে জেখা নেই। হৃ-চার-শ টাকার 
রসি তলে সন্দেহ হতে পানে তাই আগরওয়াল সাহেষ ছুজন যেমামদার 
সঙ্গে করে এনেছিলেন। তাদের একজন জালবাধা দাঁড়ি চুলকিয়ে এবং 
অন্তজন 'বেশক' মন্ত্র জাউড়িয়ে টাকার অস্ছটাকে রিসার্ড ভ্যালু পচিশ টাক 
থেকে ঠেলতে ঠেলতে পৌনে ছু-হাজারে টেনে তুলেছিল। ভা টিনগুলে।? 
লেগুলো। বোধকরি গ্রাপ্-ই্রান্ক মোডের ধানে এ হিলিটারী ক্যাম্প থেকে 
অদূরের কোন জজাজমিতে জন্তিগতি লাত করেছিজ। 

আগরখয়ালের সাক্ষাত আহি জার পাইমি। পেজে বোষকযি পায়ে 
ধৃলে। গিভাষ ভায়। আমাকে ভহলোক শ্রেফ বুড়ব্ষ বানিয়ে ছেড়েছিলেন। 


৩৪ 


॥ তিন। 


তাই স্বকৃষারুবাবু হখন কৌশিক মিত্রের মাষলায় হঠাৎ জাগরগুয়ালের 
কথা তুললেন তখনই কৌডূছলী হয়ে উঠেছিলাম আাহি। ব্যাপারটা ভলিয়ে 
দেখতে চেয়েছিলাম । 

স্বকৃমারবাবুর আঁবিতাবও বিচিজ্র। 

আমার অফিসে এলে দেখা করেছিলেন তিনি] না, মেই বর্ধমানের 
ছোট অফিসের কথ| বলছি না। এ একেবারে হাল আমলের কথা, এই তে! 
বেদ্দিন। এ বিশ বছয়ে আমায় যথেষ্ট পরিবর্তন হয়েছে । কয়েক ধাপ 
উপয়ে উঠে বর্তমানে কজকাতায় শফিদ খুলে বসেছি। অকিসে বণ কা 
করছি। আর্দালী একটি ভিজিটিং কার্ড এনে রাখল জামার 0)বলে। 
হুপারিপ্টেপ্ডিং এপ্িনিয়ারের সাক্ষাত প্রার্থীর দাম প্রন্ুকৃমার গত, আই, পি। 
এনফোসষেণ্ট বিভাগের অতি উচ্চপদস্থ অফিসার । টেলিফোনে যোগাযোগ 
করেন নি। বিনা এযাপ়েপ্টমেণ্টে অতবড় ছোমর়া! চোময়া অফ্সায় হঠ1ং 
এনে পড়েন না। সাক্ষাতের বিষয়বন্তর ঘরে লিখেছেন গোপমীয়। লে কথা 
জেখা বাহুল্য! এনফোমমেপ্ট বিভাগের অফিপার হাচঙেও তা! গোপনীস্, 
কাশলেও ভাই। আন্দাজ করি, আমার কোন কর্মচারীর বরাত ফির়েছে। 
বাঘের আবির্ভাব যখন ঘটেছে তখন আঠারে! ঘা] ছবেই | টানা হেঁচড়া চলবে 
কাউকে নিষ্বে! একটা জরুরী রিপোর্টের ভিকৃটেসান্‌ হিচ্ছিলাম | কিন্ত 
ভিজিলেছ্জের দাবী লবার জাগে । স্টেমোকে সামস্িক বিধায় দিলে সাক্ষাত্- 
প্রার্থীকে ভেকে পাঠাই । হ্থকুমারবাব্‌ এসে বললেন লামনের চেগ়ারে। 
আর্ধালীকে গেকে ছ' কাপ কফি বানাতে বজঙাম। 

মিঃ গুণ বলেন, খ্যাপয়েন্টমে্ট কয়ে আপিনি। বপ্তত আপনার কাছে 
আমিমি টিক। আপনায় ঘরের সামনে দিছে যেতে যেতে বাওল! ছয়কে 
খাপনার নামটা দেখেই কৌতৃর্থল হল। আপনার লঙ্গে আমার আলাপ মেই, 
তবে আপনার নাষট! জানি। 

নিগারেটের কেসট। বাড়িয়ে ধরে, বলি, আপনি যে চাকরিতে আছেন, 


$৫ 


ভাতে আমার নামটা আপনার জান! আছে শুনে আমি কিন্তু খুব কিছু 
উন্নসিত হতে পারছি ন1। 

হো-ছে! করে ছাদ ফাঁটানে। হাসি হাসলেন শ্থৃকৃমার গুপ্ত । বলেন, আরে 
মন না, সে সব কিছু নয়। খাঁকি পোষাক খুললেও আমার একটা পৃথক সত 
থাকে, সে লোকটা বাঙল1 গল্পের বই পড়তে ভালবামে। মেমন আপনি 
অফিন ফেয়েত ধড়াচুড়া খুললে-_ 

বাধা দিয়ে বলি, বর্তমানে সাহিত্য আলোচনা! করতে আসেননি নিশ্চয়? 

£ না! আমি এসেছি একটা বিচিত্র অন্তরোধ নিয়ে । অবশ্ব হয়তো! 
তাতে পরোক্ষভাবে আপনারও কিছু উপকার ছুতে পারে। একট! ডালে! 
গল্পের প্লট পেয়ে যেতে পাঁয়েন। 

£ কী বাপার বলুন তে1? 

মিস্টার গু ফেট্ুকু বাক্ত করেন তার মর্যার্থ এই রকম : 

কৌশিক মিত্র নামে একজন হাজতি আপাঁমী আমার সাক্ষাভ প্রাথী । 
স্জরাস্ত বংশের শিক্ষিত ছেলে । শিবপুর এগ্সরিনিয়ারিং কলেজ থেকে লছর 
ছুই আগে ফাস্ক্লাস নিয়ে সিভিল এঞিনিয়ারিং পাশ করেছে । ঘটনার 
একটি খুনের মামলায় মে জড়িয়ে পড়েছে । পুজিশ তার বিরুদ্ধে ফান্টডি?গ্র 
মাডার চার্জ এনেছে । বে নাফ্ষি কোন উকিলের পরামশ নিচ্ছে ন'। 
হুকুমারধাবুর প্রচেষ্টায় অরূপরতন আহাপাআজজ নামে একজন উদীয়মান এড 
ভোেটকে পাঠানে। হয়েছিল ভার কয়েদখানায়। আসামী তাকে ওকালত- 
নামা দিতে অস্বীকার করেছে-_ 

বাধা দিযে বলি, কিন্ত আপনি তো! খুনের মামলায় সরকার পক্ষের লোক। 
আসামীর উক্িলেয় বাবস্থাপনায় আপনার গরজ কি? 

মিস্টার গুপ্ত বলেন, গরজ ছু-ভরফা। প্রথমতঃ বিচারাধীন আদামী 
হঙ্গি নিজ বায়ে উকিল নিয়োগ করতে না পারে তাহলে সরকারী ব্যয়ে 
ডাকে আত্মপক্ষ সমর্থন করার সুযোগ দেওয়া হয়! এ ক্ষেতে অবনত জারও 
একটি কারণ আছে! সেটা বাক্তিগত। আমি নিজেই বিচিত্রভাবে জড়িয়ে 
পড়েছি ফেমটাক়। বিবেকের কাছে আমাকেও একট! কৈকিয়ং বিতে হচ্ছে। 
আমার মনে ছচ্ছে কৌশিক যে এই মামলাটান্ব পড়েছে সেজন্ক পরোক্ষভাবে 
আমিও হবান্নী! আমি নিজেই একটা জাল বিভ্তার করছিলাম একজন 
নাঘকর। প্াক-মাকোটিয়ারের বিরুদ্ধে। যেমন ধুযদ্ধর লোক তেমনি উপর 


মহলে প্রতিপতি-গয়জি। রাঘব-বোয়াল। জাল ছি'ড়ে বেখিয়ে বাধার আশবহ্বাই 
ছিল হোলো! আনা!। বন্বতঃ পুলিশের জালে যে মযুরকেতন কোনদিন ধর! 
পড়বে এ সৌভাগ্য স্বপ্নেও ভাবিনি, কিন্ত-_ . 

আমি বাধ! ছিয়ে বলি, কী নাম বলেন? যযুরকেতন? 

£ ছ্যা। চেনেন নাকি? নামকরা লোক ! যযুরকেতন আগয়ওয়াল ! 

নামটা গুনে কৌতৃগল বেড়ে গেল আঘযার। প্রন্থ করি; মন্ুহকেতন 
শাগরওয়াল কি করোগেটেড টিনের ীজার ? 

£ এ প্রশ্থের কি জবাব দেব বলুন ? 

£ কেন? “হা” অথব]1 'না'। কাঠগড়ায় ঘেমন বলে। 

: আপনি যর্দি বলেন রবীন্দ্রনাথ মানে কি সেই দাড়িওয়াল! ভদ্রলোক, 
ধনি বীরুভূমের কি একট] গ্রামের স্কুলে মাস্টারি করতেন? তায় কি 
জবাব দ্বিতে পারি? 

আমি হাসতে থাকি। 

: হ্যা মযুরকেতন আঁগরওয়াল করোগেটেড চিনের হোলসেল ভালায়, 
গুধু টিনেয় নয়, মিমেন্টেরও স্টকিস্ট। কিন্তু সেটুকুই তার পরিচয় নয়। 
ডিনি কর্ষঘোগী। আধ ভব্গন জিষিটেভ কোম্পানীর নোর্ড অফ ভাইয়েউরের 
সভা । তিনটির ম্যানেজিং ভাইরেক্টার। এ ছাড়! ক্বনামে ও বেমামে 
অনেকগুলি কারবারে তার অর্থ বিনিয়োগ করা আছে। টাকার কুষীয় ! 

£ ধরতে পেয়েছেন তাকে ? 

£ আজে না। নোধকরি এ আগরওয়ালের জাতের কাউকে দেখেই 
রবীশ্ত্রনাথ লিখেছিলেন “হ্বাঘারে বীধবি তোর সেই বাধন কি তোদের আছে ।" 

হাসতে হাসতে বলি, বায়ে বায়ে রবীন্রনাথকে পেড়ে ফেলছেন কেন? 

: হ্যাঠিক কথা । রবীন্রনাথ ময়, মযুতকেত নও নয়,--আমাদের আলোচ্য 
বিষয় কৌশক হিজ্র। কবি কৌশিক যিশ্ত! 

£ কবি? এই ছে বললেন সে একিনিয়ার ? 

£ এরপর আবার প্রশ্থ করতে ইচ্ছে হচ্ছে 'আপনি ঘত়ীন লেনগুপ্ত নাষে 
এক ভহলোকের কথা কখনও শুনেছেন? কিন্তু নে প্রশ্থ ক়লেই আপনি তো 
বজবেন 'ছাবার কবি বতীন লেনগুগুকে পেড়ে ফেললেন কেম?” 

: বুঝলাম। অর্থাৎ বদিচ ইট কাঠ লোহ। লঙ্ড়ের কারঘারী দ্ববু কৌশিক 
কবিত। লেখে -. 


ৰ 
॥ 


£ লেখে নয়, লিখত । তা সেই কবি কৌশিককে গ্রেপ্তার করার পর তার 
ঘট! আময়! মার্চ করি। বের ছয় একখানা! কবিতার খাতা, অথব। ভাষ়েরী । 
কৌশিক আমাকে অন্গরোধ করেছে খাতাখানা আপনাকে পৌছে দিতে। 
মামলার এভিভেব্স ছিসাবে সে খাতার কোন প্রয়োজন নেই । বিচায়ে ওয় কি 
হবে জানি না। খাতাধান! আমার কাছে আছে । আপনি অন্থমতি করলে 
সেখানা 'আপনাকে পাঠিয়ে দিতে পারি। রসিদ দিয়ে খাতাখান। নিয়ে 
নেবেন। 

অ1ৎকে উঠি আমি-_আাধিতে! কই কোন কৌশিক মিজ্রকে চিনি না | 
আমি তার কবিতার খাতা নিয়ে কি করব? 

৫ আপনি তাকে চেনেন না। সে আপনাকে চেনে । বি. ই কলেজের 
রি-মূলিয়ামে প্রাক্তন ছাত্র ছিসাবে কয়েক বছর.আগে বুঝি আপনি বক্তৃত। 
দিয়েছিলেম, সে তখন ছাত্র ছিল, দৃত্ব থেকে আপনাকে দেখেছে। তাছাড়। 
আপমায় জেখা বইও দে কিছু পড়েছে বলছে। 

£ ভ| হঠাৎ আমাক কেন? 

£: মে কথ! নেই বলতে পারে। 

: কোন জেলে আছে সো? দেখাকরা যাবে? 

ঃ তাবষাবে। তবে দে কলকাতায় নেই। 

মফংস্বল শহরটির নাম করতে বলি, ওটা তে। আমার ছুরিস্ভিকলনে। 
আমি খখামে প্রায়ই ট্রারে হাই। 

£ বেশ তাহলে হোগাযোগ করবেন । আমাকেও যেতে হয়। 

এডাঁষেই কৌশিকের কেসটার সঙ্গে আমি জড়িয়ে পড়ি । পরের সপ্তাহেই 
এ শহরে আধার একট! কাত ছিল। কয়েকট। খাশ. জহির এমক্রোচমেন্ট 
ষ্যাপায়ে ভিন্রীক্ট ম্যাডি্রেটের সঙ্গে এবং এ. ভি. এম. জ্যাণ্ড র়েফর্ডস্-এর সঙ্গে 
দেখা কয়তে পিয়েছিজাম। জেলা-য্যাজিস্ট্রেটে ঘোষ সাছেবের লঙ্গে আমার 
জালাপ ছিল, কথ। গ্রনঙ্গে বিজ্ঞান! করেছিলাম ছাজতি আসামী কৌশিক হিত্রের 
সঙ্গে লাক্ষাৎ করতে চাই, তিনি বাবস্বা করতে পায়েন কিনা । সহজেই ব্যবন্থ। 
হয়ে গেজ । কৌশিককে জাহিন ফেওয়। যায়নি । যান! এখনও কোর্টে ওঠেনি । 
এসব ক্ষেত্রে আনাধীর উক্িন ছাড় অন্ত কাউকে সচরাচর আসাষীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করতে দেওয়া! হয় না; কিন্ত মাাজিসট্রেট-সাঁছেবের চেষ্টায় আমার কোন বাধা 
হয়নি। গল্পাহের ভুপ্রান্ধে ছুক্তনে দাড়িয়ে প্রথম আঙাশ করেছিলাম কি 


কৌশিক মিজের সঙ্গে। নেই প্রথম সাক্ষাতেই কৌশিক আমাকে বলেছিল, 
আপনি যে আমার সঙ্গে দেখ! করতে আলবেন তা ভাবিনি । 

বললাম : এত লোক খাকতে তোমার কবিতার খাভাখান| আমাকে পাঠিয়ে 
দিতে বলে ছিলে কেন ? 

সে কথার জবাব ন! ধিশক্স বলে : কবিভাগুলো। পড়েছেন? 

: না পড়িনি! তোমায় স্কী উদ্দেত্ত জেনে নিয়ে পড়ব বলে রেখে দিয়েছি । 

কৌশিক ছেলে বললে, প্রেমের গল্প তো অনেক লিখলেন, এবার আমাদের 
নিয়ে কিছু লিখুন না। প্রেম-ফ্রেমের বলাই নেই, নিছক কাঠখো্রা ব্যাপার | 
আমাকে হিরো করতে বলছি না, তবে আমাদের সমস্তাটা নিয়ে আপনি কিছু 
লিখজে আমি খুশী হুতাম। 

প্রশ্ন করি, বারে বারে “আমাদের” বলছ । এই 'আবরা' কার]? 

: 'ভিসপ্রেসড' মানুষদের নিয়ে আপনি য। লিখেছেন ত1 পড়েছি, এবার 
“মিস্প্লেসভত মান্ষদের নিয়ে কিছু লিখুন। বারা বান্তচযুত নয়, মাস্তলচাত। 
যার1 ভেসে ছেলে বেড়াচ্ছে মাঝ দরিয়ায়--কোন নিয়াপদ বন্দয়ে নোঙর 
ফেলবার যার। হ্যোগ পাচ্ছে না। উদবাস্ত নয়, তার। উদ্বৃত্ত | সারপ্রান ! 
আমি ভারতবর্ষের বাইশ হাজার বেকার ভিগ্রিধারী এঞ্জিনিক়্ার শ্বায় ভ্িশ- 
চল্লিশ হাজার ডিপ্রোষাধারী টেকনিসিয়ানদের কথা বলছি। 

সুকুমার গুপ্ত সাছেবের কাছে মোটামুটি ব্যাপারট! শুনেছিলাম । কৌশিক 
বছর ছুই আগে সিভিল ইঞ্জিয়ারিং পাশ করেছিল। কলেজে একজন প্রফেনয় 
অফ-্রেনিং আছেন। পাশ কর] ছেলের! ঘাতে ট্রেনিং এর স্থবিধা ঠিকমত পায় 
তাই দ্বেখেন তিনি। এই ফান্টক্লাস পাওয়। ছেলেটিকে কোন প্রতিষ্ঠানে ট্রেমিং 
দেবার জাপ্রাণ চেষ্টা করেছিলেন ভন্থলোক। লরকারী, আধাসরকায়ী এবং 
বেনরকারী প্রতিষ্ঠানে । বব জায়গ! থেকেই জানানে! হয়েছিল--ঠই নাই, 
ঠ1ই মাই, ছোট সে তরী ! অথচ আজ থেকে ছয় সাত বৎসর আগে কৌশিক: 
যখন হায়ার সেকেও্তারী পাশ করে তখন এই জেনারাল কলার ছেলেটির ভন 
নর্বহই ধার অবারিত ছিল। সে অনায়ানে ভাক্কারী পড়তে পারত। পদার্থ, 
লায়ন এবং গণিত তিনটে বিষয়েই তার লেটার দার্ক ছিল। যে ফোন এক- 
টাতে সে অনার্স পড়লে কাস্ট ক্লাস পেতে পারত। কম্পিটিটিত পরীক্ষা দিতে 
পারত। তাকে প্রশ্থ করেছিলাম, মে কেন মরতে ইঞ্জিনিয়ারিং পড়তে এলে- 
ছিল জাদে৷। 


ফৌঁশিক জবাবে হেসে বলেছিল, সে কথা৷ তো! আমি বলব না। লে কথা 
বলযেদ আপনি, আপনার উপন্তাসে । তবে শুনেছিলাম, দেশের হিনি কর্ণ- 
ধার, তিন্নি নাকি বলেছিলেন, বিভিন্ন পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনাকে রূপ দিতে গেলে 
প্রাথমিক প্রয়োজন হাজার ছাজার কারিগরী কাজ জানা মানুষ । টেকনি- 
সিয়ামস্‌ আর এগ্সিনিয়ার । কাগজের কাটিং আছে আমার কাছে। দেব 
গাপনাকফে পড়ে দেখবেন! 
: তোমাদের ব্যাচে যত ছেলে পাঁশ করেছিল, তাদের আন্দাজ কতজন 
এখনও বেকার আছে? 
কৌশিক ছেসে বলে, শুধু আমাদের কলেঙ্ের স্টাটিসটিক্প নিলেই তো 
চলবেন; খণ্ডিত বাজায় আজ ছয়টি গর্ভনমেণ্ট অনুমোদিত এজিনিয়ারিং 
কলেজ আছে। প্রাক স্বাধীনতা যুগে গোটা বাঙলা! দেশের জন্য ছিল একটি 
মাত্র! সিভিল ইঞ্জিনিয়ারিং গ্রযাদুছ্েট তখন হত শুধু শিবপুর থেকেই । আজ 
জজে দলে পাশ করে ছেলের দল বেরিয়ে আসছে, আর তাদের বল] হচ্ছে 
তার সারপ্রাপ । ফোঁথাও তাদের ঠাই নেই! আমার একজন গতীর্থ, পাশ- 
কয়! এজিনিক়্ার প্রাইষারী ইস্থুলে মাস্টারি করছে, একজন বাটার দোকানে 
জুতা বিক্রি করে, একজন স্টেসানারি দোকান খুলে বসেছে । আমি তো 
খুনেয় মামজার বিচারাধীন আসামী! জানিন! সম্প্রতি অনুষ্ঠিত কলকাতার 
অনংখ্য ব্যাঙ্ক ভাকাতি কেসে আমার অন্ত কোন সহপাঠি ফেরার হয়ে আছে 
কিনা! 
বেকায় দাস্ুষট। হস্তে হয়ে হ্বারে দ্বারে মাখ। খুড়ে মরছে একটা কাজের 
লন্ধানে। পান্ননি। ঠিকাদারী করতে চেয়েছে, দেওয়া হয়নি তাকে । 
কেরানির কাজ, স্ুল-মান্টারির কাজেয় জন্ত দরখাত্ত করেছে । মধ্য হয়নি। 
খেখাদে নে ওতার-কোয়ালিফায়েড। সব শেষে এসে আশ্রয় পেয়েছে জেল 
হাজতে । বললাম, শুনেছি তূষি কোন ভিফেন্ল দিচ্ছ না। কেন? গিল্টিও 


তে। প্লিত করনি তৃমি। 
 গিল্টি মীন্ত করতে যাব কোন ছঃখে? গিল্টি আষি, না যারা কোন- 
ঠাসা করে আমাকে এখানে এনে ফেজেছে ? 


ঃ না, ক্ামি ছোযিসাইভ কেলটার কখ! বলছি, খুনের মামলাটা ! 
: আমিও তো! ভাই বলছি! স্বস্থ-সবজ শিক্ষিত একটা যাকুষকে ভূল 
বুবিদ্ে, ভূল নির্দেশ দিয়ে, শেষ পর্ধস্ব বার! খুন করল, ভাষেরই আমি 


গিল্টি মনে করি। ধারা বলেছিলেন, দেশের প্রক্নোজন হাজার হাজার 
এজিনিয়ারের | 

বুঝতে পারি, কৌশিক ঠিক প্রকতিস্থ নেই। ও প্রলঙ্গ চাঁপা দিবে 
বলি, কিন্ত সে অন্তায়ের প্রতিবাদ করতে হলে তোমাকে তো! জেল থেকে 
যেরিয়ে আসতে হবে। নেজন্ এখন তোমার সবচেষ্কে বড় প্রয়োজন একজন 
উকিলেয়। নয় কি? 

কৌশিক হাত ছুটি জোড় করে বলে; ন11 অন্তাক্সের প্রতিবাদ করায় 
সধখ আর আমার নেই। অনেক কষ্টে অক্পচিন্ত। দূর হয়েছে আমার। 
নিশ্চিন্ত বন্দরে নোঙর ফেলতে পেরেছি । ধর্যাবতার হদি য্যানিল। রোপের 
হ্ববন্দোবন্ত করেন তবে তো! ল্যাঠা চুকেই গেজ, আর না তলেও দীর্ঘদিন 
সরকার আমার অন্নজলের আয়োজন করবেন । খেটে খেতেই চেয়েছিলাম । 
এখানেও সে বাবস্থা! আছে । 
. একটু থেমে আবার বলে, তবে কি জানেন, এককালে কবিতা লিখতাম। 
আপনি লেখক মান্ধষ আর কেউ না বুঝলেও আপনি আমার বযেঘমাটা 
বুঝবেন । কবিতাগুলে। কোথাও প্রকাশ করিনি, চেষ্টাও কলিনি। সেগুলে! 
জেলখানার দঞ্ীর়ে উইপোকার অত্যাচায়ে শেষ হয়ে ঘাচ্ছে মনে হলে জেলে 
বসেও শ্বত্তি পাবনা আমি । আমার অনেক বিনিগ্র রাজের সাক্ষী ওয়!। 
তাই আপনাকে পাঠিয়ে দিতে বলেছিলাম! আপনি ওগুলো! পড়লেন কি 
ওক্সনদরে পুরানো কাঁগজওয়ালাকে বেচে দিলেন তা জানার আমার আর 
কোন প্রয়োজন নেই, স্মযোগও হবে ন।। 

: কিন্ধ এত জোক খাকতে আমাকে কেম? 

£ তার কারণ আমর! একই প্রফেসানের লোক। তায় উপর জাপনি 
লেখেন-টেখেন ! ভয়তো আহাদের সমস্থ নিয়ে কিছু লিখতেও পারেন । 

স্থকুমায় গুণ মশায়ের লাহচর্ধে খানায় আটকপড়। তার ভাক়েরি বা 
কবিতার খাতাগুলোর নাগাল পেয়েছিলাম । ধিভিয় সময়ে ডায়েরি 
লিখেছে কৌশিক । না, ঠিক কবিতার খাত! নয়। ভায়েরির ফর্মে লিখতে 
লিখতে হঠাৎ কবিতা! লিখতে শুক করেছে । বিভিন্ন যুগের রচনা আছে 
মোটা বাধানে। খাতাটায়। পীচসাত বছয়ের ইদ্ধিকখা। প্রতিটি রচনার 
তারিখ আছে। প্রথষ পাতাখানা। বেখে বৃষছি খাতাটা বছর পাচেকের 
শুয়াতন। ও তখন দ্বিতীয় বাধিক ছোদীয় ছাত্র। শিবপুর এজিনিয়ারিং 
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কলেছের আবামিক। প্রথম যুগে ওয় রচন1 ছিল লাধুভাষা! ঘেবা। ক্রিয়া 
প্গুলি সাধু ভাষায় । কৌশিক হি বি, ই. কলেজের িতীয় বাধিক ছাত্র 
ছিনাবে ছিল পুরোপুরি রোমার্টিক কবি। একটু উদাহরণ দিই £ 

“অনেকদিন পরে আদন্দ কবিতা লিখিতে ইচ্ছ! জাগিতেছে। দীর্ঘ 
দিন কবিতা লেখ! বন্ধ আছে। বস্ততঃ এজজিনিয়ারিং পড়িতে আলিবার 
পরেই কবিত] লেখ! বন্ধ করিয়াছি। ইট কাঠ লোহা! লক্ষড়ের এ জরণ্যে 
. কাবালক্্ী পথ হারাইয়াছিলেন। খাতায় গত ছুই বৎসরের' ভিতয় কোন 
কবিতা যুক্ত হয় নাই। কিন্তু এভাবেই কি কৌশিক যিত্রের কবিসত্ব! 
অস্ভিম গতি লাভ করিবে? কংক্রিটের শপে কাব্যলক্্ীর কবর রচিত হইবে ? 
বে পরিবেশে আলিয়| পড়িয়াছি তাহারই ভিতর হইতে আমাকে রস আহরণ 
করিতে হইবে। স্জীবচন্্র-বণিত পালাযৌএর পাথরের ফাটলের সেই গাছটির 
কথ! আজ মনে পড়িতেছে। আমাকেও তাই চিরাচরিত চাদ-ফুল পাখীদের 
বিদায় জানাইতে হইবে | ইট-কাঠ-বীম-বর্গাই আমার কাব্যের উপাদান! 
এই প্রেট গার্ডার ব্রীজ, এই হ্বীল-স্ট্যানসন্স, এই আর সি. সি. ভিসাইনের 
ভিতয়েই যাহ কিছু সুন্দর, যাহা কিছু স্বকুমার তাহাকেই মেলিয়। ধরিব। 

“এ রাজ্যে সদর স্বকুমার কিছু নাই? নাই থাকিল। শুধু সৌন্দর্য এবং 
লৌকুমার্যই যে কাব্যের উপদান নহে তাহা উপলদ্ধি করিবার মত বয়স 
লাহিত্ের হইয়াছে। 

“আজ এই জ্যোত্শ্রাময়ী রাত্রে তাই কবিত। লিখিতে বসিয়াছি। সার্ডে 
ক্যাম্পের অপর তিনজন কক্ষবন্ধু ক্লান্ত ভাবে নিজ্রামগ্র। লমন্ত দিন মাঠে 
মাঠে জহ্বীপ করিয়াছি, তারপর অস্ধ্যা বেলায় ফূলপ্যাপ্ট হইতে চোর কাটা 
ছাড়াইতে ছাড়াইতে গল্প করিয়াছি । সন্ধ্যার পরে ক্যাম্প ফায়ারের হুজোড়। 
তারপর সায়ষাশ নাহিয়া বসিয়াছিলাম ফিল্ড-বুক লিধিতে । দশটা বাজিতেই 
থে াছার তাবুতে ঘুষাইন্স। পড়িস্বাছে। আধি মোমবাতি জালিয়া এই দিনপঞ্জি 
লিখিতেছি। 

“বাছিরে ছুট্ছুটে জ্যোৎ1। অম্পূর্ণ অপরিচিত পরিবেশ । খযশ্রোছা 
নীর বাযতীয়ে বালিয়াড়ির উপর জক্ষনের শেষ প্রান্তে আমাদের এই নার্ডে 
ক্যাম্প। তীবুত্র একট! কানাৎ তুলিয়া দিষ্বাছি। বাছিয়ে জোবাকী পোকার 
ইতত্তঃ বিচরণ--জনংখ্য সঞ্চরঘান আলোকবিন্ু। ব্বায় ফিঅকি দিয়া 
' ক্যোতস্ার আলগোছ রূপালী আত্তরণ। যাত্রিচ কি একটা পাখী অনেকক্ষণ 
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ধরিয়া একটানা ভাকিতেছে--কুক্‌-কুক্‌-কুক-কুক। শীতকালে কত জাতের 
কত পাখীই না৷ আসে এ অঞ্চলে । সহশ্র সহশ্র যাইল অতিক্রম করিয়া বরফ- 
অহ ছুযস্ত শীতের রাজ্য হইতে উহার এখানে উড়িয়া আলে, লামস্িক 
আশ্রয়ের আশায় । আমর! যে বন্দুকধারী শিকারীর হল নছি এ লত্াট। 
বুঝিতে উহাদের প্রথম কিছুদিন সময় লাগিয়াছে। এখন আর ধিওতোলাইট 
অথব! লেভলিং যস্ত্রকে বন্দুক বলিয়া ভূল করেন। । এখন খুব কাছে ঘাইলেও 
উড়িয্! ঘায় না| কিন্তু না, চাদ নয়, জোনাকী, পাখী নয়-_-আজ আমায় 
কাধ চর্চার উপকরণ এ সার্ভে চেন। খাটিগ্লার নিচে চেনটা। গোঁটানে। 
অবস্থায় পড়িয়া আছে। সে বেচারিও আমাদের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত দিন 
বনবাদদাড় ভাছিয়! দৌড়াইয়াছে । জাষর! চারবন্ধু ঘেন সে লব কথা বেমালুম 
ভুলিয়া নিশ্চিন্তে নিত্র! বাইতেছি, অভিমানস্ন্ধা উহার কথ! আমাদের খেয়ালই 
নেই। কান পাতিলে গুনিতে পাইতাম -গু ধেন বলিতে চাহে 'কেন কাদি, 
বুঝিতে পার না? তর্কেতে বুঝিবে তা কি? এই মুছিলাম আখি, এ শুধু 
চোখের জল, নহে ততসনা! বস্ববাদী আমার তিন প্র্যাকটিকাল হবু- 
একিনিস্থার বন্ধুর কাছে অভিমান হ্ুন্ধ! এঁ সার্ভে চেনেয় কথা পৌছাইবেনা, 
তাই আমি আজ রাঝে উহার সছিতই কিছু গোপন কথা বলিতে চাই । আজ 
পলাত্রে সেই আমার কাব্য নাসিক! £ 

আজকে আমার কাবা চলে সার্ডে চেনের সঙ্গে য়ে 

হাসিস্‌ না কেউ পাগল! কবির পাগলামির এই রঙে রে। 

ক্যাম্পে গোলাপ বকুজ কোথায়? এ জঙ্গলে কই পরিয়ে? 

সার্তে চেনেই দেখছি শুধু লিখব যা হয় ওই নিয়ে। 

হালিস্‌ নে কেউ, হালিস্‌ নে। 

ন! হয় ভোর! ক্যাম্পে কবির খু তে কাব্য জালিস্‌ মে ॥ 

“ভাবুর মাঝে পায়ের কাছে গুটিয়ে আছে চেনট। ওই, 

সার্ভে তাবুর নির্জনেতে রইবে কে জার গু চেন বই? 

পথ-বিপথে আমার সাথে ওই তো এক] লঙ্গীয়ে | 

ছুটছে দেখি ভিডিয়ে পাহাড়, ছুটছে গহন বন চিরে । 

দুপুর রোদে পাশেই ছাছে, আমার সাথেই এক ঘয়ে 

খাটের নিচে গুটিয়ে তু রাজি কাটায় রাগ কয়ে। 

ফের বকালে রাগ রবেন! এষন বন্ধু কার আছে? . 


খাটি তলে গুটিয়ে দেহ চুপ করে শোয় পা'র কাছে। 
হাপিস্‌ নে কেউ হালিস্‌ নে। 
ইচ্ছা না ছয় মোর বধূরে না হয় ভাল বাসিস্‌ নে।॥ 
“সহপাঠি হুরেশ নাগের বোধকরি নিদ্রায় ব্যাঘাত হইতেছে? । নিদ্রাজড়িত 
কে প্রশ্ন করে তোর ফিল্ভ-বুক লেখা এখনও হলনা রে? 
বলিলায ; ফিল্ড-বুক নয়, কবিতা! লিখছি! 
£ কবিতা! হায় খোদা! এই ক্যাম্পে এসেও তোর ঘোড়া রোগ 
সায়েনি। এখানে কবিতা? কাল সকালেই গ্র.প বদলাতে হবে। এ 
পাগল কবির সঙ্গে বেহুদে। রাত জাগা আমার পোষাবে না। তাকি নিয়ে 
লিখছিস? কবিপ্রিয়টি কি ক্নাকুমারী ন! বাস্তবিক ? 
: বাস্তব! 
£ বাইরি ! --খাটিক়ার উপর উঠিয়া বসে স্থরেশ। রোমান্দের গন্ধে ঘুম 
চুটিয়া গিল্লাছে | বলে : পড়তো৷ একটু, শুনি | কে রে মেয়েটা? আমি চিনি? 
বলিলাম £ খুব চিনিস্। কবিপ্রিক্া এখানেই আছে কিন্তু। 
£ এখানে মানে? এই ক্যাম্পে? 
£ হা শোন্‌ না। 
কিন্তু রেশ নাগ প্রাকটিক্যাল এপিনিয়ার! প্রথম চুই হ্যবকও ধৈর্য রঃ 
শুনিতে পারিল না। বলিল : মারে! গুলি! শেষ বেশ সার্ভে চেনের লঙ্গে 
প্রেম করছিস? তোর কপালে ছঃখ আছে। 
“পাশ ফিরিয়া আবার শুইয়া পড়ে । আমি শেষ অ্তবকটি সষাধ্ করি-- 
"লোহান গড়! ঈর্ঘ তন্তু সন্্ীহছুপের মতন রবে, 
সার্তেয়ায়ের সিংহাসনে সবার সেয়। রতন রে। 
কে প্রিয়ার লকেট দৌলে, কেউ জানেন! নেই খবর 
ছুই হাতে ছুই কাকন ছাড়া আর তে। কিছুই মেইক ওর । 
হখন হাতে শেকল পড়ে তখন তে। কই ছাপিস্‌ নে? 
আমার প্রিয়! শান্ত বলে তাই কি ভালবাপিস্‌ নে? 
তত্বী প্রি! চায়ন! আমার বাধতে তৃচ্ছ মানুষ জন, 
ইচ্ছ। তাছার বাধবে খিয়ে নিখিল বিশ্ব তিন ভূবন । 
হাসিস্‌ নে কেউ হালিস্‌ নে! 
ভিটের জধি জয়্ীপ করে আমান প্রিয়ার জানব নে ॥” 


কবি কৌশিক হিত্রের জন্থরোধ আধি রাখতে পারিনি। আমি হেসে 
ফেলেছিলাম। সার্ডে চেন নিয়ে আমাকেও নাঁড়াচাড়! করতে হয়েছে । কিন্ত 
ভার মধ্যে আভিমানন্ছন্ব! স্কুরিতাধরা। কোন নার়িকাকে দেখিনি কখনও। 
কৌশিক বলেছে বটে যে টাদ-তারা-ফুল পাখী তার কাবোর বিষয়বস্ত নয়, 
কিন্তু তাই বলে চাদকে তার ঝলসানে। রুটি বলে মনে হয়নি। মধ্যবিত্ত 
বুদ্ধিজীবী ঘরের ছেলে সে, প্রাচুর্যের মধ্যে না হক, অভাবগ্রস্ত হা-ঘরে 
ঘয়ের বাতাবরণে তার বালা ও ঠকশোর কাঁটেনি। ঠাদ-ফুল-পাখীকে নিয়ে 
পে ঘর্দি বিলাসিতা করতে না চায়দতবে তার হেতু এ নয় যে ক্ষুধার 
তাড়নায়, অভাবের হস্রনায় সে বিদ্ষুণ।য়ে উঠেছিল। তার কাব্যের বিষয়- 
'বন্ত অধিকাংশই এগ্রিনিয়ারিং শিল্প থেকে বেছে নেওয়া__নাট-বপ্ট,, রেঞ্জ, 
সেট-স্কোয়ার, করাত বাঁটালি, কিনব! ছুভার কাষার-রাজমিন্তথ্িরাই তার কাব্যের 
মায়ক। কখনও কখনও তার ব্যতিক্রমও আছে। যেমন ধর] ধাক্‌ 
সিগারেটের স্ট্যাম্পের উপর লেখ! তাঁর কবিতাটি । আঘিযুগের ওর সব 
কবিতাই ছন্দবন্ধ, স.মিল, অধিকাংশই মাহাবৃত ছন্দে রচিত | এবং অর্বস্তই 
একট; রোমান্টিক আমেক্গ। 'স্টাম্প' কবিতাটি উদাহরণ হিসাবে তুলে 
দেনয় যেতে পারে। 
“হন্ধকার পথপ্রান্তে ক্ষীয়মান লয়ে ক্ষুপ্র খায় 
পড়ে আছি +-_মৃহ্ূর্তেই পুড়ে হব ছাই । 
ধূমভন্ম শেষ শ্বাসে লু করি দিবে যবে বাদ 
এ ধরায় শেষ চিহ্ন আর কিছু নাই । 
কোন কীতি রুছিবেন। স্বরি নাম এ ধরার বুকে, 
অনন্ত জিদ্রোস। পিছে অন্ধকার উদ্ছেল সম্মুখে 
জীবনের লেনা:দেন1 বতকিছু সবই ধাবে চুকে 
পূর্ণচ্ছেদ্ টেনে দেব জীবন পাতায় । 
বার্থ, বার্থ বুথ! জন্ম! অবজ্ঞায় ফেলে দেছ ছুড়ে, 
প্রয়োজন ফুরায়েছে, ফুরায়েছে কাজ ; 
আপনায় ব্ধিতেজে স্থতি লয়ে মরি পুড়ে পুড়ে 
আ্যাস্ইে বা পথগ্রান্তে ছাই হব আজ। 
উপেক্ষিত এ প্রদাহ নিবিবেন1 কারও জশ্রপাতে, 
হয়তো! জলিব একা অতিরান্ত যৌবনের লাখে, 
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নয়তো! দাছন মোর শেব হবে কারও পদাধাতে-- 
নিম্পেষণে নিবে যাবে জীবনের দায়। 

তবু জানি হে শ্মোকার ! আজও মোর কিছু আছে বাকি 
নেই শ্বৃতি বুকে লয়ে আজও দিন গোন! ) 

মনে পড়ে একদিন এই হাতে বেঁধেছিলে রাখী 

নিয়েছিলে তুলি' মোরে তৃমি আন্মন1? 

মনে আছে আলগোছে ধরেছিলে মোরে সঘতনে ? 

মনে আছে কী সোহ:গ' করেছিলে চুম্বনে চুম্বনে ? 

বিদ্লায় বেলায় আজ নেই খুতি গেঁথে লব মনে; 

'এ-গুধু চোখের জল, নহে ভতসন1।” 

এ কবিতাগুলি যখন দে লিখেছে তখন কতই ব1 বয়স হবে ওর? উনিশ- 
কুড়ি। সমগ্ত ছুনিয্াকে সে তখন দেখছে রোমাটিক দৃষ্টিতে। আগেই বলেছি, 
কবিতার বিষয়-বন্ত মে বেছে নিয়েছিল তার জীবন থেফেই। ইট, কাঠ, 
লিষ্ট, জোহা, বীম, বরগ। | তবু ওর মধ্যেই সে পর্বদা মধুরকে, হন্দরকে, 
আনন্দঘন জীবনকে খুঁজতে চেয়েছে । কঠিন চুর্যদ বাস্তবের প্রতি সে উদাসীন 
নয়-_কিন্তু তার কবিলত্বা সেই কাঠিন্টের আবরণ ভেদ করে দেখতে চেয়েছে 
ভিতরে নরম শপ আছে কিনা । সে কুলি-ম্ভ্রদের নিয়ে কবিতা লিখেছে, 
রাছমিত্বি ঢালাই-মিজিদের নিয়ে কাব্য করেছে-_কিন্ত মানুষের প্রতি সে 
তখনও বিশ্বাস হারায়নি। কবি ঘতীন সেনগুপ্তের প্রভাব তখন তার উপর 
খুব বেশী হাত্রায়। তার সৌনর্ব-পিপাস্থ মন পাখর়ের ফাটল থেকেও জীবনরণের 
উৎল সন্ধানে অভিসারী, পালামে। বণিত সেই গাছটির মতে! । কলেজ 
থেক্ষে তৃতীয় বাধিক ছেলেদের বুঝি ডিহরী অন শোনের কাছে ভালমিয়া 
মগয়ে লিমেপ্ট, চিনি আর কাগজের কারখান! দেখতে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল। 
ওয় সতীর্থ বন্ধুর নিশ্চয়ই নানারকম নোট লিখে নিয়ে এসেছিল, পরীক্ষ। 
লমূহে পাড়ি জমানোর উদ্দেন্তে। হয়তো! কৌশিকও লিখেছিল, কিন্তু তাছাড়াও 
নে দ্ভায়েরিতে লিখেছে : | 

“প্রফেদার লেনগুগড আমানের সমস্ত কারখানাটা ঘুরাইয়া ঘ্রাইয়। 
বেখাইলেম। চিনির কারখান! | রেলওয়ে ওয়াগনে করিয়! লক্ষ ক্ষ ইন্ছু€ও 
আিতেছে, বিরাট বত, দৈত্য ক্রমাগত লেই ওয়াগন ভি ইচ্ছৃও প্রকাও 
মৃখ-হ্যায়ান করিয়। গলাধঃকরণ করিতেছে । তারপর কত ক্রিক্বা, প্রক্রিয়া, 


কত বন্ক-বন্ত্রণায় পথ বাহিয়! সেই ইন্ৃপ্তলি শেষ পর্যন্ত শুভ্র শর্করা বেশে 
পহশ্র সহ বস্তাক়্ রূপান্তরিত হইয়া আবার ওয়াগরে চড়িতেছে। ছুই 
প্রোন্তের মধ্যবর্তী জংশে কত রকমের বস্ত্র, কত কায়দা, কত কারিগরী । 
কোন দৈত্যের কত অশ্বশক়ি, কি বৈশিষ্ট্য, কোথায় কি য়াসায়নিক পদার্থের 
সংমিশ্রণে স্বরর্বপে্ গুড় ফেষন করিয়া ঘূর্ণায়মান ড্রামেয় লাহায্যে শত্র- 
পর্ধারায় নবনধপ পরিগ্রহ করে ভাহার বিস্তায়িত বিবরণ ছিলেন । এমনিই 
ক্ষো হয্। লাল চেলিতে লর্বাঙ্গ মূড়িয়া উদ্ভি্নযৌবন] নববধূ ঘখন তাহার 
সোনালী ত্বপ্রের সবটুকু মধু বুকের যধুভাণ্ডে লুকাইয়। নৃতন লংসায়ে প্রবেশ 
করে তখন কি কেহ মনে রাখে তাহাকে এ সংসার ছাড়িয়া! বেদি যাইতে 
ঘুইবে লেদিন মে বিগত যৌবন! ) বৈধব্যর শুভ্র বেশে তখন তাহার লোনালী 
মাধূর্ষের কোন চিহ্ুই খাঁকিবেন।? তখন ভাছার গহনার গোপন বাকসটি 
খুলিয়া দেখিও, হয়তো! দেখিতে পাইবে প্রথম পর্যায়ের কিছু ধূসর প্রেমপত্র, 
হয়তে। বা শৃল্তগর্ত একটি সেপ্টের শিশি, কিন্বা প্রথম 'খ্রণয়র কিছু তুচ্ছ 
উপকরণ। চিনির কারখানায় পাহাড়-প্রমাণ জাথের ছিবড়ার অপেক্ষা তাহার 
মূলা বেঈী নহে। কিন্ত? ইচ্ছু-শর্করার উপর আমি কবিতা লিখিব না। 
কারখানার যাতায়াতে "থে অপর একটি দৃশ্ত আমার নজরে পড়িয়াছে। 
নেদিকে ফেছই আমাদের দি আকৃষ্ট করে নাই | আপনিই নজয়ে পড়িল। 
একটি কুলি বন্তী। মজছয়দের পাশাপাশি কয়েকটি মাথা গ জিবার আত্তানা। 
ছোট ছোট খাপরা টালির ঘন বসতি। ধুলো আর কাদা, রাস্তায় কুকুর 
আর উল শিশু--দড়িয় চারপায়ে বিশ্রামরত বৃদ্ধা, রাস্তার কলে পানীয়জল 
আহরণকারীনীয় দল--এ দৃশ্তই আমার হনে রেখাপাত করিয়াছে । তাহাদের 
কথাই লিখিয়। ফেলিলাম আমার কবিতার খাতায়--“ওরা" 2 

“ভোরবেজা ছ'টা বাজে, বাছে তাই চিনি কল লিটি 

চমকি' জাগিয়! ওঠে অন্তে বাছে মিলের বস্তিটি। 

কজতলে জমে ভীড়, গালাগালি, বচস! অঙ্নীল, 

ভ্যান ছেনে মাছি গুড়ে, বন্ধ হাওয়া, ভ্যাপদ! বাতাদ, 

ত্যাটপচ। গন্ধেতে আয়ও যেম হয়েছে পন্ধিল। 

নিঃস্ব কুলি স্থনিভৃতে বুফে চুপে চাপে দীর্ঘশ্বাম। 

তবু পরাতে উঠে ছোটে দর্বগ্রাসী বু দৈত্যাপানে 

ঘহ জঠয়েতে বিলে ভাবদূরা আত্ম বলিদানে ॥ 


ময়তে। দাহন মোর শেষ ছবে কারও পদাধাতে--- 
নিশ্পেষণে নিবে যাবে জীবনের দায়। 

তবু জানি ছে স্মবোকার! আজও মোর কিছু আছে বাঁকি 
নেই শ্মৃতি বুকে লয়ে আজও দিন গোন1? 

মনে পড়ে একদিন এই হাতে বেঁধেছিলে রাখী 

নিয়েছিলে তুলি' মোরে তৃমি আন্মনা ? 

মনে আছে আজলগোছে ধরেছিলে মোয়ে সঘতনে ? 

যনে আছে কী সোহাগ করেছিলে চুম্বনে চুম্ছনে ? 

বিদ্লায় বেলায় আজ নেই ইতি গেঁথে লব মনে; 

'এ-ধু চোখের জঙ্গ, নহে ভতৎসন11” 

এ কনিঙাগুলি খন সে লিখেছে তখন কতই বা বয়স হবে গর? উনিশ- 
কুড়ি। সমস্থ হুনিয্জাকে সে তখন দেখছে রোমার্টিক দৃষ্টিতে। আগেই বলেছি, 
কবিতার বিষয়-বস্ত সে বেছে নিয়েছিল তার জীবন থেকেই। ইট, কাঠ, 
লিষ্ট, লোহা, বীম, বর়গ! | তবু ওর মধ্যেই সে লর্বনা মধুরকে, হুন্দরকে, 
আনন্দঘন জীবনকে খুজতে চেয়েছে। কঠিন হর্ষঘ বাত্ববের প্রতি দে উদানীন 
নয়-_কিস্ত তার কবিলত্ব! সেই কাঠিস্টের আবয়ণ ভেদ করে দেখতে চেয়েছে 
ভিতরে নরম শান আছে কিনা। মে কুলি-মন্জ্রদের নিয়ে কবিতা লিখেছে, 
যাজমিত্তি ঢালাই-মিদ্িদের নিয়ে কাব্য করেছে--কিন্তু মানুষের প্রতি নে 
ডখন্গও বিশ্বাস হারায়নি | কবি ধতীন সেনগুপ্তের প্রভাব তখন তার উপর 
খুব বেশী হাজ্রায়। তায় সৌন্দর্ব-পিপাহ হন পাখয়ের ফাটল থেকেও জীবনয়সের 
উৎল সন্ধানে অভিসারী, পালামে বণিত সেই গাছটির ঘতো। কলেজ 
থেক্কে তৃতীয় বাধিক ছেজেদের বুঝি ভিছরী জন শোনের কাছে ভালমিয়া 
নগরে লিষেপ্ট, চিনি আন কাগজের কারখান। দেখতে নিয়ে যাওয়। হয়েছিল 
ওয় সতীর্থ বন্ধুর! নিশ্চয়ই নানারকম নোট লিখে নিয়ে এনেছিল, পরীক্ষ। 
সমূহে পাড়ি জমানোর উদ্দেন্তে। হুয়তে। কৌশিকও লিখেছিল, কিন্তু তাছাড়াও 
সে ডায়েরিতে লিখেছে £ 

*প্রফেসায় লেনগুগ্ আমানের সমগ্য কারখানা! ঘুরাইয়! ত্য়াইয়। 
দেখাইলেন। চিনির কারখান।। রেলওয়ে ওয়াগনে করিয়। লক্ষ জক্ষ ইক্কুণ্ 
আনিতেছে, বিয়াট হঙ, দৈত্য ক্রধাগত সেই ওয়াগন ভি ইস্ছ্ছও প্রকাণ্ড 
মৃখ-ব্যারান করিয়! গলগাধকয়ণ করিতেছে। তারপর কত ক্িদ্বা, গ্রক্রি্া 
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কত হস্্-ষন্রণায় পথ বাছিয়া সেই ইন্গুলি শেষ পর্যস্ত শত শর্কয়ার বেশে 
সহশ্র লহ বস্তায় রূপান্তরিত হইয়া আবার ওয়াগনে চড়িতেছে। ছুই 
প্রান্তের মধ্যবর্তী অংশে কত রকমের যন্ত্র, কত কায়দা, কত কারিগয়ী। 
কোন দৈত্যের কত অশ্বশস্কি, কি বৈশিষ্ট্য, কোথায় ফি র়ালায়নিক পদার্থের 
সংমিশ্রণে ত্বরণবর্ণের গুড় ফেমন করিয়া ঘূর্ণায়মান ভ্রামের লাছায্যে শভ্র- 
শর্করায় নবরূপ পরিগ্রহ করে তাহায় বিস্তান্ধিত বিবয়ণ দ্বিলেন। এমনিই 
চো হুয়। লাল চেলিতে সবাঙ্গ মূড়িয়। উদ্ভি্যৌবন! নববধূ হখন তাহার 
সোনালী স্বপ্রের সবটুকু মধু বুকের মধুভাণ্ডে লুফাইয়! নৃতন লংসায়ে প্রবেশ 
করে তখন কি কেহ মনে রাখে তাহাকে এ সংসার ছাড়িয়া হেদিন দাইতে 
হইবে লেদ্বিন লে বিগত ঘোৌবন1 ) যৈধব্োর শুভ্র বেশে তখন তাহার লোনালী 
মাধূর্ষের কোন চিহ্ুই থাকিবেন1? তখন তাহার গহনার গোপন বাক্সাটি 
খুলিয়। দেখিও, ছয়তে1 দেখিতে পাইবে প্রথম পর্যায়ের কিছু ধূসর প্রেমপত্র, 
হয়তো] বা শৃন্গর্ভ একটি সেপ্টের শিশি, কিনা প্রথম 'গরণয়র কিছু তুচ্ছ 
উপকরণ। চিনির কারখানায় পাহাড়-প্রমাণ জাথেয় ছিবড়ার অপেক্ষ! তাছায় 
যূজ্য বেশী নছে। কিন্তু মু" ইক্ষু-শর্করার উপর আমি কবিত1 লিখিব ন|। 
কারখানার যাতায়াতের থে অপর একটি দৃম্ত আমার নজরে পড়িয়াছে। 
নেদ্বিকে কেহই আমাদের দুটি আর্ক করে নাই। আপনিই নজয়ে পড়িল। 
একটি কুলি বন্তী। বজছ্রঘের পাশাপাশি কয়েকটি মাথ! গুজিবার আস্তানা। 
ছোট ছোট খাপর! টাল্ির ঘন বসতি । ধুলে! আর কাদা, রাস্তায় কুকুয় 
আর উল শিশু--দড়িয় চারপায়ে বিশ্রামরত বৃদ্ধা, রাত্তার কলে পানীয় জল 
আহরণকারীলীয় দল--এ দৃশ্তই আমার হনে রেখাপাত করিয়াছে । তাহাদের 
কথাই লিখিয়া ফেলিলাম আদার কবিতার খাতায়- “গর 

“ভোরবেজ। ছ"টা বাজে, বাঞ্চে তাই চিনি কল লিটি 

চষকি' জাগিয়। ওঠে ত্রন্তে বাণ্ডে হিলের বন্ধিটি। 

কলতলে জমে ভীড়, গালাগালি, বচস! অঙ্গীল, 

ত্যান ছেনে মাছি গুড়ে, বন্ধ হাওয়া, ভ্যাপনা বাতাঁগ, 

ভ্যাটপচ। গন্ধেতে আয়ও যেন হয়েছে পদ্ধিল। 

নিংখ্ব কুলি স্থনিভৃতে বুকে চুপে চাপে দীর্ঘস্বাম 

তবু প্রাতে উঠে ছোটে নর্ধগ্রাণী বধ দৈত্যপানে 

হয অঠয়েতে নিলে ভাতধুর! আত্ম বলিধানে ॥ 
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- ফিয়ে আসে কর্যক্ান্ত ঘর্মন্নাত গোধূলি বেলায় 

শ্রান্ততদ্থ কৃলিদল, থেমে যায় চরণ-জলল, 

বুঝি সার! দিনমান হস্ত দৈতা পিষিয়াছে হায় 

ইদ্কুলাথে নব্রদেছ ! মিশে গেছে রক্ত-ইক্ষারম ! 

তবু দ্বেখি বাচিবারে চায় ওরা হাসে মিষ্ই অতি 

গায় গান, ফ্রোকে বিড়ি, টানে মদ--ওর। ভব মতি ॥৮ 

এই সময়েও দেখছি কৌশিক এই পঙ্কিল পরিবেশের ভিতর থেকে সুন্দরকে- 
খুজে যেড়াচ্ছে। মানুষের প্রতি সে তপনও বিশ্বাস হারার়নি। মে তখনও 
জীবলরসের অভিদারী | গু বিজোী হয়নি । কুলি ধাওড়ার অবক্ষ্বী চিত্র 
দবর্গমে ওর মত কবির যেডাবে জল ওঠ! স্বাভাবিক ছিল, সেভাবে সে কিন্ত 
জলে গঠেনি। পরিষেশটা তার পছন্দ হয়নি। কলতলার অঙ্লাল বচপায় সে 
বিজ্রাত বোধ করেছে, ভ্যাটপচ] হুর্গদ্ধে নাকে কমাল চাপ। দিয়েছে, আখের শ্বাদ 
বড় জোর তার বাছে নোনতা লেগেছে । কিন্তু এ পর্যন্তই! পে প্রশ্ন তোলেন, 
ফেন এই অবক্ষয়, কেন এই নরক মন্ত্রণ।! নিঃন:ন্দহে কবি কৌশিক 'এখানে 
আমাকে হতাশ করেছে । তার চতুর্দঘশপদীতে সে এ নু্িহিত সর্বহার1 কুলিদলকে 
কোন মুক্ষির বাণী শোনাতে পারেনি-_বীধন ছি'ড়ে /করিয়ে আনবার কোন 
মন্ত্র নেই তার ধাঈতে ! ওয় বাণী তখনও বিষের বাশ হয়ে ওঠেনি । নিঃস্ব কুজি 
ন্রনিতৃতে পাঙ্ছয়-ওট। বুকে বেদনার পাহাড় বয়ে বেড়াচ্ছে এটাই ঘেন তার শেষ 
কথা। ও খুশী হয়েছে শুধু এইটুকু জেনে যে এ অবক্ষয়ের মধ্যেও তার! 
জীবময়সেয় রসিক। লপ্তাহাস্তিক দিনমজুজীর টাক। কট পচাইয়ের দোকানে 
ঢেলে দিয়ে ওয়। নিংশ্বহাতে বস্তীত্ফিরে গিয়ে বৌ ঠ্যাঙায় এটাও ঘেমন সত্য, 
তেমনি ওর শীতের মধ্যর়াআ পর্যস্ত আথের ছিবড়ের আগুন জেলে গোল হয়ে 
বসে খঞ্জনী বাজিয়ে রাম হো করে এটাও তেমনি সত্য। এ অবক্ষত্তী 
পরিষেশেও ওয়া জীবনকে অন্ধকার করতে চায় না--ওর। তবু বাচতে চায় ! 
কৌশিক জানতে চায়নি, কেন এমন হুল! সে বলেনি, এমন হওয়ার 

কথা নয় | সে ওদের ভেকে বজতে পায়েনি- এ জীবন নিয়ে তোমর। হষ্টম- 
হয়ে খেক মা, এ ভোষাদের স্বাভাবিক জীবন নয়--এ কৃত্রিমতা ধনভাস্িক 
বমাজ ব্যবস্থার অবস্বন্তাবী অভিশাপ, তোমাদের স্কন্ধে জোর করে এটা চাঁপিকে 
দেওয়া হয়েছে । তোমরা দল বাধ, তোমর! বিষোহ কর, তোমাদেরও আছে 
অনুতের অধিকার । 


৪৮ 


না, এ সত্য তখনও অন্থভব করেনি কৌশিক মিত্র । 

ধরা যাক রাজমিস্তি নিয়ামৎ মিঞার উপর লেখ! তার কবিতাট!। 
সেটা আরও মাসছয়েক পরের রচনা । নিয়ামৎ-মিঞার পূর্ণ পরিচয় সে 
জানায়নি । কোথায় কোন ওয্বার্ক-সাইটে সে নিয়ামত মিস্ত্রিকে দেখেছিল 
তার উল্লেখ নেই তার দিনপঞ্িতে। শুধু ওর লেখা থেকে জানতে পারছি 
নিয়ামত মিশ্থির বাড়ি নদীয়ার মাঝদিয়া গ্রামে, ঘরে তার প্রোধিতনতর্তৃক 
বিবিজান আছে, এবং দেখছি নিয়ামৎ উ*চু দরের রাজমিস্ত্রি। কিন্তু এখানেও 
নিয়ামৎ মিক্সির জীবনের ট্র্যাক্েডিটাকে ও ঠিকমত দেখেনি বা দেখায়নি। 
আজকের দিনে এলেম-ওয়াল। রাজমিস্থির এক্াস্ত অভাব। ওলন আর পাট! 
মেলাতেই তার! গলদঘর্ষ, গাথনির স্্রেট-জগনেন্ট এড়াতেই তাদের বিদ্যে ফতুর। 
বিষুপুর, বাকুড়ার মন্দির কিন্বা বাওলাফেশের দু-তিনশ বছর আগেকার যে কোন 
জমিদার বাড়ির কানেসে, বিজানে, স্তম্তে যে ধরনের পোড়ামাটির কাজ, পঙ্ঘের 
কাজ, চুন-বাঁলির কাজ দেখ! খায় আজ তা আপনি তৈরী করতে পারবেন ন! 
তাজমহল তৈরীর খর5। শ্বাকার করেও। কারণ নেই ধরনের এলেমদার 
মি্সিই পাবেন না। এই অবস্থার শিঙ্গামতের যত রাজমিত্ত্রি উপঘুক্ষ সম্মান 
কেন পাবে না এই প্রশ্ন কৌশিকের মনে জাগেনি ॥ এ প্রশ্নটা সে এড়িয়ে গেছে। 
রোমার্টিক কবি লিখছে 


“রাজপুত্রেরা সব কোথা গেল এ যুগে? 
কলেজায় যুবক্ষেরা মেতে আছে হুজুগে। 
কোথা পাই কাব্যের নাুকটি জুই ? 
নিয়ামৎ হবে কি এ কাব্যের উৎসই ? 
নিয়ামৎ? লুঙগগিধারী, ছাটাদাড়ি, মুখ্য, 
মেচেতায় ভয়! গাল, চুলগুলে রুহ্ছু। 
ভরদিন খেটে এসে দম দিয়ে গাঙজাতে 
বসে আছে উবু হয়ে ইটখোল। পাজাতে। 
নিয়ামৎ মিনতি, মেট সেই রাজদের, 

বাড়ি তার নদীয়ায়, ফোন গায় মাঝদে'র |. 
হাজারিয় খাতাখান! জেব থেকে করে বের 
মেলে বেস ইতিহাস মন্দুয়ের ভাগ্যের ॥ 
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নিয়ামৎ ! তোকে নিয়ে কি যে লিখি কাব্যের ছন্দে 
স্থুত ছাড়ে কাছে গেলে ঘর্ষস ও রুস্বনের গন্ধে । 
গাজাপোর লম্পট কোন গুণ নাই যার 

কে নিয়ে শেষকালে কাব্যের কারবার ? 

কোঁথ? কোন মজুরের গা-ফেলতি কাজেতে 

ল্চেথা চলে হচ্ছ পঙ্ছে কাচিনে ও রাঁজেতে 

ঠিক ধহ1 পড়ে যাবে নিয়ামত নক্গরে 

উঠস্ই “নিয়ামত চিজিয়ে সঙ্জোরে । 

হতন্জাগা নিষামহ 1 নোংরার সআট ! 

শেষকালে তোকে পরে কাবোর ফাইন-আট ? 

তবু এ নিয়ামতে আজি মোর কাব্যতে করিয়াছি আহ্বান, 
নিয়ামত, ! ভার] পরে উবু হয়ে প্রাণ ভরে আজ তুমি গাও গান । 
ই গান কাটফাঁট। রদদ/রে ডিনেছে 

রন্তু ও ঘর্সের ইতিহাস চিনেছে, 

খখ গানের রেশ ধরে ভেসে তোর যন যায় 

ছায়া ঘেরা মুশীতল মাঝদেোর কোন গায়, 

২ গানেতে স্থর নাই আছে স্বর মরমার 

নেহ-হীন প্রবাসেতে দিল আছে দরুদীর | 

'গরুদিন কুলিদের করে কাচা খিস্তি 

কপিক কোন। দিয়ে কী করিস্ কটি! 

মন্দির খিলানেতে তোর পৃজ্ঞ1 অর্থ্য 

যুগ যুগে রচে দেখি শিলের স্বর্গ ! 

স্বতহাঁর? গান ভোর প্রাণ পেয়ে ওঠেরে 

পক্ষের মাঝখানে ফুল হতে ফোটেছে । 

চেয়ে চেয়ে দেখে ঘার? কেউ তোরে জানেনা । 
দুনিষ্বাক্স কেউ তোকে কবি বলে মানে ন!। 

চুকে খাবে ভোর দ্ধাম অন্জুরিটি যিটিয়েই 

সুজ ঘাবে ভোর নাম ওয়1 শ্রেফ ছদ্দিনেই। 
তবু তুই গাঁখনিতে পান তোর রেখে ঘাস 

পলতোলন! পঙ্ছেডে কাব্যটি একে যাল। 


নিয়ামত! শেলী তুই, লিয়োনার্দো, তুই আজ দাস্তে 
শাশ্বত বাণী তোর একে যান কণিক প্রান্তে 1” 
বেশ বোঝা যায় রোমা্টিনিজমের কুদ্াশায় দৃষ্টি তার তখনও আচ্ছন্ত। 

নিয়ামতের প্রতি সমাজের ঘে উপেক্ষা, নিয়ামতের জীবনের ধে ট্র্যাজেডি তার 
জন কবি কিন্তু বিচ্ষুন্ধ নন। চিনিকলের কুলি ধাওড়াসু যে কথা ঘোষণ। কর! 
হয়নি সে কথাটা তিনি শিয়ামতের কর্ণহূলেও নিবেদন করতে পারলেন ন1। 
কৌশিক এখনও এস্কে পি্-_রোমা্টিক চিস্তাধারায় সে মোহ গ্রস্ত, বিভ্রান্ত, 
দিশাহারা। নিজাম বাস্থবকে লে শেলা-লিয়োনাদে -ান্তের পর্বায়ে তৃণতে 
চেয়েছে, ছু-বেলা ভরপে; খেতে পাওয়। 'ধাভাবিক পায়ে নয়। পাতাল থেকে 
নিয়ামৎংকে ওঠাতে ইচ্ছা হিলি তার কিঞ্ত বড় বেশী হ্যাচকা টান হয়ে গেল 
ষেন। নিজাম সে আকধণে একজন এজেমদার কারিগরের বাছনীয় শবচ্ছন্দ- 
জীবনে প্রতিষ্ঠিত হয়:ন, যেখন হতে পা*ত এ ধরণের একজন-শিল্পী রাশিয়ায়, 
আমেরিকায়, জাপানে এমন কি চীনে--ই্যাচক। টানে সে একেবারে উঠে গেছে 
কবি-কৌশিকের পরিকল্িত ইউটোপয়ান খর্গালাকে ! 


॥ পাঁচ ॥ 


শহরের শেষ প্রান্তে রেললাইনের ধারে আগরওয়ালের কারখানাট? মাত্র 
বিঘে দশেক জমির উপহ। চারিদিক উঠ-পাচিল দিয়ে ঘেরা । ইটের 
পাঁচিল নয়--ছাই ছাই ন'ল[চ রঙের সিগার বকের দেওয়াল। ছাইবা থেস 
বালি আর মিমেন্ট জমিয়ে তৈরী হয় এ ফাপা-ইট,হলো। বক মখবা গার 
ব্রক। আগরওয়ালের এট] কারখান। নয়, আললে এট' ছিল সিমেন্ট আর 
লোহার গুদাম । পাশাপা।শ অনেক গুলে গুদাষ ঘর-_টিনের ছাউনি | তাতে 
থাক দেওয়া সিমেপ্টের বোর1)। এখানকার ফ1ক' দ্রাক়্গাট'য় সম্প্রতি ণৃচন 
ধরণের হলো-রক তৈরী করবার আয়োজন কঞ্ছছেন আগরওয়াল। এর 
মাঘ নাকি চ্যাটাঞ্জা-রক। হলে! রক তে। অনেকেই তৈরী করে, কিন্তু আগর- 
ওয়াল সাহেব এমন একটি রালায়নিক পদার্থ এমন প্রক্রিয়ার ঘোগ করেন যে 
প্রয়োজনীয় সিমেন্টের অর্ধেক বাদ দেওয়। সত্বেও বকের তাগঘ লধানই রক্ষে 
বায়। এটাই তার আবিষ্কার এইটাই তীয় বিস্নেষ সিক্রেট। না, 
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ঠিক তার গাবিফার ময়, তাহলে তিনি স্বমাঘে এটার পেটেন্ট নিতেন। এর 
নাষ "চযাটা্ারক' ন। হয়ে হত 'আগরওয়াল ব্রক'। এর আবিষ্ষারকর্ত। যিনি 
তার আকন্মিক মৃত্যুতে পরিস্থিতিটা কিছু জটিল হয়ে পড়েছে। এখনও 
তাই পেটেন্ট নেওয়া হয়নি। এই ক্তল্ভই এ-বাযবসার গোপনীয়তা সম্বন্ধে 
আঁগরওয়াল থি মাপান। প্রণালীট! আনিঙ্কার করেছিলেন একজন পাগল 
এগিনিয়ার-ডউীর সদাশিব চট্টোপাধ্যায় | স্থজজাতার স্বর্গগত পিতৃদেব ৷ সর্বস্ব 
থুইয়ে তিনি শেষ পর্যস্থ দিছিলাভ করেছিলেন তার সাধনায়। সাধারণ 
ছাইয়ের সঙ্গে, কারখানার পোড়াহাই বা সযাগের সঙ্গে কোন বিশেষ রাসায়নিক 
পদার্থ বিশ্যেছাবে মিশিদ্ধে তিনি এ ছাইয়ের মধো আমদানি করেংছলেন 
জোড়া-জাগানোর গুণ) ফাকে বলে মিষেন্টেসান ফ্যাকটার 1 ল্যাবরেটারীতে 
এমন জাতের সিগার-রক তৈরী করলেন ভর চ্যাটাজি যাতে সিঘেন্টের 
ভাগ দেকছা হল শহকর! পঞচাশভাগ কম, অথচ যার ক্রাশিং-স্্রেখ, 
শারার-সুথ) সাদা বাওলায় যার ভারলাহী ক্ষমত। হল সাধারণ উটের 
চেয়ে বেশি । যুগাস্থকা, আবিদ্ধার বলা যেতে পারে একে, কারণ টের 
বিব্টা ভিচাতা গুহলিমানশিনে এ আবিফ্ার বৈপ্লবিক পরিবর্তন আনতে পাত । 
তারপর সমঙ্গ ঢাভালে। ফিনানব্যার জোগাড় করা। ইচ্ছে করলে এই 
অপর্থায় তিনি সনম এটা পেটেন্ট নিতহ পাঃজেন, কিন্ধু তা তিন নেন লি, 
হয়ে ওঠেনি | ল্যাবরেটাসীছে যা স্তন হয়েছে ব্াপক্কাভাবে সেটা আরও 
কত ফলপ£হ হবে তাই প্রথমে দেখতে চাইলেন তিনি । কিছু নগর টাক" 
ছাড়া "যার অগ্রসর হত পারছিলেন ন।। ছবারে দ্বারে সেদিন তাকে ফিট 
হয়েছিল পাঁগলের মত। কেউ বিশ্বাস করেনি, কেউ হাত বাড়িকে নিতে 
চায়নি এই €গএনের ভাঞ়াবের চাবি। এই অবস্থায় তিনি ময়ুকেতনের 
সঙ্গে পারত হলেন। ছুগনেই হ্বন্থির নিঃশ্বাম ফেললেন, একেবারে মণিলাঞচন 
যোগ। কিন্ত বিধাতা বাম। পেটেন্ট নেওয়ার আগেই একেবারে হঠাত 
হাটফেল করে মারা গেলেন বৈজ্রানিক | একমাত্র সাপ্তনা, তার আবিষ্কারের 
যূলপ্জট। তিনি মুখে মুখে জানে গিয়েছিলেন -আগর ওয়ালাকে। সবট। নয়, 
আংশিক তখ্য। তা সেইটু? সাহাষোই অবৈজ্ঞানিক আগর ওয়াল তৈরা 
করতে পেরেছে জিনিসটা । কি করে কিহয়ু তা মে জানেনা, তবে ছাতে- 
কলমে জিনিসটা তৈ3 করেই সে ছোটখাট একটা কারখান! খুলে বসেছে এই 
গুদামের চৌহদ্দি মধোই। আগরওয়ালের ইচ্ছা পেটেন্ট নেওয়া হক্ষে 
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গেলে ব্যাপকভাবে সে চ্যাটা্জি-ব্লক তৈরীর কারখানা বানাবে । এখানে নয়, 
কজকাতার কাছেপিঠে। বাজার তো কঙ্গকাতায়। এখানে অতান্ত ছোট 
ব্যবস্থাপনায় ওট1 পরীক্ষা করে দেখছেন মাত্র। তবু এ থেকে যা লাভ হচ্ছে 
তার শতকরা উনপর্ধাশভাগ ক্ষাতার নামে জমা কলাখছেন তিনি, যদি" কোন 
লিখিত চুক্তিনামা হয়নি। এটুকু যযৃপ্রকেতননন নিছক বদান্থতা। হাজার 
হোক সজাতাই এ আবিষ্কারের উ-্তরাধিকারী। 

উ£-পাচিল দিয়ে ঘের কম্পাউণড। ছুটি গেট, গুবেশ ও প্রঙ্থানের। 
গেটছুটিকে যুক্ত করেছে অর্ধবৃূকের আকারে লাল কাকরের একট রাস্তা, 
যার কেন্দ্রন্থলে দারোয়ানের গুঘটি | গেট দিয়ে ঢুকেই প্রধান অফিম। এউ। 
পাকাবাড়ি। বাইরের লোক এই অফিন পর্বস্তই আসতে পারে । হলো- 
ব্লকের অডার ঘদি দিতে চান কিন্বা যি করোগেট টিন বা সিমেণ্টের হোলসেল 
কেনা-বেচার সম্বন্ধে কিছু কথাবার্তা বলছে চান তাহলে এ অফিসে গিয়ে 
আপনাকে কারবার করতে হবে। হলো-ব্লক কারখানা খোলার আগে থেকেই 
এই অফিস ঘরট! ছিল; হোঁলসেল ভ*লার-শিপের কারবারের প্রয়োঙ্গনে | 
বিশ বছর ধরে এক্ষেলার দিমেপ্ট, করোগেটেভ টিন ও লোহার ছোলসেল 
ভীলার হচ্ছেন মম্বকেতন। ফ্যাকটারী থেকে বাণ্তিল বাঙিল টিন আসে, 
হাজার হাজার বস্তা সিমেন্ট আঁসে। জেলার বিভিন্ন পাইকারী ব্যবসায়ীর! 
নিয়ে যায় । অফিপ পর্ধন্ত যেহেতু বাইরের লোকের আনাগোনা ঠেকানে 
যাবেনা, আই আঁফসের পিছনে আবার একট কাটাতারের বেড়া । সেখানেও 
বধে থাকে বন্দুকধারী দারোয়ান । কাটাতারের ভিতরের অংশে বড় বড় 
এ্যাস্বেন্টসের শেভ। সিষে্ট ও জোহার গ্রদাম | তার পিছনে হলো-রক 
হৈয়ারির আয়োজন । ক্রমাগত লরী আসছে আয় যাচ্ছে । দারোকসান তার 
খাতায় ট্রকে রাখছে লরির নাহ্বার, চালানের বিবরণ । পিমেশ্ট আসছে, লোছ! 
আসছে, টিন আপছে-যাচ্ছেও বেরিগ্ে ক্রমাগত | আবার অন্ধ লরিতে 
আমছে সিপ্ার বা থেল, আর বালি । চাটাজি-রক তৈরীর প্রয়োজনে আগে 
মাটি ও আসত, আঙ্কাল আর আসেনা | কারখানার ভিতরেই একটি বড় 
পুকুর ধোড়া হচ্ছে। এতে জদ-সরবরাছের স্মশ্যাটাও আঁংশিক মিটবে এবং 
পুকুরকাট। উদ্বৃত্ত মাটিটাও ফেল! যাচ্ছে না । একদল লোক বড়বড় ঢেলাগুজি 
ভাঙছে, গুড়ো করছে, চালুনিতে ছাকছে ; চ্যাটাজি-রক তৈরীর কান্ছে 
মাঠিরও প্রয়োজন । 
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পিচেপ্ট ও লোহার স্টকিস হিসাবে যেসব কর্মচারী এখানে কাজ করে 
তাদ্র সঙ্গে চাংশাক্রিরক্স তৈরীর কারবারের সম্পর্ক নেই | তারা বস্তত 
৬ কাটাতে দেতা আংশটার যেতেই পারেলা। পাছে এই নতুন ধরণের 
ছে ক তৈরীর কৌশলট' জানাজানি হযে যায় তাই আগরওয়াল এ বিষয়ে 
হিখপ সাবধান | এ হজে" ব্রক যারা তৈরী করে তারা আবাসিক । পারত- 
পচ ভবু। কারখানার লাঁইশেই যায় না) যেতে ছেওয়া তত না| তার। 
মাহাীকুলি। এ দেশের ভাষাই বোঝে না ভার! সব বাইরে থেকে 
ক্যামদানী করেছেন মখুরকে্ন | ওদেত দলপতি ইন্দির সর্দার শুধু ভাঙা 
ভাগা হিলি বলত, পপর | দীর্ঘদিন সে আছে আগরওয়ালের সঙ্গে । অত্যান্ত 
বিশ্ব? লোকট।? আরও ছুটি গুণ আছে, কথ' বলে অঙ্যন্থ কম এবং আমিষ 
শাঙায় দে সেষ্ধহন্চ। লোকটা গোশ্রানীক্ছ। পুকুরের পশ্চিমপান্তে সারি সারি 
কতকগুল! খাপয়ার ছাউনি । দাক্ষিণাতোর কুলির! ওখানেই সপরিবারে বাস 
করে। [শি নয়, সংখ্যায় ওর। আট-দশঘ* | ইন্দিত্র সর্দারের অবশ্য পরিবার 
নেই; নিপয়ীক সে। একটি দশবাবে! বছরের ছেগেকে নিয়ে থাকে । এই 
চ্যাটার্জি এক োঁন তৈরী করেছিলেন সে চ্যাটাঙ্ছি সাপব তে? দুনিয়ার মায়া 
কাটিয়েছেন-হা কৃট-্গীশল্ট। আগ্রওয়াল ছাড় যদি ন্েউ কিছু জানে 
ত এ উন্ষিরিসাণার। এনিরক্ষর লোকটার সাহাষ্যে ময়ুরকেতন টিকিয়ে 
০্খেছেন কারবাটা। বেশী নয়, দৈনিক হাজার-লামশো' হলো-রক তর হচ্ছে 
এখন | যা কিছু ছিসাব হাখে এ ইম্দির-সর্দার় | অদ্ভুত স্মৃতিশক্তি লোকটার । 
পাই পয়সা হিসাব মুখস্থ রাখে । দ্বিনাস্থে এসে মুখে মুখে বলে যায় নকুল 
মানেগারকে । নকুল কথামত তিসাবটা ট্রকে রাখে। ছু-তিন সপ্জাহ পরে 
পরে মযুহতকন পন আসেন, সেই হিসাবের উপর চোখ বুলিয়ে ঘাঁন। 
এমন গুচণু-ব্যস্ত মাুষট! এই সামাম্ম কয়েক হাজার টাকার লেন-দেনের জন্ত 
অন্ত কোন করণিক নিয়োগ করেন নি। 

কাটাতারের বেড় দেওয়া অংশটাস্ক একটা দ্বিদ্বঙ্গ বাঁড়ি। পুরনো বাড়ি, 
উনি এই বাড়ি সঘেত্ত জমিটা কিনেছিলেন, ভারপর বাড়ি টা ইচ্ছামত মেরামত 
করে নিয়েছেন। গ্যারেজ ও মেজানাইন বালিঘ্ে নিয়েছেন। একতলায় 
ছজো-রকের অন্ত ছোট হু-কামরার অফিস । এ ছোট ছরের প্রথমটি আবার 
পার্টসান দিয়ে ভাগ বন । একটা অংশ তাজাবন্ধ খাকে। আগরওয়াল 
মাসান্কে যখন আসেন তখন বসেন সেটায়। অক়্ার-কণ্ডিলান কর অংশের 
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অস্তভূক্ত ; সেটা স্বজাতার জন্ত নিদিষ্ট । ছিতীয় ঘরে খানছুই টেবিল পাতা । 
একটায় কেউ বসেন, দ্বিতীয় টেবিলে বসেন নকুজ ও ই, ম্যানেজার । দ্বিতলে ও 
ছুখানি ঘর, বাথরুম । এখানেই থাকে সুজাতা, একটি তার বসার ঘর 
অপরটি শয়নকক্ষ। স্থজাতার এই অফিসে খিদমত করার জন্ক আছে 
বনোয়ারিলাল ; পিয়ন কাম আর্দালী। 

বিশুদাস ড্রাইভারকে যেদিন নিয়োগ কর! হল সেদিন অভিমানক্ষু 
স্থজাত1 ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যাবারপন্েই কফির ট্রে নিয়ে ঘরে এল বনোয়ারিলাস। 
আগরওয়াল সাহেব এখানে থাকলে এ-মময় এককাপ কমি' পান করে থাকেন। 
প্রথামত ছুটি কাপই টরে-তে সাজিয়ে নিয়ে এমেছিল বনোয়ারিলাল। (€স 
জানে মেযপাহেবও এসময় এঘরে এসে এককাপ কফি পান করে খাঁকেন। 
কিন্ত আজ আর তা হ'লন1। পাইপে ট্যোবাকে। ভরতে ভরতে আগর ওয়াল 
বলেন, আমার জন্ত এককাপ রেখে ট্রেটা ও ঘরে নিয়ে যা বং, আর ইন্দিরণে 
একবার ডেকে দে। 

বনোয়ারিল।ল ট্রে নিয়ে চলে যেতেই আগরওয়াল এনগেঞজমেণ্ট প্যাডটার 
উপর একনজর চোখ বুলিয়ে নেন। দশটার সময় জীমূতবাহন মহাপাজজের সঙ্গে 
দেখা করার কথা। বেলা ছুটোর' সময় ডি্রিক্ট মিল-অনার্স খ্যালোদিয়েশানের 
কার্য নির্বাহক সমিতির জরুরী মিটিং | বেলা তিনটায় জেল! স্পোর্টস-ক মিটি 
মিটিং আছে জেলা-বোড অফিসে । সন্ধা।-সাতটার ঘরে লেখা আছে শুধু 
একটি অক্ষর 'এস' | সেট! কেটে দিলেন। সুজাতার নঙে আঙকের সন্ধযা- 
আসরে কোন দ্বৈত-সঙ্গীত গাওয়া সম্ভবপর হবেনা, শুর কেটে গেছে। 
তাছাড়া! শ্বতোয় একটু টিল দিয়ে দেখতে চান এবার, কোথাকার জগ 
কোথায় দাড়ায়। অনেক করেছেন তিনি স্থঙ্জাতার ন্বন্ধ, অনেক করতে 
প্রত্ততও ছিলেন- কিন্তু সুঙ্জাতা বোধকরি ওর সঙ্গে টেক। দিতে চাইছে। 
ডক্টর চ্যাটাজির রিসার্চ-রিপোট্টট। লে দেখতে গ্রেয়মি মযুরকে তনকে, অবশ্য 
সরামরি দেখতে তিনি চানগ নি । প্রত্যাখ্যাত হওয়ার ভয়েই। শুধু তাই 
নয়, সম্প্রতি ওর সন্দেহ গ্রেগেছে হৃজাতা তলে তলে জীমৃতবাছনের সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখবার চেষ্টা করছে । কীভাবে এ যেয়েটা? আগরওয়াণের 
চোখে ধুলে। দেবার ক্ষমত! সে রাখে? মযুরকে তন আগর ওয়ালকে ও চেনেনি 
আখনও | 

যাক ও কথ1| রাত দশটার ট্রেনে তিনি কলকাতা যাচ্ছেন, এনগেজমেপ্ট 


রী 


৫৫ 


প্যাডের তাই নির্দেশ । কাল সমস্ত দিন কলকাতায় কর্মব্ন্ত প্রোগ্রাম। 
তার মধ্যে বেলা এগারোটায় একটা গুরুত্বপূর্ণ গোপন আলোচনা জাছে। 
মোটামুটি এনগেজজেন্ট প্যাডের উপর চোখ বুলিয়ে সেটা বন্ধ করে রাখেন) 
টেনে নেন কফির কাপট|| বী৷ হাতে টেলিফোনট! তুলে নিয়ে একট! নাম্বার 
ছায়াল করতে থাকেন। 

ও প্রান্ত থেকে ডেমে এলো £ আলি বলছি। 

£ আগরওয়াল। কালকের এযাপয়েন্টমেন্টট। মনে আছে তো ডক্টর আলি? 

£ আলবাৎ! দুশ এগারে! নম্বর হুইট, বেলা এগারোটায়। 

* একলা আসবেন কিন্তু-__ 

£ বলা বানল্য। কিন্তু আজ একবার সময় করে এখানেই দেখা করতে 
পায়েন না? | 

; কীদরকার? এক রাতের তো মামলা । কালকেই দেখ হবে! 

: এক রাজ্রে একটা রাজা হাত বদল হয়ে যায় আগরওয়াল সাছেব । 

আগরওয়াল বলেন £ স্থান কান আর পাত্র। তা পাত্র গররাজি নয়, 
সময়ও কর! ঘায়-__কিন্ত স্থানটা যে অনুমোদন যোগ্য নয়। দেওয়ালেরও 
কান আছে, জানেন নিশ্চয় । শতরাং-- 

£ ও আচ্ছা, আচ্ছা। বেশ, কালই কথা হবে। 

টেলিফোনটা নামিয়ে রাধেন আগরওয়াল। ঘড়িট! দেখে নেন একবার । 
সওয়] লয়টা। এখনও সময় আছে হাতে । ডেকে পাঠাজেন ইন্দির সর্দারকে । 
আহ্বানমাত্র জোৌকট! এসে গড়ায় সেলাম করে। 

£ দবঠিক আছে? টাকা চাই? 

£ জীহা! নেহি, কপেয়া। আডি হয়! 

£ আচ্ছা! যাও তুমি। 

লোকটা তবু ইতস্তত করছে দেখে বলেন, আর কিছু বলবে? 

লোকটা তখন তার বিচিত্র ভাঙা হিন্দিতে ঘা নিবেধন করে ভার অর্থ, 
আপনি আজ একজন ড্রাইভারকে চাকরি দিয়েছেন স্যার, তা ড্রাইভারের 
উরুর আছে আমাকে কেন বললেন না, আমার ভাইপো বসে আছে, 
বিশ্বাধী জোক--. 


আগরওয়াল ছেসে বলেন, তোমার ভাইপোর মেসাফ শেষ হয়ে গেছে? 
কই বলনি তো! তুমি? 
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£ আজে না, এ সে নয়, এ আমার আর এক ভাইপো। এ আমাদের সঙ্গে 
ওসব কারবারে কোন দিন ছিল না । পাঁচ বছরের লাইনেন্স। 

£ বেশ, তোমার ভাইপোকে আদতে লিখে দা। তাকেও চাকরি দেব 
আমি। সে আমার গাড়িটা চালাবে । এ চালাবে ফিয্লাটখানা। যাই হোক, 
লোকট। বেগান! আন্জান আদমি, একটু নজরে রেখ। 

ইন্দির সর্দার হাসলে । কালো মানুষটার মুখে ঝকঝকে একসার দাত 
কিন্তু হুদার দেখালো না, কেমন যেন বীভৎস মনে হুল। সেলাম করে 
বেরিয়ে গেল লোকট।। 

আগরওয়ালও বেরিয়ে পড়েন। না, বিশ্তু ড্াইজারকে ডাকেন না। 
নিজেই ড্রাইভ করে বেরিয়ে যান। দারোয়ান হাট করে খুলে দেয় গেটট।। 
বাকের মুখে নজ্জরে পড়ে দ্বিওলের ক্যার্টিলিভার বারান্দায় চুপ করে দীড়িয়ে 
আছে হৃজাতা। একটুষ্টে তাকিয়ে আছে এদ্দিকেই। 

জীমৃতবাহনের কর্মক্ষেত্র কলকাতায় ? কিন্তু দেশের বাড়িতে তার নিজন্ব 
একট! অফিন আছে। নিজেন্প কম্দটিটুয়েন্সিতে এলে এখানে ৰসেই পাঁচজনের 
সঙ্গে দেখাশোনা কথাবার্তা বলেন। একজন অতি বিশ্বস্ত স্টেনো-কাম স্বকীয় 
সচিব আছে তার, সেই শুধু "যার" বলে। বাদবাকি সবারই তিনি “জীগুতদা।। 
প্রাক-ম্বাধীনতা-যুগ থেকেই এই দাদ! ভাইয়ের সম্পর্কট। চলে আসছে। ওর 
এই দেশ ক্ঞোড়া ভাইয়ের! চার়বছর ধরে ওকে দোহন করবার চেষ্টা করে 
এবং বিনিময়ে পঞ্চম বছর উনি ভাদের নির্দিষ্ট ছাপমার] একখানি ভোট 
পত্র প্রার্থনা করেন। তারা] ওর নির্বাচন-যৃদ্ধের হাতিয়ার | ছাত্রনেতা, 
মজচুর-নেতা, পঞ্চায়েতের মোড়ল থেকে রকবাজ বেকার, মায় নামক! 
গুপ্তাদলের সর্দার পর্যন্ত সে ছিসাবে গর ছোটভাই । উনি সবারই 
জীমূত্দ|! 

এই বিরাট বাহ ভেদ করে খাসকামরায় পৌছাতে আগরওয়ালকে কিন্ত 
কোন বেগ পেতে হলন1। ছিনি ছাজর হতেই অন্ান্ট নবাইকে নান! 
অজুহাতে জীযৃতবাহন বিদায় করে দিলেন। তারপর সামনের দিকে একটু 
ঝুঁকে পড়ে বলেন : বলুন এবার, আপনার কি খবর ? 

খবর তে! স্যার আমার দিকে ঠিকই আছে। কী হুকুম আছে বলুন? 

জীমৃতবাহন সিগাঁরকেসটি বাড়িয়ে ধরে বলেন, হকুষ চালাবার জন্ত অন্ত 

“লোক আছে । আপনাকে তে! জামি কোন নির্দেশ দেবনা, বরঞ্চ আপনার 
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নির্দেশ মাৰব | আপনাদের স্বার্থে ই কাজ করি, বলুন আমাকে কি করতে হবে ? 

£ আমার এলাক1 সম্বন্ধে আপনাকে কিছু ভাবতে হযে না। 

£ আপনাদের মিল ওনার্ঁ এ্যাসোসিয়েসানের মিটিং তো আন্তকেই, নয়? 

£ হ্যা) তবে তা নিয়ে আপনার চিন্তা নেই। মমুরকেতন আগরওয়াল 
প্রথনও ও এযাসোনিয়েসনের ভিকটেটন্। সে যেদিকে ঝু'কবে গোটা কমানিটি 
সেই দিকেই সুঁকবে। মিল-মালিকদের সলিড সাপোর্ট সন্ধে নিশ্চিন্ত থাকতে 
পায়েন। 

£: থ্যান্ক। আচ্া শ্রুনছি আলিসাচের শনিবার বিকাঁলে কাঁছারী ময়দানে 
মিটিং করছে? কলকাতা থেকে বদের টাইরা নাকি সব আসছেন ? 

তাআন্তন! মিটিংয়ে লোক ছবে না । কারণ এ শনিবারেই বিকালে 

অমি কগেজ মাঠে ফাইলাল গেলাটা ফেলেছি । ওদের মিটিং-এর টাইম 
বিকাল চারটে, আমার খেলা৪ পুর হচ্ছে বিকাল চারটেপন। মিটিং ভেঙ্গে 
সব লোক খেলা দেখতে দৌড়ানে। কাছারীমাঠ আর কলেজমাঁঠ তো 
পাশাপাশি। 

উৎসাহিত হয়ে *ঠেন জীমূহবাছন £ তাই নাকি? শনিবার এ সময়েই 
ফাইনাল খেল] ফেলেছেন ? ত1 আপনিই ০] ডিই্রিকট স্পোর্টস ধযাসোসিয়েসনের 
প্রেমিভেন্ট 1 এ বুদিট। কিন্ধু জবর খাটিয়েছেন। কোন কাউন্টার প্রোপাগাগডার 
দয়কার নেই। বিনা-টিকিটের ফাইনাল খেল! ছেড়ে কে আর নইলে গদি 
ছাড়তে হবে'-র শ্লোগান গ্ছনতে আসবে? কক্ষি বলি একটু? 

£ কফি? তার চেয়ে বীয়র কিন্ধু জমত ভাল। 

£ কেন আর লজ্জ। দেন মিঃ আগরওয়াল? অপিসে ওসব বন্দোবস্ত যে 
থাকেন! সেতো আপনি জানেনই। বীক্ষর কেন, ভাল মার্টিনী আনিয়েছি 
কিছু। খানদানী ফরেন মাল। আনুন না সন্ধা] বেলায়-_ 

£ কোথায়? আপনার বাড়িতে? 

£ আরে না, না, বাঁড়িতে নয়। কৌশলাদেবীয় ওখানে__ 

আগরওয়াল হেসে বলেন, ধন্কবাদ, না আজ জবার সে অমতে ভাগ বসানে! 
চলবেন । রাতের গাড়িতেই কল্গকাত। যেতে হবে । কিন্তু অধযকে তলব 
করেছিলেন কেন, দে কথাট। তো৷ বজলেন ন1? 

£ না না, তলব নয়-_-এই একটু খনরা খবর নিতে । আপনার ভলাটিয়ার 
ফোর ঠিকমত হবিলাইজভ হচ্ছে তো? টাকা পয্ুসার ধরকার থাকলে-__ 
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রাধা দিয়ে মযুরকেতন বলেন, এট। কি রকম কথ! হল স্যার? আপনিকি 
এবার প্রথম ইলেকসানে দ্াড়াচ্ছেন ? টাকার জন্ত কবে আপনার কাজ ঠেকে 
থেকেছে। 
জীমূতবাহন হে-হে হাসি হামেন ₹ আপনার কাছে অবশ্থ আমার কোন 
সঙ্কোচ নেই-_ 
সম্কাচ! বিলক্ষণ; আমি কি বিনা স্বার্থে কাছ কল্পছি? আমিকি 
জানিনা যে আপনার] গদিতে বসে থাকলেই আমর! শাস্তিতে ব্যবসা বাণিজা 
করতে পারব। আর আলিসাছেবের দল গদিতে চড়ে বসলে সব তছনছ 
হয়ে বাবে। 
ভালকথা আপনার ড্রাইভার কাজে লেগেছে তো? 
আগরওয়াল তৎক্ষণাৎ প্রঙ্গ বদলে বলেন, হ্যা, তাকে আঙ্গই বহাল 
করেছি। ফিয়াট গাড়িট। চালাচ্ছে । তা গাড়িসমেত ওকে ক'দিনের জন 
আপনার কাছেই পাঠিয়ে দেব। এখানেই খাটুক, মানে ইলেকসান পার্পাসে-- 
সেক! ও আপনার গাড়ি চালাচ্ছে ন!? 
£ আপনাকে আগে বলিনি । বন্ততপক্ষে আপনার লোক আনার আগেই 
আমি আমার গাড়ির জন্ত অন্ত একজনকে চাকরিতে নিয়েছি! মানে আরকি 
উপরোধে পড়ে । 
জীমৃত্তবাহন অস্তর্তেদী দৃষ্টিতে আগরওয়ালকে একবার ধাচাই করে নেন। 
তারপর বলেন, না, না, গাড়ির আমার প্রয়োজন নেই । ও সজাতার গাড়িটাই 
চালাক বরং। বাপ মার! যাবার পর মেয়েটা বড় মনময়] হয়ে 
পড়েছে-- 
ভু্ধনেই কিছুট। চুপচাপ। তারপর জীমৃতবাহন যেন ছঠাৎ মনে পড়ে 
যাবার ভজিতে বলে ওঠেন, ভাল কথা, শুনলাম রেলওয়ের অর্ডারটা! আপনি 
প্রত্যাখ্যান করেছেন? লত্যি নাফি? 
আগরওয়াল সিগারটাকে নিপুনভাবে কাটার দিয়ে কাটতে কাটতে বলেন, 
হ্যা, অতবড় অর্ডার এখন আমি নেব কেমন করে? এখন যা প্রভাকশান হচ্ছে 
তাতে অতবড় অর্ডার ধরবার মত আমাদেয় সামর্থা নেই। 
জীমৃতবাহন বিশ্বয়প্রকীশ কয়ে বলেন, কী বলছেন মশাই ! লোক 
বাড়ালেই তো প্রভাকশান বেড়ে ঘাবে। আপনি মাত্র আট-দশ জন লোক 
লাগিয়ে ছেলে খেলা করছেন। বেড়াল দিয়ে লাগল চাষ হয়? 
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অনেকটা ধেণয়া ছেড়ে আগঃওয়াল বলেন, নুঙাতা টেলিফোন করেছিল 
বুঝি? 

চমকে গঠেন জীমুক্তবাছন, আরে ন| না, স্থজাতা কেন বলবে? আমি 
নিজে চোখেই তো! সেদিন আপনার কারখানা দেখে এলাম | যনে নেই? 

আগরওয়াল সোজা হয়ে বসেন, বলেন, দেখুন স্তার, লোক বাড়ালেই 
থে গুডাকশান বাড়বে এই সামান্য কথাটা আমার মত বাবসায়ীকে যুক্তি দিয়ে 
বোঝাবার দরকার নেই। কিন্তু আজে বাজে লোক দিয়ে ডো আমার 
কাজ বে ন1]। পেটেণ্টটা যতদিন না নিতে পারছি ততদিন কারবারে 
কোন বিতীধণ ঢোকাতে চাই না। আপনি তো৷ সবই জানেন-_ 

না, আগরওয়াল সাহেব, সবটা জানিনা আমি! পেটেন্ট নিতেই 

বাদেয়া করছেন কেন$ সুজাতা তে এখন আপনার কথায় ওঠে বসে। 
আপনি বিচক্ষণ ব্যংসায়ী, আমার পরামর্শ দিতে যাঁওয়। বাহুল্য মাত্র, কিন্ত 
মাপ করবেন মিঃ আগরওয়াল, আপনার পলিপিট! আমার ক্ষুপ্র মন্তিচ্ে 
ঢুকছে না। সোনার খনি আবিষ্কার করেছেন আপনি, আনল খনিগর্ভে 
এক্সকাঠেটার নামাতে ভয় খাচ্ছেন? 

মযুইইকেতন প্রভাত করেন না। মিটমিটি হাসতে থাকেন। 

কিছু তবু জীমূতবাহুন এ প্রমঙ্গে ছেদ টানতে রাজি হন না, বলেন, 
না, ন! মিস্টার আগরওয়াল , এভাবে হেসে এড়িয়ে েতে দেহন| আপনাকে । 
এত বড় আবিষ্ষারটাকে ঠিকমত কাজে লাগাচ্ছেন না কেন, তা আপনাকে 
বলতে ছবে। উৎপাদন তো! ইচ্ছা করলেই দু-চাব-দশগুণ বাড়াতে পারেন 
আপনি। আপনার এ চ্যাটাপ্জি বকের ঘ। প্রভাকপান কষ্ট আসছে ভাতে 
তো এতদিনে এজিনিয়ারিং শিল্পে একট। বিপ্লব হয়ে ধাঁগয়ার কথা। টাকার 
আডাব আপনার নেই, জমিও রয়েছে, কাচা-মালের ঘাটতি নেই, অথচ-- 

আগরওয়াল গুকে থামিয়ে দিয়ে বলেন, আপনাকে খুলেই বলি। ছু" 
পাঁচ দশ লাখ টাক! এল কি এল না সেট! বড় কথা নয়; কিন্তু আকাশের 
দিকে তাকিয়ে দেখেছেন স্যার? কী প্রচণ্ড ঝড় আদছে? আমার মত 
ইও্িয়ালিস্টের কি এখন এসব দিকে নব্জর দেবার সময়? দেশের 
অবস্থাটা বুঝতে পারছেন না? এ আলি-সাহেবকে লমস্ত বিরুদ্ধ দলগুলি 
একযোগে সাপোর্ট কছে। গতবার আপনাদেন জিকোণ ছন্দ হয়েছিল-_ 
গুদের অনেক ভোট ভাগাভাগি হয়ে গিদ্বেছিল। এবার আপনাদের স্ট্রেট 


ফাইট । আপনি ঘর্ধি রিটা না হন, স্টেবল্‌ গভর্নমেণ্ট ধদি আপনার 
ফর্স করতে না পারেন, তাহলে আমাদের কি দশা হবে সেট ভাবতে 
পারেন! এমনিতেই তে] ধর্মঘট, দাবী আল ঘেরাও এর গুঁতোয় দেশের 
অর্ধেক কলকারখান। বন্ধ হয়ে গেছে । ছোটধাট কারবারিরা ধন্ত্রপাতি বেচে 
দিয়ে কারবারে লালবাঁতি জালছে । বড বাবসায়ীরা যন্ত্রপাতি উঠিয়ে নিয়ে 
চঙ্গে যাচ্ছে পশ্চিম বাওলা থেকে । মজছুর মুনিয়নগুলো ওৎ পেতে বসে 
আছে ইলেকসানের মুখ চেয়ে । এই সময়ে কি আমার মত ব্যবসায়ীর ব্যক্িিগত 
বাবসার কথা ভালা উচিত? 

আগরণয়াল একবার আড় চোখে দেখে নেন পুরন্দর রাঙ্গনীতিনিদ 
যহ্াপাত্রের দিকে | গবিলনেস ম্যাগনেটের? বক্তার ফল 'কিংমেকারো'র উপর 
কতটা ফলস হচ্ছে | যু ধরছে, ভাই আবার চেয়ারে হেলান দিয়ে 
বলেন, বন্ধ আপনি যদ বলেন আশঙ্কার (কিছু নেই বাহলে না হয় এদিকে 
টিল দিয়ে গুদ কন দেখ । পেতেট নেয়া, গ্রডাকসান বাড়ানো ইতযা?িতে 
আবার মন, ই । 

এবাল সোজ হয়ে ওঠেন জ্বীযুতবাহন মহাপাত্র, না না) খাকন। তাহলে 
এখন । লিই তে|! একনলঙ্গে কত্দিক দেখবন আপনি? বেশ, ইলেকসান 
মি.) গেলেই বরং ওদিকে মন দেবেন। তখনই ন1 হয় গ্রাইডেট লিমিটেড 
কোম্পানী ফ্লোগ করে পুরোদমে কাছে হাত দেয় যাঁখে। 

সেকথা তো হয়েই আছে। শুধু লেখা-পড়াট! বাকি । আমি 

ভূলিনি শ্রার ঘে, এ আলাদীনের প্র্দাপ, ঘটনাচক্রে আমার হাতে এসেছে; 
এট! আপনার হাতেও পড়তে পারত । আপনি আমি গর স্বজাত।। 
আমরা তিনঙ্জনেই হব 'অংশদার। আমি যোগান দেব অর্থ, আমি করব 
প্রডাকমান, আপনি করবেন মাকেটিঙের ব্যবস্থা, আর সুজাতা---ওট। 
সেট্টিমেন্টাল কারদে। 

£ না না, শুধু সে্টিমেন্টাল কারণ হবে কেন? তার বাবাই এটার 
আবিফারক, তাঁকে আমরা বঞ্িত করব ন', মানে ময়ালি করতে পারিন।-- 

£ আজ তাহলে উঠি? 

£ উঠবেন? তা আপনি ব্যস্ত মানুষ, আপনাকে বেপীক্ষণ ধরে রাখা 
টিক নয়। ও, আর একট কথা । হঠাৎ মনে পড়ে গেল। 

£ উঠেই পড়েছিলেন আগরওয়াল। এ কথায় আবার বসে পড়েন | 
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বেশ একটু ইতত্তত করে জীমৃতবাহন বলেন, কিছু মনে করবেন না 
আগর ওয়াল সাহেব, নেছাৎ বন্ধুলোক বলেই কথাটা বলছি। স্থজাতাকে 
আপনি অন্ত কোন বাড়িতে রাখুন। আপনি এ শহরে এলে এখানেই 
থাকেন, মানে, আমি অবশ্ট জোকের কথায় কান দিই না) কিন্তু শত্রুর 
তো অভাব নেই "আপনার; তাদেরই বা ছুটে। বাকা কথ! বলার স্থুযোগ 
গাপনি দেবেন কেন? 

একট ক্মাড়মৌড়া ভেঙে ধীরে স্বস্থে আবার উঠে দীড়ান আগরওয়াল। 
বিচিত্র ছেসে বলেন: আমি খন্দর পরিন! স্যার, টেরিলিন পরি; অফিসের 
ভিতরেই মদ খাই, খাওয়াই । এবং সারাজীবন মেয়ে মানুষ পুষেছি! এ 
কথা এ কন্গিটুয়েন্সির সবাই জানে । আমি তাঁদের পরোয়া করিন! 
তাঁর দুটো! কারণ, "দক নম্বর আমার ছু-কান কাটা; ছু-নম্বর আমি তাদের 
চোটের প্রত্যালী নই। 

স্মীমৃতবাহন দুটহার সঙ্গে বলেন__-এটা কি একট! জবাব হল? 

£ হ'লনা বুঝি? বেশ, তাহলে আরও খোলাখুলি বলি। আমি 
কমফার্মভ ব্যাচিলার, ফলে জৈবিক প্রয়োজনে আমাকে কিছু বিকল্প বাবস্থ। 
রাখতে হয়। এক্ন্য আপনাদের ভাঘায় আমি কনডেমড ভিবচ! তা হোক, 
আমায় কোন ঢাক্‌ ঢাক গুড় গুড় নেই। কিন্তু আপনাদের তে! তা নয় 
স্যার? আপনাদের সকলেরই ঘরে শুনতে পাই ধর্মপত্বী আছেন। জৈবিক 
প্রয়োঙ্গনে আপনাদের বিকল্প ব্যবস্থার প্রয়োজন নেই। তবু মিসেস্‌ 
কৌশল্যার সাদ্ধ্য মধুচক্রে আপনাদের তো ধোগ দিতে বাধেন। ! 
নাকি ব্মাপনার! সবাই অজ্ঞাতশক্র? আপনাদের বিরুদ্ধবাদীর] বুঝি বাঁকা 
কথ! বলতে জানে না? 

শ্বাগরওয়াল আড়চোখে দেখে নেন প্রৌডি জীমূভবাহনের মুখট। লাল 
ছয়ে উঠেছে। তাই হঠাৎ হেসে হালকা করে দেন, কাচের ছরে 
ময়! সবাই বাস করি ন্যার। ইতর লোকের ও সব ছেঁদবো কথায় 
আপনার মত দেশবরেণা লোকের কান দেওয়! কি উচিত? দ্বাচ্ছা আজ চলি! 

হাত ছুটি জোড় করে একট] নষস্কারর কছেন। তারপর ধীর পথে 
বেরিয়ে ঘান ঘর থেকে। 

কয়েক সেকেও নিশ্চল বসে থাকেন মহাপান্্। এমন স্পষ্ট ভাষায় কেউ 
থে তীকে সয়ানরি অপমান করতে পারে এ ছিল তার ধারণায় অভীত। 


কিন্তু গ্রতিবাধ করার উপায় নেই। জীমৃতবাহছন এখন বেকায়দায় পড়েছেম। 
সামনে তর্গ সংস্কুল নির্বাচন সমূ | আগরওয়াল একজন দক্ষ এবং অভিজ্ঞ 
কাণারী--তিন তিনবার দে তাকে গার করে দিয়েছে এই বিশু সমর, 
এবং এবারও তা দেবার প্রাতরতি গিয়েছে। দীর্ঘদিনের লেন দেন। তাছাড়া 
এ কালোবাঙ্জারি ধনকুধের তার অনেক দুর্বলতার সঠিক মন্ধান রাখে, কে 
জানে হয়তে। প্রমাণও সংগ্রহ করে রেখেছে) অথচ এ অন্ধকারের ব্যাপারী 
বিরুদ্ধে কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ আজও ভিপি সংগ্রহ করে উঠতে পায়েন নি। 
হ্ুধোগ তিনি হেলায় হারিয়েছেন। ডাঃ চাটাঙ্জির মৃতুটাকে সন্দেহজনক 
লেগেছি্ তার, কিন্তু তা নিয়ে কোন উচ্চবাচয করেন নি। উপায় ছিল 
না। জীমৃঙবাহনকে গ্রাইতেট লিমিটেড কোম্পানির অংশীগায় করে নিতে 
লো$ট! এককথায় রাজি হয়ে গেলধে। তাছাড়। তখন ইলেকদানও এসে 
গেছে নাকের ডগায়। 

এখন বুঝতে পারেন, ভূল করেছেন। এসব গোকের সঙ্গে ছাত মিলিয়ে 
চলতে হয়। না চললে উপায় নেই_এ হচ্ছে রাজনীতির থেলা। কিন্ত 
এদেএ মৃত্যুবান তার আগে মংগ্রহ করে রাখতে হয়। সম্প্রতি এ লত্যটা 
অনুধাবন করেছেন | উদ্ঘোগী পুরুষ মিংহ তিনি। আগরওয়ালের ছিদ্র 
অনথম্জানে তখনই পোক নিয়োগ করেছেন। লোকটার মৃত্যুবাদ মংগ্রহ 
করে রাখা চাই। থ্যাটঘ বোমা কাটাবার দরবার হয় না, শুধু ুনিযাকে 
জানিয়ে রাখাত হয়, ওট! আমার ভাড়ারেও হাছে | মমূরকেতম যে বাক! 
কথাগুলে! বেপরোয়। ভাবে নিবিচার়ে বলে গেল ৩] পুনে মনে হচ্ছে এ 
বিষয়ে আরও জাগে অবহিত £ওয়। উচিত ছিল তীয়। 

মনে পড়ে গেল পুরাতন ইতিহামট|| বোনাদায়ক ইতিকথা। বুষোগ 
তিনি হেঙায় ছারিয়েছেন। 


॥ হুন্স | 


সুজাতা! তার পাঁগল বাবাকে নিয়ে সর্বপ্রথমে জীমৃতবাহনের দ্বারস্থ 
হয়েডিল। তখনও তারা আগর ওয়ালকে চিনত না| জীমৃতবাহন এ জেলার 
একজন স্বনামধন্ধ লোক, ম্বাঙ্গীবন দেশের সেব! করে গেছেন। স্জাতা 
আশ! কয়েছিল তার মাধামেই সরকার? সহয়াতা পাওয়া যাবে। জীমৃতবাহছন 
সে দুর্ঘভ স্যোগট| ঠিকমত হাত বাঁড়িয়ে ধরতে পারেন নি। ঠিকমত 
খেলিয়ে মাঁছট| গাথতে পারেননি । হৃত্ো ছিড়ে মাছট। চলে গেল। ছাঃ 
চাটাপ্জির কারের বিলাভী অক্ষরঞুলি নজরে না পড়ল বাশু যান 
মহাঁপারর হয় তো দেখাই করতেন না। কিন্কু তার সঙ্গে কথ! বলেই উনি 
বুঝতে পারেন কী প্রচগ্ড সম্তলনাময় প্রস্তাব এসেছে ভার মামনে। 

মাহষের নামের সঙ্গে তার চরিত্রের মিল একট: কাকতালীয় ঘউপা। 
কারণ চরিত্র রূপ পরিগ্রহ করবার অনেক আগেই নাষের সজ্জা "চিতিটি 
মানবক স্বচিহিত হয়ে যায়। তবু দুলভ কোন কোন ক্ষেতে, বোধন্ুরি 
ব্যতিক্রমটই যে নিয়মের পরিচাষক এট! প্রমাথ করতেই, দেখা যায় শবস্- 
প্রাথমে আদর করে দেওয়। নামের যাথা্ধ্য প্রমাণিত করেছেন কেউ কেউ 
উত্তরজীবনে। ডাক্তার সদাশিব চট্টোপাধ্যায় তেমনি এক বাতিত্রম। 
দীর্ঘদিন বিদেশে ছিলেন | সেখানেই রিনার্চ করেছেন । বিবাহ বরেননি। 
সুজাতা তীর পালিত কন্তা মাজ। কোন এক অনাথ-মাশ্রম থেকে তাঁকে 
নিয়ে এসে মান্গঘ করেছিলেন খেয়ালী বৈজ্ঞানিক্ক। তা সেই হুজাতাই 
ছি তীর সহায় সটীব। ডাঃ চ্যাটাজির তরফে সেই গুছিয়ে বলেছিল 
ব্যাপারটা! । গর আবিষ্কারের কথ, ভীয় প্রচণ্ড সম্ভাবনার কথা এবং অবশেষে 
তার প্রস্তাব_. অরকারী অর্থামুকুজ্যে বৈজ্ঞানিক তার আবিষ্কারকার্ধ সম্পূর্ণ 
কয়তে চাম। ইটের বিকল্প হিসাবে তিনি যে হলো-রক তৈরী করেছেন তাতে 
বাস্ভনির্ীণ-শিল্পে যুগান্তর আসবে। কন্তার কথা শুনতে শুনতে পিতার 
চোখ ছুটি উদ্দ্প ছয়ে উঠেছিল, তিনি নিজেই অতঃপর সংখ্যাততেত 
ছিলাব বোঝাতে গুরু কয়েছিলেন--এই হলো-রকের ইটের বেওয়াল গীধার 


৬৪ 


তবরচ শতক্্। পঞ্কাশভাগ কমে যাবে? এবং ইটের পিছনে যেহেতু সাধারণ 
পাক! বাড়িতে শতকরা বিশ-পচিশভাগ টাকা খরচ হয়, ফলে গোট। বাড়ির 
নির্ষাপব্যঙ্থ টাকায় ছু-আনা কমে হাওয়া উচিত। অর্থাৎ বর্দি ধর! ঘায় 
পশ্চিমবঙ্গে বছরে পাচ কোটি টাকার এ জাতীয় ইটের বাড়ি তরী হয়, 
তাহলে বছরে জাতীয় সঞ্চয়ের পরিমাণ দাড়াবে আধ কোটি টাকার মত। 
ভা: চ্যাটা্জি সামান্ত রয়ালটিয় বিনিময়ে এ হুহোগ রাষ্ট্রকে দিতে ইচ্ছুক। 
তার মতে এ যুগান্তকারী আবিষ্কারের একমাজজ, বাঞ্ছনীয় পরিণতি হুজ 
পাবলিক লেকুটারের মাধ্যমে এ পরিকল্পন। বান্তবাক্িত কর1। জীমৃতবাহুন 
সমস্তট| স্তনে অত্যান্ত উৎসাহিত হয়ে ওঠেন। এ পরিকল্পনার সাফল্য 
বিষয়ে তার নিজেরও কোন সন্দেহ ছিল না, কারণ ঞ্রুত্র পরিসয়ে ভাঃ 
চ্যাটাঞ্জির মত বৈজ্ঞানিক হাতে-কলমে এ জাতীয় ইট তার আগেই 
নির্যাণ করেছেন, তার নির্াণব্যয় কষে বার করেছেন, পে ব্লকের ক্রাশিং 
স্্রেংথ নির্ধারণ করে সন্দেহাতীত প্রমাণ রেখেছেন যে সাধারণ ইটেয় চেয়ে 
সেগুলি বেশী ভারসহ। কাগজ পত্রগুলি জীমৃূতবাহছন মোটামুটি পরীক্ষা 
করে দেখেও নিলেন। 

কিন্ত একটি বিষয়ে বৃদ্ধ বৈজ্ঞানিকের সঙ্গে জীমৃতবাছন একমত হতে 
পারেন নি। তিনি বিকল্প প্রস্তাব রাখতে চেয়েছিলেন আবিফারকের 
সামনে । বলেছিলেন, আশাকরি আপনি বুঝবেন, এসব বিষয়ে সরকারী 
অর্থাকুকুল্য লাভ করা কত কঠিন। নৃতন কোন পরীক্ষা করে দেখতে 
চায় না কেউ। লরকারী এঞ্জিনিয়ারর! স্বভাবতই রক্ষণশীল । আপনার 
পরীক্ষা যদি সাফল্যলাভ না করে তবে পাবলিক মানির অপব্যয় ছুবে। 
আমাদের দায়িত্বটা তে! বোঝেন; নিজেয় টাকা তো! নক ধে যথেচ্ছ রিশ্ক 
নিতে পারি। আপনি হবি নিজের নামে পেটেন্ট বিয়ে মিজব্যয়ে ছোট 
খকটি কারখানা গড়ে তুলতে পারেন, ব্যাক্ফ্যাকচারিং ক্কেলেও ওটা ছৈরী 
কর! যাচ্ছে তা প্রমাণ করতে পারেন, তখন না হয় ফিনান্সকে রাজি করাবার 
চেষ্টা হতে পারে, _কায়খানাট! সম্প্রসারণের জন । 

বৃদ্ধ বৈজ্ঞানিক জবাব দেন নি। চোখ থেকে চশষাট! খুলে নেন, 
পকেট হাতড়ে রুমান খুজে »। পেয়ে বার আচজগট| ভুলে দিয়ে নীয়বে 
কাচ ছুটে! মুছতে থাকেদ। বন্ধ! হু্াতাই বলে, কিন্তু কুটিরশিয্প গড়ে 
তুনবার যত লানর্ঘ্য থাকলে বাপি আপনার কাছে আয আনবেন ফেন বলুন? 

্ রর 
বাগ-””৫ 


এ পরীক্ষার পিছনেই যে তিনি লর্বন্থ বায় করেছেন। আপনার কাছে 
গোপন ফরে লাভ নেই, আমাদের এ মাসের খরচ চলাই এখন মুশ.কিল। 
মাসান্তে বাড়িওয়ালাফে কি ভাবে ভাড়া দেওয়া যাবে এটাই এখন ওঁর 
প্রধান চিন্তা । 

জীমৃতবাহন পিত। থেকে কন্ঠ! এবং কন্ত। থেকে পিতার উপর দৃটি বুলিয়ে 
শেষ পর্যস্ত কন্তাকেই বলেছিলেন, তোমার বাব! রাজি থাকলে পে দায়িত্ব 
মি নিতে পারি। 

£ আপনি? ফি ভাবে 1-_কৌতুহলী হয়ে ওঠেন বৃদ্ধ বৈজানিক। 

£ দয়কারী ইণ্তীসট্রিয়াল এস্টে্টে আপনাকে খান ছুই সেড এযালট 
করিয়ে দিচ্ছি। হাজার দশেক টাক। ক্যাপিটালও না হয় দেব। 

উৎসাহিত হয়ে উঠেছিলেন বৈজ্ঞানিক--সে তো খুবই ভাল প্রস্তাব ! 
আমি এখনই তাতে রাছি-_ 

বাধ। দিয়ে সৃজাঁত1 বঞজ্েছিল, ঠিক বুঝলাম না) আপনি যে এই 
মাত্র বললেন বর্তমান পরিস্থিতিতে ফিনান্স টাক! শ্যাংসান করবেনা, দশ 
হাজার টাক তাছলে-- 

বাধা দিয়ে জীঘৃতবাহন বলে ওঠেন, তুমি ভূল করছ, আমি সরকারী 
অর্থ াহাযোর কথ। বলছি না। দেশের প্রতি ব্যক্তিগতভাবে আমারও 
তে। কিছু কর্তব্য আছে? তোমার বাবার মত আবিষ্কার হয়তো আমি 
করতে পারিন।, কিন্তু তার মত দেশের একটি সম্পদকে নিজ সামর্থ্য অন্যায়া 
সাহায্য তে। করতে পারি। 

ছ-চোখে আশার আলে! জলে উঠেছিল সদাশিবের | চেয়াপ্স ছেড়ে 
উঠে গড়িয়ে বলেছিলেন, আপনি মহান ! 

হজাতা কিন্তু অতট! উচ্দৃদিত হতে পারেনি । বাপিকে কোটের 
আত্তিন ধরে আবার চেয়ারে বসিয়ে দিয়েছিল। সে বিজানের ছাত্রী নয়, 
ইকনমিক্স পড়া! মেয়ে। ধীয় স্থিন্ন কঠে প্রশ্ন করেছিল, আপনি দেবেন 
টাকাট।1? কীসর্তে? কী হুদ দিতে হবে আপনাকে? 

£ কথ আবার কিনের? হেসে উঠেছিলেন জীমুত বাহন,আমি মহাঁজনী 
কারবার কছিনা। টাকাট। আমি বিন! ভষ্বেই ধার ম্বেব। ভর চ্যাটার্জি 
এফট। হাওমোটে টাকাট। নেহেন, হখন ভূবিধা হবে শোধ ঘেবেন। 
 ইন্দুলিত বৈজানিক আবার চোখ থেকে চশষটা খুলে ফেলেন। বোধ 
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করি চোখে জন এসে গিয়েছিল তায়। জীষৃতবাহনের মহাঙ্ছবতায়। 
কমালের অভাবে হাতের উন্টোপিঠ দিয়েই চোখট] যুদ্ধে নেন। 

স্বজাতার সঙ্গেছ কিন্তু তাতেও ঘোচেনি, বলে--বিনিময়ে কিছুই দিতে 
হুযেন! আপনাকে, একেবারে নিঃহ্বার্থ দান? 

£ বেশ তো তোমাদের বিবেকে ঘদি এতই বাধে, ভবে পেটেন্ট নেবার 
সময় না হয় আমাদের দুজনের নামে নেওয়। হবে। এ আবিঙ্কায্স খেকে 
থে রয়্যালটি পাওয়া] যাবে, তার অর্ধেক আমার, অর্ধেক ডঃ চ্যাটাজির। 

ডঃ চ্যাটা্জি ধুমী হয়ে বলেন, বেশ, বেশ, এ আর শক্ত কি? 

তাকে এক ধমকে থামিয়ে দিয়েছিল হুজাতা, তুমি চুপ কর বাপি। 
তারপর জীমৃতবাহনের দিকে ফিরে দৃঢ় কে বলেছি, কী বলছেন 
অ(পনি? বাপির এ আবির থেকে ভবিষ্ততে লক্ষ লক্ষ টাক রয়্যালটি 
পাপার সম্ভাবন। রয়েছে । তার অর্ধেক আপনি লিখে নিতে চান মাত্র 
দশহাজার টাকার জন্ত? তাছাড়া পেটেন্টে আপনার নাম থাক মালে 
আবিষ্ার়ের সম্মানের আধখানাও আপনি এ অর্থমূলে্য কিনে নিতে চাইছেন 

জীমৃুতবাহন বলেছিলেন, কিন্ত আমার দিকটাও ভেষে দেখ এক. 
তোমার বাব1 দশ-বিশখানা হলো-ঈক তৈরী করেছেন মাতজ। বৃহৎ পরি 
ম্যান্ুফ্যাকচারিং স্কেলে তৈরী করতে গেলে অত কম খরচে সেটা নাগ হতে 
পারে। ম্যান্ফ্যাকচারিং স্কেলে তৈরী করবার সময় অনেক ওভার-হেভ খরচ 
পড়বে । জমির ধাম, ফ্যাকটারির দাম, লোকজনের মাইনে ইত্যাদি ইত্যাদি, 
ঘা! তোমার ল্যাবরেটারিতে দাষ-কষবার সময় ধর] হুয়নি। ব্যাপক ক্ষেত্রে 
হয়তো দাষট। এত কম হবেন! যাতে এট! ইটের বিকল্প ছিলাবে বাজায়ে 
আমর! চালাতে পারি। তোমার বাবার কোন সম্পত্তি নেই ঘে মটগেছ দেবেন, 
ফলে আমার টাকাট। আমি বন্ধকী-খণ দিতে পারছি মা। হৃতয়াং তোমার 
বাঁব। সাফল্যলাভ ন। করলে আমায় দশহাজায় টাক। জলে যাবে। 

ভক্টগ্ চ্যাটাজি বলেন, যুক্তিপূর্ণ কথা ! 

সুজাত ছেলে বলেছিল, ত1 হুবে। আমার বৃদ্ধি কম, আমার নাখায় 
সেট। ঢুকছে না। প্রথমত: ল্যাবয়েটারিতে ছু-দশট| স্পেলিমেন তৈরী করতে 
যে খরচ পড়ে য্যার্ফ্যাধচারিং স্কেলে তৈরী করতে খরচ ভার চেয়ে বেশী 
হতে পায়ে এন আজব কথ! জামি কখনও শুনিনি। তবে তুমি বিলাতী বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের ছিগ্রিধান্ী আর উনি নানান ব্যবলায়ের অভিজ্ঞতা] লম্প্ন। ফলে আজাহার 
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এ বিষয়ে কথা বল! ঠিক নয়। ঘিতীয়তঃ আপনি হাওনোটে টাক ধার 
দিচ্ছেন । একথা ঠিক যে বাপি আজ নিংস্ব। কোন সম্পত্তি বন্ধক রাখার 
ক্ষমতা নেই তার । তবু একটা জিনিস তার আছে, যেটা আপনি ভাল 
ফয়েই জানেন। মেট! হচ্ছে তার বাঙ্গিন মুনিভাপিটির ভকুটরেট অফ 
এঞ্জিনিয়ারিং ভি্রিটা | এ প্রচেষ্টা বার্থ হলেও তিনি যে কোন ফার্মে জয়েন 
করে মাসে দেড় হু-ছাজার টাকা রোজগার করতে পার়বেন। আপনি ব্যবসা্ধী, 
বেশ ভাল ভাবেই জানেন, হাগুনোটের জোরে তাঁর মাইনে এ্যাটাচ কমিয়ে 
অনায়াসে টাকাট। আপনি উত্তল করতে পারবেম। 

এ একফৌোট! মেয়েটার ফোপরদালালিতে মর্যাস্তিক চটে উঠেছিলেন পোড় 
খাঞ্য়া বাবসায়ী জীযূতবাহন | তবু সংধত উত্তরই দিয়েছিলেন তিনি, তুমি 
শধু খায়াপ দিকটাই দেখছ। 

ভা: চ্যাটাঙ্গি দেখ। গে তার সঙ্গে সম্পূর্ণ একম'ত। টেবিলে একট! 
চাপড় মেয়ে তিনি বলে ওঠেন। এক্জযাক্টলি। শুধু ডার্ক সাইডটাই দেখছিম 
তুই হু, বি অপটিমিহ্িক! আমরা নিশ্চয়ই সাফলযলাভ করব । 

নৃজাত1 দেকথান্ কর্ণপাত করেনি, বলেছিল মাপ করবেন স্যার, আমর। 
বাবগাক্ী মিস্টার কষে. বি. মন্াপাজ্রের লঙ্গে দেখা করতে আসিনি । আমর! 
এসেছিলাম দেশলেবক জীযুতবাহন-মহাশয়েরর কাছে, যার নাকি সরকারের 
উপয় মহলে অখণ্ড গ্রভাব। বাঁপির ধারণ! এ আবিষ্কার থেকে লক্ষ লক্ষ 
কেন, ভবিষ্যতে কোটি কোটি টাক! লাভ হতে পারবে। তিনি সে অধিকার 
রাষ্ট্রকে দিতে চেয়েছিলেন, আপনার মাধ্যমে । প্রাইভেট দেকটারের লাগাধ্যই 
যদি নিতে হয় তবে আপনার কাছে আনবেন কেন? অনেক ভাল সর্তে 
হাঁপি অর্থনাহাঘা পাষেন। অন্ততঃ আপনাদের কল্যাণে হতদিন বাঙলা দেশে 
কাবুলিগয়ালা আছে। 

মুখ চোখ লাল হয়ে উঠেছিল জীমূতবাহনেয় 9 কিন্তু খাপখোল! ঘলোয়ারের 
মত মেয়েটা উঠে গাড়িয়েছিল, হাত ছুটি বুকের কাছে জড়ে! কয়ে বলেছিল, 
আপনার মূল্যবান লময়ের অনেকট। নষ্ট করে দিয়ে গেলাম। নমস্কার! 
এস বাপি। 

ঘর ছেড়ে চলে গিয়েছিলেন ভার! ! 

জীমৃতবাহছম কিন্ত হাল ছাড়েন নি। আবার ভেকে পাঠিয়েছিলেন নেই 
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পাগল এইিনিয়ারকে | বাপকে নয়, তিনি বুঝতে পেরেছিলেন মেছের হাতেই 
কলকাঠি। নিজে ঘাননি, পাঠিয়েছিলেন উপযুক্ত পুত্রকে । পুর অনূপরতন 
গকালতি পাশ করেছে সম্প্রতি । কথাধার্ভীয় চৌখস, তপরি দেখতে হুন্দ় 
এবং বয়মটা অনুকূল । ন্থজাতাকে ভো আর তিনি পুস্ধবধূ করতে যাচ্ছেন মা, 
তাই দৌতকার্ধে পাহিয়েছিলেন অন্ূপকে | লাভ হয্নি। ঘোষ অক্ষপের 
রূপের নয়, তার আগেই মম্ুরকেতন আগরওয়ালের টোপ গিলে বসে আছে 
বাপ-বেটি। অতি ধুতদ্ধর ব্যক্তি এ ময়ুরকেতন, ওদের ছুজ্জলকে নিষ্কে গিয়ে 
তুলেছে কাট! তারে ঘের তাঁর কারখানার ভিতরে দ্বিতল বাঁড়িটায়। ছোট 
ফিয়াট গাঁড়িট! দিয়েছে তাকে । কারখানার ম্যানেজার নকুল ছুইকে অঙায় 
দিয়ে রেখেছে চাটাজি-সাহেব যা কাচ! মাল চাইবেন তাই ঘেন তাঁকে 
সরবরাহ করা হয়। একটি গোয়ানিজ পাঁচককে পাঠিয়ে দিয়েছে রাঙ্গা 
করার জন্তু, আর বনোয়ার়ীলাল তো৷ আছেই অন্তান্ত কাজের অন্য। আললে 
এভাবে এক ছূর্ভেছ্ভ বাছ রচনা করে ফেলেছিল আগরওয়াল, বুহ ডে? 
করে জীমৃতবাহন সদাশিবের সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারেন নি। 

একট! জিনিন আজও বুঝে উঠতে পারেন না জীমৃতবাছন। অমন 
বুদ্ধিমভী মেয়েটা কেমন করে মমুরকেতমের খপ্পরে গিয়ে পড়ল। মমুরকেতন 
ষান্ধটাকে এ জেলার যাজষের চিনতে বাকি নেই, এ শহয়ের মানুষ তে 
বিশেষ কে চেনে । বছর তিনেক আগে এক্স বাগানবাড়িঘ্ লংলয় জর্মতে 
একটি স্বীলোকেনর মৃতদেহ মাটি খুঁড়ে নার করা হয়েছিল, এ কথ! কেন 
জানে। সে কেদে মযুরকেতনের নামও জড়িয়ে গিয়েছিল, যদিও সাক্ষী 
প্রমাণের অভাবে তার গায়ে আচড় জাগেনি | এ ছেন মমুরফেতন আগরওয়ালের 
বিবরে ওর] নিশ্চিন্ত যে পিয়ে মাথা গলালে! কোন সাছলে 1? বাপট! অপদার্থ, 
কিন্ত মেয়েটাকে দেখে তো ত। যনে হয়নি! আর সবচেক্গে সবাক কয় 
খবর হচ্ছে এই থে এ আবিষ্কারের গোপনশ্থট। মূর্খ বৈজ্ঞানিক গোপন 
রাখতে পারেন নি! লেখা পড়া হবায় জাগেই তার আবিষ্কারের হল তথ্যট! 
হত্তভাগ! জানিয়ে দিয়েছিল আগগয়ালকে | এট! যে কেমন কয়ে সম্ভবপর 
হল তা আজও আন্াজ করতে পারেন ন1 জীমৃতবাহন। তবু এ কথ! 
লত্য। নেগেকে পর্যন্ত ঘে কথ বলেনি এঁ ঘৃর্থ বৈজ্ঞানিক কথায় কখায় সে-কখ! 
বলে ফেলেছিল আগরওয়ালকে | মা! হ'লে লদাশিব হঠাৎ ছার্টফেল করে 
যায়! যাবার পর আগরগয়াল & দামে এ হলো-রক তৈরী করতে পারত 
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না। অথচ হ্ৃজাতা এ গোপন আবিষারের মৃূলকুত্রটা। আজও জানে ন1। 
' ষতদূয় লংবাদ পেয়েছেম, ভাঃ চ্যাটাজিয় রিসার্চের কাগজগুলে! এত ছুঃখেও 
হাতছাড়া করেনি তার মেয়ে । কিছুতেই সেগুলে! কাউকে দেখতে দেয়নি, 
না আগরওয়ালকেও নয়। এ কথা সুজাতা ্বয়ং দ্বীকার করেছে জীমৃতবাহনের 
কাছে, পিতার মৃত্যুর পর । সুজাতা তাকে ফোন করে জানিয়েছে । বন্ততঃ 
মনে হুয় অরূপরতনের কাছে সে সাহায্যও চেয়েছে । অরূপ ছেলেটা চাপা, 
থা বলে কম। তাঁর মনোগত ভাবটা উনি বুঝে উঠতে পারেন নি। 
স্মজাতাকে সে কী ভাবে দেখছে তা সেই জানে! স্থজাতার এক্তিয্সারে যে 
একট! গুপ্বধনের চাবিকাঠি লুকানো আছে এ খবরটাকে বোধকরি অক্পরতন 
গুরুত্ব দিচ্ছেন, হুঙ্জাতা যে ুদ্দরী, সে ঘষে নারী, সে অসহায় এইগুলোই 

তো তার ব্যাচিলার রোমার্টিক চেলের কাছে বড় কথ! বাপে ছেলেতে 
এ নিয়ে খোল কথ! কোনদিন হয়নি । অরূপ ঘে ধাতুতে গড়া তাতে তার 
সজে এ সব নিষয়ে খোলা কথ! বলতে সাহস হয়ম। তার। বাধ্য হয়েই 
তাক এড়িয়ে সরাসরি সুঙ্জাতার সঙ্গে ধোগস্থাপন করতে হয়েছে তাঁকে। 
টেলিফোনে । সুক্জান্তাকে তিনি আহ্বান জানিয়েছেন, সনির্বন্ধ অন্গুয়োধ করেছেন 
কাগক্সগু,ল] গোপনে রাখতে । আগরওয়াল অবশ্থ কিছুট। জানতে পেরেছে, 
সদাশিবকে পটিয়ে, কিন্তু পেটেন্ট নিতে গেলে যতটা জান! দ্নকার ততট! 
নিশ্চয়ই সে জানেনা । সেটুকু জানা থাকলে সে নিজের নামে এতদিনে 
পেটেন্ট নিয়ে ফেলত। জীমূতবাহন ইলেকসানে নেমেছেন, তাই ময়ুরকেতন 
লময় করে উঠতে পারছেন না, এমন হাশ্তকয় কথাট। আর যেই হ'ক তিনি 
বিশ্বাস করেন না। তা হ'ক, মযুত্কেতন লোকট। অতি ধূর্ত | স্বেচ্ছায় 
অধিক লভ্যাংশ সে দিয়ে যাচ্ছে আবিষ্ষারকের একমাত্র কল্তাকে, যদিও 
আসল কাগজগ্ুলে। সুজাত] হুম্তাত্তর কমেনি, এমন কি দেখতে পর্যন্ত 
দেয়নি । দ্ধের শেষ নেই তার। হ্জাতার জীবনবাজ্রার কোন অভাব দে 
রাখতে দিচ্ছে না। কীভাবে এ অজগপেয় বিবর থেকে মেয়েটিকে উদ্ধার 
করে আন! খায় ভেবে তার ফোন কুজ কিনান্া কল্তে পারছেন না। এ 
গোস্বানিজ র'ধুনিট। একট! বাসী লোক। ওর ইতিহানট। টিক জানেন না, 
কিন্তু দীর্ঘদিন ও আছে এ আগরওয়ালের কারবারে | হয়তো! এ লোকটা ও 
ধারের কষারযারী। নকুল ছই অত্যন্ত ভালমাহুষের মতে! হাত ছুটি 
জোড় কয়ে থাকে বটে কিন্তু দেও ক্থবিধায় নন্ব। সেও অত্যন্ত ঘৃর্ত। সতরাং 


খ€ 


আগরওয়ালের অন্থপন্থিতকালেও বিশেষ কিছু করা যাচ্ছে না। আর শুধুমাত্র 
মেয়েটিকে উদ্ধার করে আনলেই তো! চলবে না, এ লক্ষে কাগজগ্ুলোও 
উদ্ধার করতে হবে । মুশকিল এই যে কুজাত! তীর সাহাধা চাইছে বটে, 
কিন্ত হানবচরিত্রে অভিজ্ঞ জীমৃতবাহুন বেশ বুঝতে পারেন, মেয়েটি এখনও 
তাকে পুয়োপুরি বিশ্বাদ করতে পারছে না। এ বিশ্বাস উৎপাদন করাতে 
পারত অরূপরতন, কিন্তু ছেলের মনোগত ইচ্ছাটাই তিনি আজও বুঝে 
উঠতে পারেন নি। স্অপরপক্ষে আগরওয়াল নির্বাচনের রণাঙ্গনে তাকে 
অকুঠ সাহায্য করছে । আগর ওয়ালকেপ্ত এ সমস চটালে চলে না-_-ব্যবসারী 
মহলের সলিভ সাপোর্ট লোকটা দিতেও পায়ে, কেড়ে নিতেও পারে। 

ভৃত্য এসে একখান! দামী ভিজিটিং কা রাখে টেবিলের উপর । 
জীমৃতবাহুন কার্ডট। তুলে নিয়ে দেখলেন-__এস. পি. নিং। সেই বাঁসকুট 
পারমিটের প্রার্থী। লক্ষপতি মানুষট। সকাল-দদ্ধা। ধর্ন। দিতে শুরু করেছে 
আজকাল। বোধহয় ও বেট! ভয় পেয়েছে নির্বাচন শেষ হলে সব ওলট 
পালট হয়ে ধাবে। তাই রাতারাতি পারগিটট। বার করে নিতে লোকটা 
আদাজল ধেয়ে লেগেছে । এই লোকগুলো বোঝেনা কেন যে জীযৃতবাহন 
ভগবান নন। এই সব ঝামেল! এড়াবার জন্ত মন্ত্রীত্ব পর্ধস্ত গ্রহণ করেন নি 
তিনি, অথচ লোক গুলে! নাছোড় বান্দ1। পার্টিকাণ্ডে চাদ আর প্রাইভেট ফাণ্ডে 
চাদির যোগান দিয়েই দিনকে রাত করা যায় এই ওদের ধারণা । বোঝেনা, 
জীযুতবাছুনকেও পা্টি'র নির্দেশ মেনে চলতে হয়, তাঁকেও কৈফিয়ৎ দাখিল 
করতে হয়। 

£ বৈঠনে যোলো। কুছ দের হোগ!। 

বসে থাকুক বেট! আপাতত । 


॥সাত। 
কৌশিফেয় ভায়েরিতে আরও একট ছিনিন লক্ষা করবার মত। কলেজ 
জীবনের শেষ পর্যায়েও সে ছন্দোষস্ধ সহিল কবিতা লিখছে । কিন্তু গল 
বচন! আর শেহদিকে লাধু ভাষায় নয়। অর্থাৎ ভাষায় দিক থেকে তার 
কিছুটা বিবর্তন হচ্ছে বটে, কিন্তু তার কবিমানলের বিশেষ ফোন পরিবর্তন 
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আমায় ময়ে পড়েনি। কুলি বন্তীয় জীষনঘাত্রায় সে ছুঃখ বোধ করেছে, 
হিয়ামতের প্রতি সমাজেয় উপেক্ষায় সে বেষনাহত---কিস্ত আগেই বলেছি, 
এলব ক্ষেতে সে বিদ্রোহী ময়। তার য়োমার্টিক কবিমন আত্ম- 
প্রতারণার পথে তির্ধক লাস্বন! খুঁজে পাবার চেষ্টা করেছে। এই পর্যায়ের 
আরও একটি কবিত1 উদাহরণ ব্বরূপ তুলে ধরতে পারি । এটাও ওর কবি 
মনেয় বিবতনের একট! পর্যায়। সার্ভে চেনের প্রসঙ্গে ঘে কবি ছিল সম্পূর্ণ 
রোমাটিক, আত্মরতিতে বিভোর, চিনিকলের কুলি বন্তীতে ভাকে দেখলাম 
বোনাহত ব্যথাতুর । তবু মেজীবন জিজ্ঞানার সহজ নেতিমূলক সমাধান 
কয়তে চেয়েছিল। নিয়ামত মিস্থি্ বঞ্চিত মানবাত্া। তাকে যতটা বিক্ষ্ধ 
করেছিল, তার চেয়ে অনেক বেশী পরিমাণে করে তুলেছিল রোমার্টিক | 
এবার যে উদাহরণটি রাখছি তাতে লক্ষণীয় কবি নিজ অভিজ্ঞতার কথাই 
বলছেন; এখানে তিনি দর্শক নন, নিজেরই অশ্ুতভূৃতির কথাই লিখেছেন । 
হয়তো! এতক্ষণে আতে ঘা জেগেছে বলেই এভ্রিনিয়ার কবি এবারে প্রপিধান 
করেছেন ষে গ্রতিপক্ষও একজন আছে। চিনিকলের কুলিদের হুঃখগাথায় 
ধনতাস্িক মিল মালিকের ভূমিকা সম্বদ্ধে কবি ছিলেন উদাসীন, নিষ্পূ্, নীরব ; 
নিয়ামত মিষ্তির বঞ্চনার ইতিহাসের সঙ্গে মুনাফা শিকারী ঠিকাদারের 
ভূমিকাট1! তার নজরে পড়েনি; কিন্তু এবার এই আত্মনেপদী কবিতাটিতে 
দ্বেখছি ধনতান্ত্রি সমাজ ব্যবস্থান্ন মেহনতি মানুষদের, কানীগন্নী কাঙ্গ জান। 
যাছবের বঞ্চমায় যূল কায়ণটার দিকে তার নজন্ন পড়েছে। কবি লিখেছেন, 


গৃহপ্রবেশের নিমস্ত্রণে আমিও আমদ্ত্রিত 

গৃহকর্তার সাদর বিময়ে হলাম আপ্যাক্িত। 
মঙ্লঘট আত্ম পত্র থেকে 

কিছু বার নাই--বাড়িটি দিয়েছে ঢেকে । 

লীলনীল আর সবুজ কাগজ জুড়ে 

আপাবপীর্ধ বাড়িট! দিয়েছে মৃড়ে। 

স্ীহ লাইনের মডার্ন বাওলোখানি 

ভারি গহুনায় বেনারলী পরে সেজেছে পটের রাধী। 
গৃহকর্তার ইন্মার বন্ধু এলে 
সমজহায়ের বিচি হালি হেসে 


১, 


তারিফ কয়েন আমার রুচিকে সবে। 
রি রেড ক 


গৃহকর্তাই এ বাড়ির জাজ প্রত 

সেই সাথে ফের জানিয়ে রাখছি তবু 

এ বাঁড়ি উঠেছে অধযের়ই ডিজাইনে 
০৮ অর্থযূঙ্গযে নিয়েছেন তারে রা ॥ 


নি অজানা হাসিষ্টি যখন না থাকে 
আসনসমাত। আপন স্বপ্পে তাকে 
আপনার কয়ে জানে । 
তেষনি যখনই চেয়েছি প্র্যানের পানে 
হিজিবিজি (সই চিন্কেত্র মাঝে খুজে 
এ বাড়ির এই আজকের রূপ তখনই নিয়েছি বুঝে। 
এর শৈশব ভিত্তির যুলে আমারই পরশ জাছে 
বনিয়াদ লে বালাজণবন কেটেছে আমারই কাছে। . 
ফুটফুটে মেই ছোট্ট মেয়েটি আল্ 
রাঙা চেলি পরে সেজেছে পটের সাজ। 
হাল-আমলের ছিমছাম রুচি মেষে 
গহনার ভারে সজল চক্ষে আছে যোর পানে চেয়ে। 
পোর্টিকোর পরে ক্যার্টিজিভার বারান্দাটার থেকে 
দেবদারু পাতা আগাগোড়। দেছে ঢেকে । 
ক্রীম-কালারের লী-সেম রঙেয় পাশে 
লাল শালুখান! রক্কচক্ষে উঠিয়ে মায়তে আসে ॥ 

নি 


১] 
তোজন পর্ব শেষে 
পথের প্রান্তে দাড়ালেন ফের এসে। 
গৃছ-প্রবেশের ময় এ সিযস্্রণ, 
ধনিক-যূর্থ জাাতার করে আাবায় বিছুধী কন্ত! সমর্পণ ! 
পিতৃত্েছের শেব হুল অধিকার 
প্রায় যা আষার ? 


খত 


বেশ বুঝতে পায়ি, কবি এখানে শুধু যোষার্টিক নন, তিনি পলায়নপর» 
এসকেপিস্ট । এই ইর্টাজেতির মূলে কী আছে তার সন্ধান যে তিনি জানেন 
না তা মনে হয়না? কিন্তু উটপাধীর মত তিনি বালিতে মুখ গ'জে 
সমন্াটা এড়াতে চাইছেন। অন্তায়ের বিরদ্ধে রুখে দীড়াবার মত ভা 
কবির কলম তখনও খুঁজে পায়নি। 

এই কবিতাটি কিন্ত কবি কৌশক মিত্র তার কলেজ জীবনে লেখেনি |: 
ইতিমধ্যে ফাস্ট ক্লাস বি. ই ডিগ্রি নিয়েসে কলেজ থেকে বেরিয়ে এসেছে 
বৃহতয় বর্মক্ষেত্রে। চাকরির সন্ধানে ঘুরে বেড়াচ্ছে মে। তার ভাষাতেই 
বলি : প্রায় ছয় মাল হতে চলল পাশ করে বেকার বদে আছি। বাঁড়ি থেকে 
পালিয়ে এসেছি । আশ্রয় নিতে হয়েছে বন্ধুর মেসে, তারই দাক্ষিণ্যে। 
আশৈশব আমার খরচ টেনে এসেছিলেন যে বৃদ্ধ কাশীবাসী ব্রাহ্মণ ভন্রলোক 
তার স্বদ্বে গিয়ে ভয় করতে সঙ্কোচ হল। সংসার বিষয়ে বাবা এখন বেশ 
নিলি । পাশ করেছি শুনে খুশী হলেন, চাকরি পাচ্ছিনা বলে ছুঃখিত হলেন ঃ 
কিন্তু বেশ বুঝতে পারি তাঁর মনে এসব কথায় আর দাগ পড়ে ন!। 

কিন্তু কোথাও একট] চাকরি যোগাড় না৷ করতে পারলে আর চলছে 
না। বাপির কাছ থেকে লঙ্কোচে পালিয়ে এসেছি, তার পেনসনে ভাগ 
বনাবে। না বলে; কিন্তু বন্ধুর ঘাড়েই বা কর্দিন বসে খাওয়া যায়? একের 
পর এক ইণ্টারভিযু দিয়ে চলেছি । কোন ব্যাটাই ডাকছে না, অথচ প্রতিটি 
বিজ্ঞপ্তিতে বল! হচ্ছে পাঁচটাকার পোস্টাল অর্ডারসছ দরখান্ত করতে। বাধ্য 
হয়ে সাইড রুট! সেকেওহাণ্ড দামে বেচে দিতে ছল । একটা! গরম কোটও 
বেচে ফেলেছি! পরণগুদিন ইনটারভিম্ু দিতে গিয়ে একট নতুন প্রশ্ন শুনে চমূকে 
উঠেছিলাম,_-এই ছয়মাস শেফ বসে আছেন? কিছুই করছেন না? 

“ঘেন অপরাধট! আমারই। (কাদান্ী করতে গিয়েছি, শুনেছি এখন 
নৃতম ঠিকাদারের এনজিস্টমেন্ট হচ্ছেন।। কারণ? কাজের অগ্রতুলতা, 
ঠিকাদায়ের আধিকা। বিন! এনলিস্টমেপ্টেও কাজ করা যায়। ওপন টেওর। 
কিন্তু সে কাজের পরিমাখ তু-লক্ষ টাকার উপযর়। নে কাজ তুলবার মত 
 বিস্কাধুদ্ধি আছে, কিন্তু ক্যাপিটল কই? চাকরি ধন়ডে ' দিয়েছি, শুমেছি 


কাছ কোথাও খালি মেই। হেতু? কাজের অপ্রতুরতা, এবং এজিনিয়ারের 
সংখ্যাবিক্য। ্ 


প্ৃখচ কেন এহনট। হল?" 


দ৪ 


“প্রথম পঞ্চ-বাধিকী পরিকল্পনার আমলে সার! ভারতবর্ধে মাত্র পর়হ্রিশটি 
অগ্রিনিয়ারিং কলেজ ছিল। ধার! পরিকল্পম! করলেন, তায় বললেন, অভাব 
অর্থের নয়, অভাব কাচ। মালের নয়, অভাব শুধু এগ্রিনিয়ার়ের | অভাব 
কারিগরী কাজ জান! মান্যের। আমাদের যত সহশ্র স্হশ্র ছেলে খবরের 
কাগজে বড় বড় ব়ৃতার অংশ পড়ল, প্রত্যহ বেতারে কর্তাদের বক্তব্য শুনল, 
তার] উৎসাহিত হুল। দলে দলে সবাই হুমড়ি খেয়ে পড়ল এঞ্জিনিয়ার 
হুবে বলে। হাক্নার দেকেওারী পরীক্ষার হল থেকে তার বাড়ি ফেরে না». 
ছোটে এপ্রিনিয়ায়িং কলেজের এযাভঘিশন্‌ টেস্টের পুরানো। প্রশ্বপন্ডের খোজে । 
কাকে ধরলে ঢোকা যাবে এ স্বর্গজোকে ? যারা প্রথম বিভাগে পাশ করবার 
ভর্ললা রাখে না, তারাও বলে নেই--কোনও এল. সি. কলেজে ভি হওয়া 
যায় কিনা সেই চেষ্টা করতে থাকে । নিদেন গভারসিয়ার হতে হুলে। 
তারপর নিজের চেষ্টায় ঘদি এ. এম. আই. ই পাশ করাবায় তাহলে তো 
পুরাদত্তর এপ্রিনিয়ার ! দশবছরের মধ্য পয়ত্রিশ থেকে কলেজের সংখ্যা 
বাড়িয়ে ফেলা হুল একেবারে একশ এগারোতে। তিনগুণেরও বেলী। 
দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার শুরুতে প্ল্যানিং কমিশন আর একবার ভাল 
করে দেখতে চাইলেন কারিগরী কাজ জানা মাগুষের অভাব কতটা পূরণ 
হুল। লরকার নিয়োজিত একটি বিশেষ কমিটি এজন্য তথ্য সংগ্রহ করল। 
বিভিন্ন চেম্বার-অফ কমান”, সরকারী 'আধা-সরকারী বেসরকারী প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে যোগাযোগ করে তীর শেষ পর্যস্ত তাদের রিপোর্ট পেশ করলেন। 
তাতে বলা হল এজিনিয়ারিং কলেজ ও ডিপ্লোমা হোল্ডায়দের জঙ্গ নৃতন 
নৃতন শিক্ষা প্রতিষ্ঠান খোলায় কারিগরী কাজ জান! মান্গষের একান্ত অভাবট 
কিছু পরিমাণে কমেছে? তবু তাদের হিসাবে ১৯৬১-৬১ সাল নাগাদ ভিগ্রি 
ধারাদের অভাবট! গড়াবে আন্দাজ আঠায়ে! শ, এবং ভিলোমাধারীদের 
অগ্রতুলত! হবে আন্দাজ আট হাজার! স্থৃতয়াং এ বিশেষজ্ঞ কমিটি আরও 
নৃতন আঠারোটি ডিগ্রি কলেজ এবং বাবটিটি নৃতন পলিটেকনিক খোলার 
পয়ামর্শ দিলেন। ফলে অচিয়েই......৮ 

এলব নেহাৎ সংখ্যাতত্বের ব্যাপার । এ কাহিনীর পক্ষে অগ্রস্োজন। 
তিনটে পরিকল্পনায় দেশে এইিনিয়ারিং শিক্ষার কী ক্রত উন্নতি হয়েছে তার 
ছিসাব জানবার জন্ত কৌশিকের ভায়েরি থাটার প্রয়োজন নেই প্রচার 
দপ্তয়ে খোজ করলেই তা! পাওয়া! ঘাবে। শেষ দিকে ফৌশিক লিখছে 
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“লার] ভারতে আজ বেকার এক্রিনিয়ারদের সংখ্যাটা ঠিক কত তাই কেউ 
ছিপাব করে বলতে পারছেন না। কেউ বলেন বিশ হাজার, কেউ 
বঙ্গেন, ভিশ। 

“পশ্চিমব্গ সরকার একটি ইট-তৈরীয় কারখানা খুলেছেন ফলতায়। যাঙ্জিক 
পদ্ধতিতে ইট তৈরীর কারখানা । চাকরির লন্ধানে একবার ঢু মারতে 
গিয়েছিলাম সেখানে । বিদেশ থেকে হরেক রকম হন্ত্রপাতি আনিয়ে যান্ত্রিক 
পদ্ধতিতে ইট তৈরি করছেন পশ্চিমবঙ্গ সরকার | কলকাতা শহরকে পরিশ্রুত 
জল সয়বরাহ করতে গঙ্গানদী থেকে জল ঢুকিয়ে দেওয়া! হয় বিরাট বিরাট 
ঈত্রিম জঙাশয়ে-_গুরা বলেন সেটুলিং টাংক। গঙ্গার ছোল! জলের পলিমাটি 
তলায় থিতিয়ে পড়ে। উপহ্ধ থেকে জলট। টেনে নিয়ে সেটাকে পরিক্রত : 
কয়ে সরবরাছ করা হয় টাল| ট্যাংকে । কিন্ধু তলার থিতিয়ে পড়া পলি 
মাটির গতি কি হবে? গতি হয় না। ফলে এই বিযাটাকার কত্রিষ 
জঙাশয়গুলি একে একে ভরে উঠছিল । এতদিন এ সমক্কার সমাধানের একমাত্র 
উপায় ছিল নৃতন নৃতন ভ্তলাঁশয় খনন করা। একটি জলাশয় পলিমাটিতে 
ভরে উঠলে নৃতন একটি খুড়ে অভাব পূরনকরা হত; কিন্ক বৃহত্তর কলকাতার 
স্নানের পর আর নূতন জলাশয় খননের উপযুক্ত জমিও পাওয়া যায়ন। 
আমকাল। তাই এই নৃভন প্রকল্পটিতে হাত দিয়েছেন সরকার । পলিমাঁটি 
থেকে তৈরী করছেন ঘাস্্িক প্ধতিতে পোড়া ইট। অনেক টাকার বিদেশী 
মূত্র বিনিময়ে এসেছে এক্সকাভেটার, কেরিয়ার, মিক্সার, হপার, ফাঁভার 
এবং যাত্রিক চুল্পি। কলফাত। শহরের ইটের চাহিদাও তে। বড় কম নয়। 

“ভেবেছিলাম এখানে হয়তো কোন কাজে আমার মত লোকের অঙ্গমংস্থানের 
এফট। ব্যব্ন্থ! হবে। হৃর্ভাগাবশত: তা ছুলন1। ফলত! ইটের কারখানার 
ভার প্রাপ্ত লয়কারী এপ্িনিয়ারের সঙ্গে আলাপ হুল। আমাদেরই কলেজ থেকে 
পাশ তয়েন রায়। মুখচেমা ছিল। গুঁযর় বাবা ছিজেন সরকারী কলেজের 
ফিসিস্মের অধ্যাপক । আমার বাবার সঙ্গে তার আলাপ ছিল। সেই পরিচয়ে 
তিনি আমাকে চিমতে পারলেন। চা! এবং বিস্কুট খাওয়াঙ্গেন। হুঃখ প্রকাশ 
করলেন, আমাকে দিতে পাপছেন না বলে। বলজেন, আপনাদের ব্যাচের 
একটি ছেলে আমাদের এখানে আছে, সবরেশ নাগ, চেনেন? 

"স্ব ভাজ ভাবেই চিনি । ামাদেরই হুস্টেলে ছিল। হুরেশ এখানে 

চাকরি পেয়েছে ?' 


। ॥ 5৬ 

পদ 

টি? গস 
10 


“পেয়েছে, তবে এপ্রিনিয়ার হিসাবে নয় | দাড়ান ওকে ভাছি। 

' “বেল বাজিয়ে পিওনকে ভাকলেন। বললেন, সুরেশবাবুকে ভাক। 

“ক্থর়েশের আসতে যেটুকু সময় গেল, তারই যধ্যে আমি বিপ্ময় গ্রকাশ 
করে বজজাম, এঞিনিয়ার হিসাবে নয়, মানে ? 

“উনি বুঝিয়ে দিলেন ব্যাপারটা : আমাদের প্রয়োজন ছিল একজন কেয়ানীয়। 
কিন্ত কেরানীর পোষ্টের শ্যাংসন পাওয়া গেল ন। ফ্যাকটারী বর্তমানে 
যথেষ্ট লাভ দেখাতে পারছে না, ফলে নৃতন ক্লার্ক স্তাংসন হচ্ছে না। বাঁধা 
হয়ে আমর! একট। তির্যক পন্থায় অভাব পূরণ করেছি। ডেলি-লেবার লাগাবার 
জন্ত আমাকে কর্তৃপক্ষের মুখাপেক্ষী হতে হয় না। দৈনিক মন্ত্র লাগাবার, 
অধিকার আযার আছে। আপনার বন্ধুকে দৈনিক আড়াইটাকা। মজুরির হারে 
চাকরি দিয়েছি আমি | খাতা কলমে সে মাটি-কাটা কুলি, যদিও আপনে 
তাঁকে দিয়ে কেরানীর কাজ করাচ্ছি। 

“অবাক হয়ে বলি-__স্ুর়েশ দৈনিক আড়াই টাক! ছায়ে দিন মন্ত্রী করছে? 
বলেন কি? 

“নরেশ এলে তাকেই দিজ্ঞাল। করে দেখুন বয়ং। এখান খেকে সত্তর 
পচাত্রয় পার, সন্ধ্যা বেল! ছুটি ছেলেকে পড়ায়। সপ্তাহে তিনদিন একে, 
তিনদিন ওকে । ছু জায়গায় থেকে মিলিয়ে পায় শ' দেড়েক । অর্থাৎ সব- 
সাকুল্য শওয়1 হুশ' মতন রোজগার করছে। উপায় কি বলুন? 

“২ আপনি আমাকে তুমিই বলবেন। আমাদের কলেজের য1 রেওয়াজ ।” 

*; বেশ তো, তাই না হয় বলব। এ তোমার বন্ধু এসে গেছে, হুরেশ, 
একে ফ্যাকটারীটা দেখিয়ে আনো | তোমার বন্ধু, পরিচয় দেবার ্রয়োদন 
নেই আশা করি। 

সুরেশ জামাকে ইট-তৈরীয় প্রণালী ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখালে! । সেলিং 
ট্যাংকে মাটি-কাট! থেকে শ্তরু করে ইটের থাক দেওয়ার বিভিন্ন ব্যবস্থা | 
একট! জিনিস লক্ষা করলাম, হুয়েশ নাগ ঘদিও আড়াই টাক! হানে মাটি 
কাট! কুলি, কিন্তু সে কথ। বিভিন্ন বিভাগের কমমীয়! মনে রাখেনি । যেখানেই 
ষে আমাকে নিয়ে গেল, সেখানেই নিয়জেশীর ক্ষীর! ওকে হাত তুলে নমস্কার 
করল, কেউ কেউ মুখে বললও-নবস্কায় শ্তার ! 

জনান্তিফে হয়েশকে বলি, তোকে এর] শ্ার বলছে কেন? ওদের 
অনেকের রোজগার তে! তোর চেয়ে বেণী? 


খ৭ 


গ্রাম হেসে রেশ বলে, অনেকে আসল খবরট| জানে না। জনেকে 
'্জানে, তবু আমাকে নমস্কার করে দেখি। বৌধ করি ও নমস্কারটা আমার 
প্রাপা নয়, আমার ভিগ্রিটার প্রাপ্য । 

স্বর়েশের কাছে কগ্পেকজন সতীর্ঘের সংবাদ পেলাম । ভাগ্যবান কেউ 
কেউ চাকরি পেয়েছে । ছু একজন জব-ভাউচার ষোগাড় করে বিলেত গেছে। 
সথয়েশ, রবি আল হবিমল একটা যৌথ ঠিকাদারী গ্রতিষ্ঠান খুলেছে । কাজ 
যোগাড় করতে পারেনি, টেগার দিয়ে চলেছে ক্রমাগত | শিবু তার বাবার 
ভিস্পেন্সারীতে বসছে । কম্পাউণ্ডিং পরীক্ষা দেবে এবার । গোরা, ষনি 
আর ছোটন স্কুল-মা্টারী করছে । তার মধ গোর। হয়েছে প্রাইমারি দ্ধুলের 
টিচার। লতু বাটার জুতোর দোকানে সেলস্-ম্যানের চাকরি পেয়েছে। 
অধিকাংশই অবশ্বা এখনও ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছে। 

সমস্ত কারথানাট। ঘুরে ঘুরে দেখিয়ে স্বরেশ বলে, চল, তোকে এককাপ 
চা খাওয়াই। হাজার হোক আমার চাকরি হয়েছে, তুই এখনও বেকার। 

ছেপে বললুম, না ভাই স্থরেশ, তোর এ চাকরি পাওয়ায় আমি খুশী 
হতে পারিনি। মাটি-কাট| কুলির আড়াই টাক। রেটের চাকরির জন্য তুই 
পাচবছর এপ্রিনিয়ারিং পড়িল নি! তারচেয়ে চল গঙ্গার ধারে গিয়ে বসি। 
স্বখ-হুংখের গল্প করি বরং কিছুক্ষণ। 

গার ধারে বসে অনেক গল্প হল। কলেজ জীবনে আমর কত স্বপ্রই ন! 
দেখতুম। বাস্তব দুনিয়ায় দেখছি সে সব হ্বপ্রে্ন কোন ঠাই নেই। হরেশ 
বলে, আচ্ছ। কৌশিক, তুই তো৷ জেনারেল স্কলার ছিলি, তুই মরতে 
এঞিনিয়ারিং পড়তে এলি কেন? 

“হেলে বলি, স্থরেশ, তূইও কিছু থার্ড-ভিভিমমে টিকিয়ে টিকিয়ে হায়ার 
নেকেওারি পাশ করিস নি, এই মাটিকাট! কুলি হবার জন্যে তুইই বা! দিভিল 
এজিনিয়ারিং পড়তে এসেছিলি কেন?” 

“নুয়েশ হালে । একট! চার়ষিনার সিগারেট ধরায়, বলে, চার্জ অব লাইট 
বিগ্রেট কবিতাট। মমে আছে ? কোন শাল! সেনাপতি মন্ধের ঝৌকে কি হুকুম 
ছিয্ধে ঘসল, আয় ছ"শ সৈনিক কাহানের মুখে ছাতু হয়ে গেল! মারো গুলি! 

প্রনঙ্গট। .বেনাদায়ক, তার মোড় ফেরাবার জন্ত বলি, ও কথা বাক, 
আচ্ছা এই ফ্যাকটায়ীয় কোনও এক্সটেনসন হবে 1 আজ না হ'ক ভবিস্বতে 
কিছু হবার আশ! আছে? 


£ খোল এবং নজচে ছুটি বল ন! হলে নয । 
: তার ধানে? 

এ ক বিচিজ্ঞ ব্যাপার রে কৌশিক। এমন অদ্ভূত বাবস্থা! কি করে 
চলে ভাবতে গেলে অবাক হতে হয় । এই ফলত ব্রিক ফ্যাকটারিতে লয়ফায়ের 
একটি বিভাগ যে ইট তৈন্মী করছেন, তা বাজারের সাধারণ ইটের তুলনায় 
সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ । এর ভারবাহী ক্ষষত বেশী, এতে মশল। লাগে কম, এডে 
লোন। ধরার সম্ভাবন1! কম, এর ব্রেকেজ নেই বললেই চলে। এ সত্য সবাই 
মেনে নিয়েছেন, সরকারের সমস্ত এঞ্জিনিয়ারিং সংস্থা! থেকে বড়কর্তারা! এসে 
দেখে গেছেন ফ্যাকটারী, এবং সবাই তা স্বীকার করেছেন। অথচ আমাদের 
এ কারবারে লোকসান হচ্ছে, তার কারণ কেউ এ ইট কিনছে না। সবচেয়ে 
মজার কথা সরকানী কাজেই এ ইট ব্যবহৃত হচ্ছে ন1। তার কারণ যেসব 
লরকারী বিভাগ ইট ক্রয় করেন, তাদের কারও গরজ নেই এই প্রকল্নটি 
সার্থক করে-তুলতে। বিভিন্ন বিভাগের বিভিন্ন কর্তা । তাই সরকারের একটি 
বিভাগ পাহাড় প্রমাণ উৎকুষ্ট ইটের তপ বিক্রি করতে না পেরে লোকসান 
গুনছেন, এবং অপর সব করপটি বিভাগ বাজার থেকে নিকইতর ইট খরিদ 
করে প্রাইভেট সেকটারকে মদৎ ঘোগাচ্ছেন! সাধ করে কি আর সেকেন্দার 
শাহ” বলেছিল : সত্য সেলুকান, কী বিচিত্র এই দেশ! মারে! গুলি! 

ফলতা ইট-ভাটাক্ম চাকরি আমার হয়নি । তবু একট! নতুন জিনিস 

দেখে এলাম । সুরেশ নাগ, বি. ই. সি-ই দৈনিক আড়াই টাক হারে মাটি- 
কাটা'কুলির লেজারে নাম লিখিয়েছে ! এ দিনের অভিজ্ঞতার আর একটি 
নগদ লাভ কবিভার খাতায় একটি নৃতন সংযোজন । কবিতাটির নাম : 
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“চেন কি আমারে ? বন্ধু ঘষে আমি তোমাদেরই কমরেড 

ওদ্বের সৌধ ভিত্তির মূলে আপন অস্থি দ্বিছি ভেট, 

দলে দলে মোর শায়িত হয়েছি, নেমেছি সোপানে সোপানে, 

মে সোপান বাহি, ওর নারি লারি উঠেছে উধ্ব উঞ্জানে। 

পথের তলায় ধূজ। বালি মাধ! আমাদের শব শারিত 

ওর পীচ ঢেলে গড়েছে কবর, রেখেছে লুকায়িত | 

কক্ষ চরণ বক্ষে'নিত্য জাকিছে পুরস্কার, 

প্রিয় কমরেছ্ছ! পারন। চিনিতে ছঃখের গাখ। কার? 


পর 


তুমিও তো! ভাই মোদেরই মতন মরেছ, 
জঙ্গল কেটে আজাদীর পথ গড়েছ, 

সে পথে আজ কি পারছ মোটর চালাতে ? 
রয়েছ তো! পড়ে পথের সোলিং তলাতে। 
মযোদেরই মতন পড়ে আছ ভাই নিচুতে, 
তবুণ্ড আমায় পারন! চিনিতে কিছুতে ? 


ছেলেবেল। পাতেরায় কি ঘে ছাপ একে যায় 
সেই ছাপ নিক্সে ভালে কাটে নিশিদিন, 
পোড়া কপালের গুনে পুড়িক্াছি কী আগুনে 
জলে পুড়ে মাটি-মন হযেছে কঠিন! 

এই ধরণীর বুকে শুয়েছিহ্ছ মোর। স্থথে 

এক হক্সে ছি সবে, নাই ডেদাভেদ, 

শর) কোদ্দালের ঘায় কেড়ে নিযে চলে যায় 
কাঠের এচায় ফেলে, হানে বিচ্ছেদ । 

খদের খেক়ালমত মন্নি মোর শভ শত 
ভাটার আগুনে দেহ জলে পুড়ে যায়, 

কখনও খেক্সাল হু'জে মাথার উপন্ধে তোলে 
কখনও চুবাক্সে রাখে চৌবাচ্ছায় । 

তারপরে আমাদের ঝাম। আর আম'-দের 
তফাতে সন্নায়ে দেখি স্ট্যাকে নিস্ষে ঘাক়্ 
খুশিমত গড়ে তবু খেয়্াঙ্গ হইলে প্রভু 

ছেটে ছুটে নেয় ফের বাশুলির ছায়। 

ভিত ছাদ ঘে ঘেখানে ঠাই পেলে মানে মালে 
পড়ে থাক লেইখানে সাক্াটি জীবন, 
আজীবন কারাবাস, নাই মুক্তির আশ, 

মাই তিজেকের ঠাই পরিবর্তন £ 


তুমি তে। ভাই মোষেরই মত বন্ধা 
হহত্যাচাজিত লাজ ব্যবস্থায় 


৬ 


এ টেছ-কি ফতৃ পালাবার কোন ফন্দি 
কারাগার ভেঙ্গে মৃক্ত আবহাওয়ায়? 
দুঃখের গাথ। শুনলে তো আবাদের 
শোন চুপি চুপি মৃক্কির কথাটাও 
দেখ কমরেড ! এতে ঘি তোমাদের 
মৃক্তি পথের সন্ধান কিছু পাও। 


মা জননী আজও ভাই সম্ভানে ভোলে নাই 

ভোলে নাই মানুষের নীচ অত্যাচার 

স্থনিভৃতে ক্রন্দনে গুম্রিয়ে য়ে যনে 

মনে পড়ে কেড়ে নেওয়। নন্তানে তার । 

জানি মোর। একদিন বন্ধন হবে ক্ষীণ 

আকাশে উঠিবে মা'র আর্ত নিনাদ ; 

জননী তৃ-কম্পনে টেনে নেবে জনে জনে 

টুটে যাবে অচলায়তন এই বীধ ! 

সব বাধ! হবে গত ছুটে ঘাব শত শত 

ধরণী মায়ের কোলে আমরা আবার 

ধ্বংসের পানে চেয়ে বোক! হবে লবচেয়ে 

নক্সাটি হাতে লয়ে যৃঢ় বাস্তকার |” 

নিঃসদ্দেছে বেকার এপ্রিনিক্লায় কবি কৌশিক মিত্রের দৃরিভজির পরিবওন 

হচ্ছে। তার কবিমানসের বিবর্তন লক্ষণীয়। কুলি-ধাওড়ায় জাখের রসের 
সঙ্গে নররকের সংমিশ্রণ দেখে ঘে কবির রোমান্সের মোহ ভাঙেনি, নিয়়ামৎ- 
ধিঞার শিল্পী-সত্তার অবমাননায় ষে তাকে শেলী-মান্তের ইউটোপিয়ান শ্র্গ- 
লোকে ঠেলে তুলে দিয়ে কর্তব্য সম্পাদন করেছিল, ধমিক-গৃহন্বামীয় কাছে 
কন্তান্বরূপা বর্ডান-বাংলোটিকে উৎসর্গ করে জলানমৃখে বাড়ি ফিরে এসেছিল, দে 
আজ ইটের স্ট্যাকগুলোকে রুখে দীড়াতে বলছে । রোমার্টিক-কবি এতদিনে 
৯৪৮৪8 ৮২৩" আকারের একখানি কবিতা! খানইটের মত ছুড়ে মারতে 
চেয়েছে এই সমাজ-ব্যবস্থার যাখা লক্ষ্য কয়ে। ছার রোষান্সের শ্বপ্ন 
ছুটে গেছে। তা! লত্বেও একট! ছিনিল আহি জক্ষ্য না করে পারিনি। 
তবু একট! কিন্তু রয়ে গেল! কখাটা এই যে কবি কৌশিক এখনও ঠিকমত 
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পথের লঙ্কান পায়নি । সমস্ত! সব্ঘদ্ধে লে লচেতন, শক্রয় ঠিকমত পরিচয় 
সে পেয়েছে, এমন কি তার এই কবিতায় মে 'কমরেড' শবট1 একাধিকবার 
ব্যায় করেছে, তবু আমার মনে হয়েছে--নিজের শক্তির প্রকৃত উৎসটার 
সন্ধান লে পাক্নি। একতার মধ্যে, লংহতির মধ্যে সে যুক্তি মন্ত্রের লক্ষান 
করেনি__এখনও সে দৈব নির্ভর । সে আশা করে আছে বাইরে থেকে আলবে 
তার লাছাধা ! কবে তুমিকম্পে ম! জননী এ অচলায়তম ভেঙ্গে ফেলবে লেই 
আশাতেই দিন গুনছে তার বন্দী দল! আত্মসচেতনার মধ্যে নয়, আত্মবিশ্বাস 
নয়) তার সৃক্তিমঞ্রঘেন বিদেশ থেকে পাক1 ফলটি মত তার হাতে এনে. 
পৌছাবে | রাশিয়া থেকে? না কি চীন থেকে? 


॥ আট।॥ 

মযুর্কেতনের গাড়িট। বেরিয়ে যাবার পর স্থজাতা ধীরে ধীরে বারান্দ। 
থেকে ফিরে আসে। বলে গিয়ে নিজের ঘরে। অত্ান্ত ক্লান্ত লাগছে তার। 
কিছুই ভাল জাগছে না। কী ভ্রত বদলে হাচ্ছে তার ভাগাট!, কী অন্তুভ 
পরিবর্তন। বালা আর কৈশোয় ভার কেটেছে একটি অনাথজাশ্রমে | সেখান 
খেকে নেস্বাৎ খেয়াল বশে তাকে তুলে এমেছিজেন ডাক্তার চট্টোপাধ্যায় । 
কন্তাত্ে বণ করেছিলেন তাকে । কন্তার যর্যাদ1ও দিয়েছিলেন, ভালবাসাও। 
সেও প্রাণভরে ভালবেসেছিল এ আধা-পাগল বৈজানিককে | প্রথম প্রথম 
ভার অভভূত জাগত, পয়ে বুঝেছিল এটাই স্বাতাবিক। জিনিয়াস মাত্রেই 
'পাগল। তগবান এক হাতে দিলে জস্ত হাতে কেড়ে নেন? যুগান্তকারী 
আবিষ্কার ছে করে লে তোষার-আমার মতে! স্বাভাবিক নয়। অগাধ বিশ্বাস 
ছিল স্টার হুজাতার উপর। জামা-কাপড় টাকা-পয়ল। জমা-খরচ লবই 
স্বজাড়া করত । উপার্জন ঘা! করতেন, ন। গুনেই মেসের হাতে তুলে ফিতে, 
আবার বখম প্রয্বোন্ধন হত স্কার কাছেই এসে হাত পাত্ততেন। শুধু একটি 
বিষয়ে তিনি মেয়েকেও বিশ্বাস করেন নি। না, কথাটা বোধহ্ছ টিক 
হলনা | এ টিক বিশ্বান-অবিশ্বানের কখ। নন । তোমার অতি আপনজন ছি 
তার জপের বগম তোমাকে অ। জানায় তবে কি তুহি বলবে যে লে তোমাকে 
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বিশ্বাদ করেন11 তা তোময়। বাপিও ঘেতীর আবিষ্কারের যৃলকখাটি। 
তার কাছ খেকে গোপন রেখেছিলেন তার পিছনে বিশ্বান-অবিশ্বালের 
প্রশ্ন নেই। এ মন্্রগুপ্তি বৈজ্ঞানিক আবিষ্ষারকদের কাছে অলিখিত জাইন, 
অলঙ্ঘা নির্দেশ । তাই তে! আরও জবাক হয়ে যায় হৃজাতা। এমন 
মানুষের কাছ থেকে কেমন করে সেটা আদায় করল মম্তরকেতন? অখচ 
আদায় যে করেছে তার প্রতাক্ষ প্রমাণও আগরওয়াল দিয়েছে । হাতে 
নাতে লেই হলো-ব্রক তৈরী করিয়েছে মযু্রকেতন, অত সস্তায় না হলেও 
প্রায় এ দামে । পরীক্ষা করে দেখ! গেছে তার ভারবাহী ক্ষমতাও হথেইই 
এবং তাতে প্রয়োজনীয় সিমেন্টের মাত অর্ধেক দেওয়া হচ্ছে। আগরওয়াজ 
দাবী করেছেন মৃতার পূর্বেই ভাজার চ্যাটাজি তাকে মৌখিক জানিয়ে 
ছিলেন রাসাক্সনিক পদার্থ টার নাম, ভার পরিমাণ। আগরওয়াল বৈজ্ঞানিক 
নন, তাই লবটা বুঝতে পারেন নি, তা পারলে তিনি এখনই গিয়ে এটার 
পেটেন্ট নিতেন । যতটুকু তিনি জানেন ততটুকু তিনি হুজাতাকে জানাতেও 
বাজি আছেন, একটি মাত্র সর্তে। বিনিময়ে সথজাত। বদি ভাঃ চাটাজিয় 
রিসার্চের কাগজগুলে। তার হাতে তুলে দেয়। এ আবিষ্ারকে বন্ধ ফাইলের 
অদ্ধগুহায় ফেলে রাখলে কারও কোন লাভ নেই। নুজাতার পক্ষে ও 
রিপোর্ট পড়ে তার পাঠোদ্ধার করা অসম্ভব, বন্ধত লেটা আগরওয়ালের 
পক্ষে লন্ভবপয় নয়। এর একমাত্র লমাধান হদ্দি ছুজনে যৌধভাবে চেষ্টা 
করে দ্বেখে। আগরওয়াল ব্যবলার দিকটা ধেঁখবে, স্থজাতা দেখবে 
আ্যান্তবিক্সট্রেশান, এবং ছুজনের অনুমোদিত কোন বিশেহজঞকে দিয়ে এ ছুর্বোধা 
রিঙার্চ কাগজগুলোর পাঠোদ্ধার করতে হবে| সেই বিশেষজ্ঞকেও দিতে 
হবে মোটা অর্থ। তা আগরওয়াল দিতে রাজি আছে। আর তারপর 
যে কারবার খোল! হবে তাতে সুজাতার থাকবে লান্তের অর্ধাংশের অধিকার । 
বন্ধ লেখাপড়া ন। হওয়। সত্বেগ আগরওয়াল বর্তমানে তাই দিয়ে চলেছেন 
ভাকে। 

হথজাতাই বয়ং এ ব্যবস্থায় রাজি হতে পারেনি । গররাজিও হয়নি। 
লে ভেবে দ্বেখার লমক্ম চেয়েছে গুধু। নত্যি কখাটা এই যে দে আজও 
আগরগয়ালকে বিশ্বা কয়ে উঠতে পারছে না। সাধারণ বুদ্ধিতে ভার 
যনে হয়েছে অপ্রিষেপ্টখান। আগে রেছিটি হওয়া! উচিত, তারপর কাগজগুলো। 
' দে তৃমে হিতে পারে, আগরওয়ালের হাতে । এ খেলায় ভার ছাতে আছ্ছে 

ও হর | 


একটি যাত্র রঙের টেকা | এ একট! পিঠই তুলতে পারে লে, বিপক্ষ 
হতই শতিমান হছকন! কফেন। সেই একাস্সি-বাণ সে অহথ বায় হতে দিতে 
পারেনা! রঙের টেক! আগেই যদি পেড়ে খেলে আর শিঠ তোলার আশ 
নেই ভার! আর সে এট্টি পাবেন! । 

বমোয়ারিলাল এপে গড়ায়, বলে, ম্যানেজারবাবু নিজ্ঞাসা করলেন 
নতুন ড্রাইভারকে কোথায় থাকতে দেওয়া হবে| 

£ ম্যানেজারবাবু কোথায়? 

£ নীচে অফিস ঘরে। 

£ বল, আমি আসছি। 

মিচে অফিস ঘরে নেমে এসে দেখে নকুলবাবু তার নিদিউ চেয়াজে 
বনে কাজ করছেন। বছর পঞ্চাশ বয়ম ভদ্রলোকের | ক্ষীণঙ্জীবী চেহারা, 
মাথার সামনের দিকে টাক | সেই টাঁক ঢাকবার একট! ব্যর্থ প্রচেষ্টা 
তিনি করেম পিছনের লম্বা! চুলগুলোকে চিক্রনীর উজান টানে সামনের 
দ্বিকে টেনে এনে । চোখে নিকেলের চশম1| ক্ষুপ্রকায় মানুষটি তার পৌরুষ 
রক্ষ! কয়তেই বোধকরি একজোড়া বোদ্াই গৌঁফ রেখেছেন। সর্বদা গল্াবন্ধ 
কোট পয়ে থাকেন, তছুপরি গলায় একটি রঙ-বেরঙের বিচিত্র উলের 
কম্পটর | হৃজাতাকে দেখে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ান । হাত তুলে নমস্কার 
করেন। এই অতি বিনয় একেবারে সহ হয়ন! সুজাতার ; কিন্ত ম্যানেজার 
নকুল হই দর্বদাই বিনয়াবনত। প্রতিদিনই সকালবেলা! একবার এভাবে হাত 
তুলে নমক্কার করবেন তিনি। 

নকুলবাবুর লামনে দাড়িয়ে আছে সেই ড্রাইভারটা। এও দেখি এক 
বিনয়ের অবতার | গরুড়পক্ষীর মত হাত ছুটি জোড় করে দাড়িয়ে আছে। 
এবার আর স্থজাতা চোখ তুলে তাকায় না তার দিকে। নিজের ঘরের 
ছবিকে পা বাড়ায় । খাবার সমত্স নকুঞবাবুকে বলে যায়, ওকে আমার 
ঘরে পাঠিয়ে দিন। | 
নিজের চেয়ারে গিয়ে বসেছে কি বর্ষেমি লোকটা এসে ছাড়ায় 

তার দিকে তাকিয়েই সুজাতা একট! ধমক লাগায়, অমন হাত জোড় 
করে আছ কেন? তুমি কি কোন অপরাধ করেছ? 

লোকটা খতমভ খেয়ে হায়। কোনক্রমে ঘাড়টা চুলকে বলে, জাজে। 
বাঃ তা নর, হাজার ছোক জাপনার! অনা ! 
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কেমন যেন বিভি লাগে সুজাতার | 

: বাড়ি কোথায় তোমার ? 

£ আজে ছাবড়া, গুষ। হাবড়া, আমর। রিফুঃ! 

£রিক? ও রিফুজি! ও কথ! ভূলে যাও। বিশ বছয় জাগে রিফুজি 
ছিলে হয়তো, এখন আর ও পরিচয় দিওন! | 

: আজে না! অত্যন্ত কৃঠিত হয়ে লোকটা সায় দেয়। 

সুজাতা একবার আপাদমস্তক লোকটাকে দেখে লেয়। বেশ সপ্রতিভ 
হৃদয় চেহায়া। বয়সে ওর চেয়ে বছর চার পাচের বড়ই ছ'যে, অথচ 
দারিজোর তাড়নায় মেরুদণ্ড বলে লোকটায় আর কিছু নেই। 

£ ফে কে আছেন দেশের বাড়িতে? 

£ আজে, বাব! আছেন শুধু। 

: সব কথায় 'জাজে' বলছ কেন? 

£ আজে, আর বলব না! 

হুজাত৷ হেলে ফেলে। বুঝতে পারে এ রোগ ওয় শোধয়াবার নয়। একে 
লেখাপড়। শেখেনি, ভায় নিয়বিত্বের ঘরে মানুষ হয়েছে, ইনফিরিয়রিটি 
কমপ্লে্ গর মজ্জায় মজ্জায়। 

মাইনে পত্র কি পাবে ত| কথা হয়েছে আগরওয়ালায় সঙ্গে? 

আজে ঠ্যা। আপাতত পঞ্চাশ করে দেবেন, তবে কাজে খুশি করতে 
পারলে ঈঙুই বাড়িয়ে দবেবেন। আর বলেছেন খাওয়া খাঁকা ফ্রি। তাই 
বনোয়ারিদাকে শধাচ্ছিলাম, কোথায় থাকব আমি, ভ1 তিনি-_ 

বাধ দিয়ে স্থঞজাতা বলে, বনোয়ারিলাজ তোমায় দা! হ'ল ফোন 
স্বাদে? 

£ আজে কী যে বলেন! উনি আমার চেয়ে বয়নে বড়, চাকরিতেও 

'সিনিয়র। 

£ মিনিয়র? তুমি ইংরাজি জান? লেখাপড়া] কতদূয় শিখেছে? 

বিশু ড্রাইভার লজ্জ| পায়। আবার খাড়ট] চুলকায়। ঘাড় চুলকানোট। 
বোধহগ় ওয় মুক্রাদোষ। বলে, কীষে বলেন ম্যার! পড়ান! ছাবার 
করলাম কবে) তবে গুনে গুনে ছু'এজকট! লব জ জেনে ফেলেছি! 

ছঙ্জাত। এবায় জায় হাসেনা। লেখাপড়া! কতদূর করেছে লেহখা 
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ড্রাইগার খোলাখুলি জানায় নি, কিন্তু তার জেওার জানই প্রমাণ করে 
আগরগয়াল ঠিকই বলেছেন, ভি-এইচ লয়েন্দ ওর কাছে গ্রীক! আগরওয়ালের 
অঙ্লীল রনিকতাটার মর্যোদ্ধার করার ক্ষমত! কোনকালেই হবেন বিশ্বনাথ 
দাসের! 

কয়েক সেকেও্ড স্থজাতা জবাব দেয় না। দে একটু অন্তমনন্ত হয়ে 
গিয়েছিল। ছেলেটাকে দেখলে মনে হায় ভত্রঘরের, নুর স্বাস্থ, সুগঠিত 
শরীয--চেহারাও বুদ্ধিদী্য উজ্দ্ল ? কিন্ত ওর সব গুণ ঢাক! পড়ে গেছে 
একটিমাত্র দোষে-দারিত্য । অর্থাভাবেই সে লেখাপড়া! শিখতে পারেনি, 
এবং ভারই ফলে চিরদিনের মত ওর মেরুর্দগডটা বীকা হয়ে রইল। 
_ বনোয়ারিলালের সঙ্গে দাদ।-ভাই সম্পর্ক পাতিয়ে হতভাগ! চাকরিট! টিকিয়ে 
রাখার চেষ্টায় আছে। 

বনোয়ারিলালকে ডেকে স্থজাতা। বলে গ্যায়েজের উপর যে যেজানাইন 
ঘয়টা আছে সেটা বিশ্বকে দেখিয়ে দিতে । ওখানেই মে থাকবে । আরও বলে 
ইন্দিয় সর্দারকে জানিয়ে দিতে যে বিশু ড্রাইভার এখানেই ছু-বেজ! খাবে । 

বনোক়ারিলাল বিশুকে ডেকে নিয়ে বেরিয়ে যায়। ঘর দেখাতে নিযে 
যায়। 

হৃজাত1 কাগজপত্র নাস্ভাচাড়া করতে 'থাকে | অফিসে বসাই সার। 
যস্তত কোন কাজ নেই ভার । দশবায়োজজন কর্মী এখন এ হলো-রক তৈরী 
কয়ে। তার হিনাবপত্র সুজাতাকে রাখতে দেন না আগরওয়াল। এ 
বিষয়ে স্বজাতারও কোন অন্থযোগ নেই। লে জানে রিসার্চ কাগন্গগুলে! 
হতঙ্ধিম দে গোপন রাখবে ততদিন আগরওয়ালঙ তাকে জানতে দ্বেবেন 
মা, কি ভাবে তিনি ওগুলে। তৈরী কয়ছেন। সেটাই তে। শ্বাভাবিক ! 

ব্ছবায় যেকথ। চিত্ত! কয়ে কোন কৃলকিনার! পায়নি আজও তাই বসে 
বঙ্গে ভাবতে থাকে । লে দিনের পরিস্থিতিট। আয় একবার তলিয়ে দেখে। 
জীমৃত্তবাহদের কাছ থেকে প্রত্যাখ্যাত হয়ে ওয় এনে আশ্রয়ের সন্ধান করেছিল 
_ হয়ুরকেতন আগরগয়ালের কাছে। 

ল্মাশিব চটটোপাধ্যাছের বক্তর্য আগরওয়াল গুনেছিল নিরুতাপ উদ্ানীন- 
তাস্ব। বলেছিল, জাপনি ব। বলছেন তার ভিড় আমি বুগাস্তকারী লম্ভাবর! 
দেখতে পাচ্ছি । আমি আপনাকে লাছাব্য করতে রাজি ) কিন্ত আপনায় স্বার্থেই 
ধল্থ লবানর আগে জপনায় উচিত হবে আবিফারটা আপনার নিজেন্ নাষে 


পেটেন্ট নেওয়া । ভার পরেই আইসত লেটার উপর আপনার অধিকার 
অন্মাবে, এবং তখন্ই আমি আপনার লঙ্গে ব্যবসায়িক চূক্কির কখ! চিন্তা 
কয়তে পারি । | : 

স্থজাতা একটু অবাক হয়েছিল। লোকটার কর্ঠদ্বরেই শুধু নম, ভার 
আত্তরিকতায় কিছুট। যুদ্ধ হয়েছিল। কিন্তু সে কিছু বলবার আগেই ' লঙ্কাশিব 
বলেছিলেন, কিন্তু মিস্টার আগরওয়াল, দিপার-রক যে ভাবে আহি জঙ্গিয়েছি 
ভাতে বুঝতে পারছি ইটের বিকল্প নয়, এ পরীক্ষা! চালিয়ে গেলে আহি 
লিষেপ্টের বিকল্প আবিষ্কার করতে পারব। আমার পরীক্ষা! শেষ ন! হজে 
তো! আমি পেটেন্ট মেষ না। 

আগরওয়াল গল্ভীরভাবে বলেছিলেন, আমি আপনার লঙ্গে একমত হতে 
পারছি ন। ডক্টর চ্যাটাজি। যেটুকু আপনার অধিকারে এসেছে সেটুকুই 
আপনি পেটেন্ট নিন। হাতের পাখিটাই বনের পাখি জোড়ার চেয়ে বেশ 
ষুল্যবান। 

জাত! বলে, কিন্তু যেটুকু জেনেছেন সেটুকু যে উনি এখনগোপন রাখতে 
চান। বাপির ইচ্ছা! আরও কিছু পরীক্ষা! নিয়ীক্ষা। চালিয়ে ধাওয়া । কিন্ত 
উনি টাকায় ঠেকে হাচ্ছেন। | 

£ ৰেশ, তবে তাই ছোক। টাকার অভাব বাতে নাহয় লেটা জমি, 
দবেখব। আধহি কিছু অগ্রিম দেব। 

£ কী নর্ভে? প্রঙ্থ করেছিল হজাত1। 

: বিন! লর্তে। ভাক্তার সাহেবকে আমি জায়গা দিচ্ছি, বাসস্থান দিচ্ছি, 
যালষশল। কিনে দিচ্ছি, আগামও দ্বেব। আপনি নিজ অভিরুচি অহ্সায়ে 
পরীক্ষা! চালিয়ে যান, সফল হলে মিজ নামে পেটেন্ট মেবেন। তারপর 
আমার সন্ধে ব্যবসান্িক চুক্কি কযবেন। 

ক্জাত। বলে, হাগুনোটে ধার দেবেন? 

আগয়ওয়াল দৃঢশ্বরে বলেন, না! কোন লেখাপড়া! হবেন! । আপনার 
গবেষণ! দেখান হবে লেখানে আহি নিজেও ঘাবনা, আমার কোন লোকও 
তার.জিদীমানায় যাবেন1। আপনি লাফজ্যলাত করার পর আমাকে খবর 
পাঠাবেন । তখন আলব আমি। 

তবুও লঙ্গেহে ঘোচেন! হুন্বাতার। বলে, এভাবে ঝিক্ছার্থ লাহাষ) 
করার অর্থ। 
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£ মিঃস্বার্থ কে বলল? ব্যবসায় খানিকট! রিস্ক নিতেই হয় । আগরওয়ান 
ইণ্ডাসটি সেয় পক্ষে বিশ পচিশ হাজার টাকা পরীক্ষায় ব্যয় করাট! কিছু 
নয়। আধি নিশ্চয়ই মমে যনে জআাশা করছি সাফল্যলাভ করলে হক্টর 
চাটাজি আমায় সঙ্গেই সর্বপ্রথম চুক্তিবদ্ধ হতে চাইবেন । আমার সঙ্গে টার্মসে 
মা) বনলে তিনি হ্বচ্ছন্দে অন্তত্র কথাবার্তা বলতে পারবেন । 

এর পয়েও সুজাত] বলেছিল একেবারে বিনা গ্যারার্টিতে এমনভাবে অর্থ . 
বিনিয়োগ করতে কোনও ব্যবসায়ী রাজি হতে পারেন, ত। ভাবিনি । ৷ 

আগরওয়াল হেসে বলেছিল, ব্যবসায়ীদের সম্বন্ধে আপনায় ধারলাট। খুব 
উচু নয় দেখছি! 

শধু স্দাশিব নয়, স্জাতাও এরপর নিশ্চিন্ত মনে খুশি হক্সে উঠতে 
পেরেছিল। 

আগরওয়াল ওদের ছুজনকে এনে তুলেছিল এই কারখানায় । নিজের 
গড়ি করে। সদাশিব পরদিন থেকেই কাজে নেমে গিয়েছিলেন । তীর 
আদেশ মত এল ঘেন ব! সিগ্ার, বালি আরও কত কি রানায়নিক 
পদ্ার্থ। আগরওয়ালের নির্দেশে এল ইন্দিয় সর্দার তার মাত্রাজীকুলির গল বল 
মিলে, তারই নির্দেশে কারখানার এ অংশট। কাট। তারের বেড়া দিয়ে ঘিয়ে 
ফেলা ছল। সিমেন্ট আর লোহার কায়বারে বারা কাজ করত তাদের সরিয়ে 
জান হল এপারে। 

একেবারে নিশ্চিন্তে কাজ করবার স্থঘোগ পেয়েছিলেন বুদ্ধ বৈজ্ঞানিক । 
আগনওয়াল তার জন্ত একটি ছোট ফিয়াট গাড়িও পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । 
সধাশিব নিজেই ড্রাইভ করতেন সেটা! । এখানে ওখানে যেতেন, কখনও 
মেয়েকে নিম্ে বৈকালিক ভ্রমণেও। স্থজাতা নংনানের দিকট! দেখত । 
রাকা করার তায় পড়ল ইন্দিয়ের উপর, লোকট। পাক1 রাধুনি। ঘরের 
কান্ধ কর্ম করত বনোয়্ারি। বস্তত সদাশ্বিকে ব্চ্ছন্দভাবে পরীক্ষ1 চালিয়ে 
 স্বাধার পূর্ণ সুযোগ দিয়েছিলেন মন্তুরকেতন। 

এবং লে ছুযোগের পূর্ণ সহ্থাবার করতে পেরেছিলেন লদাশিব | দিন 
হশেকের় ভিতল্লেই তিনি আগরওয়ালকে খবর পাঠিয্পেছিলেন যে তাক সিগার- 
রকের পরীক্ষা সম্পূর্ণ লাফল্যলাভ করেছে। শতকর! পঞ্চাশভাগ সিমেন্ট ব্যবহার 
করে ভার জেই “চ্যাটাছি-রক' ইটের চেয়ে বেশী ভারল্হ, লম্তা অথচ 
হাষ। হয়েছে! সেছিদকার কথা হৃজাত| ফোনধিন তুলতে পারবে ন। 


৮৮ 


বদ্ধ বৈজামিক সেছিন যেন শিল্তর মত খুনয়ান হয়ে উঠেছিলেন । অত 
খুশী হতে দে কখনও দেখেনি বাপিকে। 

সংবাদপ্রা্ি বাজ আগরওয়াল এসে হাজির ছলেন। এক! নয়, সঙ্গে 
এজেন তার একজন নিকট জাতীয়, দ্বীপচাষ আগপরওয়াল-স্যস্থুরকেতনের 
ভাইপো! আগরওয়াল ইপ্ডাহ্রিসের বোদ্বাইয়ের চীফ কেহিস্ট। খ্যাপরায়েড 
কেমিত্রিতে এষ. এস্সি পাশ করেছে সে। 

ময্ুরকেভন থুব খুশী হয়েছেন, এ কথা৷ নিঃদন্দেহ ; কিন্তু বাহত তিনি 
মেরকম কোন উচ্ছ্বাস দেখালেন ন1। প্রথামাফিক অভিনন্দন জানিয়ে ডা 
চ্যাটাঙ্জিকে বলেন, আমি নিশ্চিত জানতাম আপনি সাফল্যলাভ করবেনই, 
তাই আমার ভাইপোকফেও নিয়ে এসেছি, দীপা আগরওয়াল, আর ইনিই 
সেই বিখ্যাত আবিষ্কারক ভাঃ সদাশিব চাটাজি। ইনি মিস্‌ হজাত। ! 

নীপা করমর্দন করেন না, যুক্তকর কপালে ছু'ইয়ে নমস্কার করে। 

কথ হচ্ছিল নিচের অফিস ঘরে । ন্ৃজাতা বলে ওঠে, এবার কি ভাবে 
এটাকে বাস্তবরূপ দেওয়। খায় বলুন। 

আগরওয়াল একট। চুরুটে অগ্নি সংযোগ করছিলেন, বলেন, নেইজস্তই 
স্বীপুকে নিয়ে এসেছি । আমর] তো। ওমৰ বুঝব না, ও খ্যাপ্লায়েড কেমিহ্িয় 
জোক, ইতিপূর্বে আমাদের বোছ্ছে ফ্যাকটারিট। ইমস্টল করেছে । ও ওসব 
জানে। কিন্তু ম্যাহফ্যাকচারিং স্কেলে এট তৈরী করার আগে একট! 
প্রাইভেট লিমিটেড কোম্পানি ফ্রোট করতে হ্য়-_ 

সুজাতাই আবার বলে-_আপনি তার একটা খসড়া করুন। 

. বাধা দিতে মযূরকেতন বলে ওঠে--না সুজাতা দেবী! এখন তার 
সময় হয়নি । আমামের আর একটি প্রধান কর্তব্য বাকি রয়েছে । আঙি 
সেকথ। জাগেও বলেছি, আপনার! ভুলে গেছেন। যতক্ষণ নাক চ্যাটজি 
আবিস্কারের পেটেপ্ট নিজের নামে নিচ্ছেন ততক্ষণ আমি তার সঙ্গে 
চুক্তিবদ্ধ হতে চাই ন!। ন্বতরাং সেটাই আমাদের প্রাথমিক কর্তব্য। 
পেটেন্ট নিতে হলে যেনব কাগজপত্র, প্রোফর্ষ। ভতি কয়তে হথে লে সব 
কাগজগ আমি নিয়ে এসেছি । জাপনি আগে সেগুলো ফিল-আপ করুন। 
আমার টাইপিস্টকে পাঠিয়ে দিচ্ছি-_ 

লঙ্বাশিব বঙ্গেন, টাইপিন্ট লাগবে না, একটা মেশিন পেলেই হবে । আমি 
নিজেই টাইপ কয়ে নেব 
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' লে তে। আরও ভাল কখ!। 
দীপা বলে ওঠে--ভকৃটর চ্যাটাছি আপনার আবি্ষারের মূল সিক্রেটটুক 
বাধ দিয়ে মোটামুটি ব্যাপারটা কি দীড়াচ্ছে বদি কিছু বুঝিয়ে বলেন-_ 
এয় চেয়ে আনন্দদায়ক কাজ লদ্দাশিবের কাছে আর কিছুনেই। উনি 
তখনই সবিষ্তারে বলতে থাকেন তার আবিষ্কারের কখ।-_ 

, এদেশে বাড়ি তৈরীর কাজে ইট একট! জনিবার্ধ উপাদান। ইটের 
বিকল্প ছিসাবে সিগার-রক 'বহদিন অবন্ত বাজায়ে চলছে। কিন্ত সিণ্ডার 
বকের খয়চ ইটের লমান সমান হওয়ায় ইটের বিকল্প হিনাবে সে প্রতিষ্ঠা পাচ্ছে 
ন!। এই লিগার-রকগুলির ভিতরটা ফাপা। ফলে এর ওজন ইটের চেয়ে 
কষ। এগুলি সিগার বা ঘেসের লঙজে জিমেপ্ট যিশিয়ে তৈরী কর! হয় 
ছাচে ঢালাই করে ছু'খানি অর্ধেক ফাপা ব্লক আবার এ সিমেন্টের সাহায্যেই' 
জোড়! জাগানে। হুয়। গোটা বরকটার ভিতরটা থাকে ফ্লাপ!, ভাই এর অপর নাম 
ছলো-রক। প্রকৃতপক্ষে মিপ্ডার-ব্লক তৈরীর কাজে সিমেন্টই একমাস মূল্যবান 
উপাদান । হেখানে বালি লত্তা এবং জিগার ব। ঘেষ ফোন কারখানার 
অপ্রয়োজনীয় বাই প্রডাক্ট হিসাবে বস্তত বিনামূল্যে পাওয়া যাচ্ছে সেখানে 
এই ধয়নের মিগারকে তৈরীর অর্ধেকের উপর খরচ পড়ে সিমেন্ট বাবদ । 
লর্ধাশিব এমন একটি ক্যাটালিস্ট আবিষ্কার করেছেন যার উপস্থিতিতে অন্ত 
একটি অত্যন্ত সহজলভ্য যশলায় মাধামে সিমেপ্ট ব্যতিরেকেই এ ছুটি আধখানা 
বককে জমিয়ে দিতে পারছেন। মনে করুন এই দ্বিতীয় উপাদানট! শ্রেফ- 
গজামাটি। এখন সদাশিব এমন একটি ক্যাটালিটিক-এজেন্টের সন্ধান পেয়েছেন 
স্বার উপস্থিতিতে বিশেষ প্রতিক্রিয়ায় এ গঙ্গামার্টিই সিমেপ্টের মত জোড় 
লাগাতে অক্ষষ হচ্ছে । ফলে লিগার-রফের নির্যাণব্যয় বজাংশে কমে ধাচ্ছে। 
লঙগাশিবের ছিসাবমত এতে গৃছনির্যাণের খরচ প্রায় টাকায় ছ'আন! কষে. 
হাবে। 

দ্বীপটাষ বলে, টাকায় মা ছজানা ? 

লধাশিব যেন বেধনাছত হয়ে পড়েন, বলেন, এট! কি বলছেন আপনি ? 
টায় ছ'ান! কষ হল? তায় মানে সাড়ে বারো পারসেপ্ট। হদ্দি' 
ধরা হান পশ্চিম বাঙলায় সার! বছরে যত ইটের গাথনিয় কাজ হচ্ছে ভার 
সুঙ্যহান আট কোটি টাকা, ভাহলে, একমাজ বাল! দেশেই এ জন্য ক কোটি 
টাকার জাতীয় লঞ্চর হতে পায়ে। লারা ভারতব্ধের ন্ট্যাটিস্টিয। ধরলে”. 


দীপচাদ বাধ ছিয়ে বলে, লায়া ভায়তবর্ষে যেখানে হত ইটের গীখনি' 
হচ্ছে ভার দবই তো! আমরা আষাহের এই চাটাছি-রক দিয়ে রিপ্লেল' 
কয়তে পারব না-- 

£ কয়েকটা! ভেরি করেক্উট! খুব ভ্তাধা কথা! সেজন্ত অতটা আমরা 
ছিসাবে ধয়ব না। বস্তত প্রথমাবস্থায় গোটা বাওল! দেশের কখাওড আমর! 
বাঙ্ছ দেব। আমি বরং বব হ্দি বৃহত্বর কোলকাতায়-- 

আগরওয়াল গুঁকে থামিয়ে দিয়ে বলে, গুদের কথায় আপমি কান দেবের 
না ভঃ চ্যাটাজি। ওরা কী জানে? কী বোষে? বেমিহ্বি জানে, তা 
নিয়ে কথ। বলুক, ব্যবসায়ের ওয় কী বুঝবে? আপনি আমার কথার জবাব 
ছিন। আপনি বলছিজেন, আপনার ছলো-র্রক ইটেন্স চেয়ে ছাল্কা ছবে। 
অথচ ভারবাহী ক্ষমতা হবে বেশী। সেক্ষেত্রে ভেড ওয়েট কমে ধাওয়ায় আপনার 
চ্যাটাজি-রক ব্যবহার করলে প্রতিটি বাড়ির বনিয়্াদ কম লাগবে, বীজ, কলাম 
শ্গাব সবেরই যাপ কমে যাবে। প্রচুর পরিমাণে সিমেন্ট ও লোহ! বাঁচবে। 
ময় কি? 

: নিশ্চয়ই! 

£ আপনার টাকায় ছু'জান। ছিলাবে কি সেটাও ধরেছেন ? 

একেবারে লাফিয়ে ওঠেন বৈজ্ঞানিক, জাপনি টিকই ধরেছেন! সেই 
কথাই বলতে চাইছিলাম আমি । লে সব এখনও আমি ছিসাবে 'ধরিনি। 
ইটের দাম ইস্টুব্রকের দাম ধয়েই সাড়ে বারে! পালেন্ট বলেছি আহি। 
লেলব ধরলে, জাস্ট এ মিনিট, এখনই একটা স্ট]াগার্ড তিমগজা বাড়ি 
ধরে এই্মেট কয়ে দেখি। কিন্ত তিনতলাই বা কেন ফেব উ্াফচার 
ঘাল্টি স্টোরিভ বাড়িতে বোধহম় আরও--. 

সদদাশিব উঠে পড়েছিলেন চেয়ার ছেড়ে । মধুয়কেতনই তাকে আবার 
ছাত' ধয়ে বঙগিয়ে দেন । বলেন, সে ছিসাষ করতে যথেষ্ট সময় লাগবে 
আপনার । তাছাড়া ওকাজ আপনার নয়। আমরা বাইনে কয়া এই্রিনিয়ার 
দিনে ঘেসব হিলাব কয়াব। আপনার প্রধান এবং একমাজ কাজ হচ্ছে 
স্থির মস্তিষ্কে আপনার আবিফারট! লিখে ফেলা। লেটাকি গুধু আপনার 
মগন্ধের বধ্যেই আছে ? ন! কাগজ পত্রে কিছু কিছু লিখে রেখেছেন? 

সানিব হেলে বলেন, কিছু কিছু অবন্ঠ জট্ভাউর করা আছে। ভবে 
আছি ছাড়! আর ফেউ ভার পাঠোস্ধার করতে পারবেন]| . না, আপনি 
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ঠিকই বলেছেন। লর্বপ্রথমে একটা! রিপোর্ট লিখে ফেলতে হবে। বিস্তারিত 
রিপোর্ট। : 

£ শুধু রিপোর্ট নয়, এ সঙ্গে আপনার ফযূলাট!। কি কি উপাদান 
দিচ্ছেন, কি প্রপোর্সান, কি ক্যাটালিস্ট, কত টেন্পায়েচারে-- 

£ জানি, জানি মশাই ! সায়েম্টিফিক রিপোর্ট কিভাবে লিখতে হয় ত। 
আমাকে শেখাতে আসবেন না। খ্মামি জার্জানিতে রিসার্চ প্রফেসার ছিলাম । 
আপনি এখনই একট! টাইপরাইটার পাঠিয়ে দিন, কিছু কার্বন আর কয়েক 
দিত্তে কাগজ। আর হ্যা খানকতক গ্রাফ পেপার। 

৫কত, সময় লাগবে জাপনার ? 

আজ রাজের যধ্যেই তৈরী হয়ে যাবে। কাল সকালেই আপনার 
গাড়িতে আমরা ক'লকাত| ঘাব। পেটেপ্টটা সবার আগে নিতে হবেঃ 
তারপর গঙ্গান্নান করে ফিয়ে আসব এখানে, কি বলিস স্থ? 

গঙ্গান্ান! হ্যা হঠাৎ গঙ্গান্মানের কথাই বলেছিলেন বিলেত ফেরত 
বিলাতী-কেতার মান্গষটি! তা সেই গঞঙ্গাম্বান তার পরের দিন ট্রিকই 
করেছিলেন সদাশিব চট্টোপাধ্যায় । পেটেন্টট। অবশ্থ নেওয়! হয়নি ! 

আশ্চর্য ঘটন] পরম্পর| ! 

সমস্ত রাত্রি ধরে আলে! জেলে কাজ করে ছিলেন লদালিব। পরদিনই 
অত্যন্ত অহৃস্থ হয়ে পড়েন ভিনি। সেরিত্রযাল থম্বোসিস বলেই অনুমান 
করেছিলেন স্থানীয় ডাক্তার সান্ভাল। ছাক্িশ ঘণ্ট বেঁচে ছিলেন তারপর । 
আগরওয়াল চেষ্টার ত্রুটি করেনি; কিন্ত কিছুতেই কিছু হ'লনা। 


গঙ্গাতীয়ের শশানে শেষ ছয়ে গেল সদাশিব চট্টোপাধ্যায়ের আবিষ্কারের 
স্বপ্! 


কাটায় কাটায় এগায়োটার লময় জাহাঙীর হোটেলের ছুশ' এগায়ো মতয়: 
স্থাইটে টেলিফোনটা বেজে উঠল। আগরওয়াল প্রস্তত হয়েই ছিল, 
রিনিভারট। তুলে নিতেই শুনতে পেল রিসেপশনিস্টের মিহি ক$; আপনার 
সঙ্গে একজন ভদ্রলোক দেখা করতে চাইছেন। নাম বলছেন নাস্্ষলছেন, 
এযাপয়েপ্টমেন্ট করাই খাছে ! 

স্ফ্রেঞ্কাট দাড়িআলা ভদ্রলোক 1 

ইয়েস, উইথ এযান খ্ান্ছিসাস্‌ পেয়ার অব. মৌস্টাসেস্‌ ইদটু দিবার়গেন। 

সমেও ছিম জাপ. ভালিং ! 

এ হোটেলের এ স্দরী খ্যাংলে! রিসেপ শমিস্টের সঙ্গে আগরওয়ালের 
একটি হদ্ধতায় সম্পর্ক আছে। হয়তে। দেই কারণেই কলকাতার আর 
পাচট। খানদানি হোটেলের ভিতর এইধানেই ভার স্থায়ী আত্তামা। 
জাছাজীয় হোটেলের এই চুশ' এগারো! নন্বয় স্থাইটটা তার মামিক ছিপাবে 
ভাড়। নেওয়া । এ ঘরের চার দ্বেওয়ালের যদি শ্রবগশক্তি থাকত তাহলে 
অনেক রোমাঞ্চকর সংবাদ মে শোনাতে. পারত জগতকে । আগরওয়ালের 
নঙ্গে এ ঘরের এ শহ্যায় দে জনেক অভিসারিকাকেই পুতে মেখেছে। 
এবং গৃহচ্থামীর ব্যবস্থাপনায় শহরের অনেক শ্বনামধন্ত ব্যক্িকেও & ভাষে 
এখানে ক্ষণিক জুখের সন্ধানে অভিসায়ী হতে দেখেছে। দেখেছে বড় বড় 
অর্ডার আর পারহিটের 'ছাত-ফের, দেখেছে অনেক কালে! টাকায় লেন 
দবেন। কিন জাহাদীয় হোটেলেয় এ ছু'শ এগায়ে| মন্বয় সাইটের দেওয়ালের 
কান নেই। গোপন খবরগুলো প্রাগটিকে ইমাললান ০৪ প্রতি 
ছয়ে কিযে আসে শুধু। 

নক কয়তে হুজনা ভয় আলিকে । টিন হী টনিনা 

£ মনিং উক্টর় ! বি লীটেড ধীল | 

ডাকার আলি ফোলিও ব্যাগটা! টেধিনের উপর রেখে এলিয়ে পড্চেন 
এটা কৌচে, ভিমকোন! একটা ভানলোপিলো কুশন টেনে নিয়ে আয়াম 


করে বলেন। ফিজ খুলে আগরওয়াল বার কয়ে জানে স্বচ, দোডা! আর 
পাদপাজ। টান। ভ্রয়ার থেকে উদ্ধার কয়ে আনে এক প্লেট লবণাক্ত ফাছুবাদাম। 
উদ্য়েই পানপঞ্র তুলে নিয়ে প্রথাঘাফিক গ্লালে গালে ঠেকিয়ে বলেন-_ 
চিন্ার্য 

আয়াম করে বললেও আলিসাহেব মূখে একটা ব্যস্ততার ভাব বজায় রেখে- 
ছিলেন। গর্ভীর়ক্জে বল্নে--মিস্টার আগরওয়াল। আজকের এ খ্যাপয়েন্ট- 
মেন্ট আপনি করেছেম। আমার সময় অল্প । একটার লময় আমার জরুরী 
পার্টি িটিং আছে। তায় আগে একবার রাইটার্স বিছ্ডিংস্‌ যেতে হবে। আঙি 
আধহণ্ট! লময় আপনাকে দিতে পারি । নিন শুর করুন। 

জব ছুটি কুচকে ওঠে আগরওয়ালের | পরক্ষণেই লেটা মিলিয়ে যায়। ধীরে 
হুন্থে পকেট থেকে একট। সিগার-কেপ বার করে তিনি মোটা একট! চুরুট 
'য়াতে ধরাতে বলেন, আলাম সে! সরি ভকৃটর আলি। আমি তুলে 
গিয়াছিজাম আপনি অত্যন্ত ব্যস্ত বান্থয। আমি ভেবেছিলাম আজকের এ 
আলোচনার ব্যাপারে জামার চেয়ে আপনার জগ্রহটাই বেশী। গতকাল 
টেলিফোনে কখ। বলার সময় এ রকম একটা ভ্রান্ত ধারণ। আমার হয়েছিল। 
্বী আপলোশের কথ! ! হাক আমাদের ছুজনেয়ই ভূল হয়েছে, এবং সেট! 
'আছয়। ছুজনেই বুঝতে পেরেছি। আপনি কাজের মান্য, বেশীক্ষণ আপনাকে 
ধ্ঘটকাবো ন!। পাভ্রট! শেষ না হওয়া পর্যস্ত আমরা বরং আজকের 
আবহাওয়ার কখাট! আলোচনা করতে পারি, কি বজেন? 

তক্টর আলিও একটি চুরুট-তুলে নেন, মৃত হেসে বলেন দর বাড়াচ্ছেন? 

£দ্বর়! তোবা, তোবা! কীষে বজেন! আমার "কাবার বাজার দর 
জাছে মাকি? 

£ আছে! ইলেকসানের বাজারে প্রতিটি ভোটান্েরই একট1 বাজার হর 
'খাকে। আপনায় হয়ট। অবস্ত ভোটার হিসাবে নয়, ভোট ব্যবসায়ের ছোললেল 
ভিলার় ছিসাবে। | 

যেন খুইী হয়ে উঠলেন আগয়ওয়াল, বলেন খুব নতুন কখ1 শোনাঙ্গেন বা 
হু'ক। তা নিজেয় বাজার ধয়ট। আগে জেনে নিই, ভায়পর হয়ছে নামব। 
কি মাষে বর্তমানে বিকোচ্ছি জাযি? 
আদি লাছ্বও হেলে বলেন, জাঘার নির্বাচন এলাকায় নমুরফেতন 
জাগয়গরানের বর্তষান বাহ্ারহূর 'সাত পরজার'। ত। ফিনবার আমার জামর্থ্য 


নেই, নে বর যাচাই করতেও আসিনি আমি) তবে আপনার যৌজ প্রগটায় 
রাবার দাতের পারার ছালোচনার জন্ত আমরা 
ছুজনেই সমান আগ্রহান্বিত ছিলাম। 

£ কিন্ত সেটাও তো। মৌল প্রহ্থ নয় আলি-সাছেব, যৌল প্রশ্থ ছে দাপনা; 
সমস্বের অভাব । আপনার ছাতে বে সময় মাজ আধঘ্ট!! 

£ বেশ তো, আপনি শুরু করুন-_ন হয় পরবর্তী খাপয়েন্টমেন্টগুলো 
পেছিয়ে দেওয়া! যাবে। এটাও তো! গুরুতর কাজ! এখন বলুষ, কী-লর্ডে 
আপনি আমাকে লাপোর্ট ক়তে যাছি হবেন । 

£ বেশ, শুরু করছি। গ্রথমেই আমি বলে রাখতে চাই, নীতিগতন্ভাবে আহি 
ক্দাপনাকে সাপোর্ট করিনা, করব না। আমি প্রলিটার়িয়েট দলতৃত্ক নই )-- 
আপনাদের এ নব. ধর্মঘট, বিক্ষোভ আর খেয়াও-এর খিয়োরিতে আবার 
সহানুতৃতি তো৷ মেইই, একটা! নকারজনক বিবধিমা আছে। এই হাইপখেসিস্ট।- 
মেনে নিয়ে আমর1 আলোচন। করব কিন্তু-- 

বাধ। দিয়ে ডক্টর আলি বলে গঠেন, কিন্তু এই হাইপখেসিস মেনে নিন 
আপনার সঙ্গে আমার এ আলোচনার তো! কোন নর্থ ইহয় না। আমাদের 
শোধণহীন লমাজ ব্যবস্থার ম্যানিফেস্টো যদি আপনি না! মেনে নেন” 

ঠক্‌ করে মাসট। টেবিলের উপর নামিয়ে রেখে আগরওয়াল বলেন--দদীদ 
ভকৃটর আলি! এখানে আপনার জনগণও নেই, প্রেন রিপোর্টার রাও নেই। 
নেহাৎ আপনি আর আযি। ও সব কেতাবী বুকৃনি এখানে ঝাড়বেন মা। 
লশোৌষণফীন সমাজ ব্যবস্থা! ! মাই ফুট! 

হঠাৎ মুখটা লাল হয়ে ওঠে আলি লাহেবের। তিনিও সমান নির্ 
করে নাষিয়ে রাখেন মদের পান্ত্রটা, বলেন, হোয়াট ডাযু যন! আমার জীভ 
নিয়ে এমন ভাষ। ব্যবহার করার মালে? 

: কী আশ্চর্দ! আপনি কি মুখোনট। খুলে রেখে আলোচন। কয়বেন ন। | 
কিসেন জীভ হশাই ? আপনি কি প্রলিটারিয়েট দলের প্রতিতূ ? আপনি বছরে 
বিশ থেকে পচিশ হাজার টা ইনকামট্যাক দেন এ খবয় কে না জামে? শোহণ 
কথন সমাজ ব্যবস্থা কায়েম করতে হলে আপনার নিজের কিছাল হয় তাকফি 
ভেবে দ্বেখেছেন? ভারতথধের প্রতিটি জনগণের গড় আয়ের লঙ্গে খাপনার 
রোজগারের কি লম্পক ত1 কি খভিরে ফেখেন'নি কোনদিন? সতয়াং আপনাকে 
যেনে নিতেই হবে থে জী হিসাবে নয়, পলিনি ছিসাধে আপনাকে জাজ এ 


৪৪ 


বিপক্ষ শিবিরে মাথা বিকোতে হয়েছে । আসলে আপনার বদনাতেও বইছে 
আমায় মত দীল বৃর্জোয়! রক্ত 1 না, না, আপনি উত্তেজিত হযেন না, এ লোজা 
কথাটা মেনে ন। নিলে এ আলোচনায় কোন অর্থই হয়না। একটু ভেষে 
দেখুন না আপনি আজ ক্যাপিটালিস্ট মযুরফেতন আগরওয়ালের লগে নির্বাচনী 
আতাত করতে জাহাঙ্গীর হোটলে হাজির হয়েছেন, এ কি আপনার শোহণ- 
হন লমাজ ব্যবস্থায় জ্রীভের জন্ত 1? না কি ইলেকসন জেতার জন্য 1 

: আপনি কি আমাকে এখানে ডেকে এনেছেন কতকগুলে। কটু কথ! 
শোনাবেন বলে? 

£ ভুর্ভাগা আমার ! কথাটা আপনাকে বোঝাতে পারছি না। এগুলো 
মোটেই কটু কথা নয় আলী-লাহেব, এগুলে! নির্ভেজাল সত্য কখ|। তৃতীয় 
ব্যক্তির উপস্থিতিতে ছা নিশ্চয়ই এগুলে! কটু কথ। হত, অপমানকর কখ। হত । 
কিন্তু এঘরেয় মধ্যে আমরা একেবারে খোলাখুলি কথা বলব বলেই তো। এসেছি ! 
প্যাপ্টের ভেতর কে আর ন্যাংটো নয় মশাই? শাক দিয়ে ঘে লোকটার কাছে 
ম্লাছ ঢাক। দিতে চাইছেন সেই পরম বৈষ্ণব যে নিজেই মালপোয়া দিয়ে মূ 
ঠ্যাং ঢাক] দিচ্ছে! আর নেহাৎ বদি আপনার মনে হয় আপনাফে কটু কথ। 
বলেছি, তাহলে আপনিও বলুন__ওহে আগয়ওয়াল, তৃমি একটি বুর্জোয়া কুল- 
কলঙ্ক! তুমি তলে তলে হাত মেলাতে চাইছ বুর্জোয়! বিরোধী প্রলিটারিয়েট 
ঘলের সঙ্গে! আমি রাগ করব না। ছেসে বলব, আমি যে কলঙ্ষিনী রাই গে! ! 

ইতিমধ্যে ছুপাত্র রঙিন পানীদ্ঘ আলি সাহেবের উদরজাত হওয়ায় তার 
বুদ্ধি খুলেছে দেখা গেল। ছে ছে করে খানিক হেসে নিম্মে বজেন, 
অলয়াইট অলরাইট ! 

আগরওয়াল বলে, তাশ যখন জামর! ভুক্গনের কেউই' লুকাবো না স্থির হল 
তখন খোলাখুলি কথ! বলাই ভাল। তাতে সময়ও সংক্ষেপ হবে। যে কথ! 
বলছিলাম, আমায় ধমনীতে নির্ভেজাল নী্প ক্ষ, তাই আমি আপনাদের 
লালসেলামে বিশ্বান নেই । তবু আপনাকে এ নির্বাচনে গোপনে নানথাধ্য করতে 
প্রস্বত্ত। বিনিময়ে আপনি কি ছিতে পারেন বলুন ? 

£ আপনি কি চান, ভাই জাগে শুনি 

£ তিনটি জিনিল চাই। এক নম্বর, কথ! ছিন, আপনার! ঘধি গ্ধি পান 
তাহলে আর্ধার পিছনে লাগবেন ন) ছু-নহ্থর় গদি পান না পান, আমার 
আগরওয়াঈ কেমিফ্যাল্স্‌ ফ্যাকটারিয় ফুনিয়্ান যে লতের বক] ধাবী দিয়েছে 
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সেটা ভুলে নেবেন এবং তিন নম্বর গদি পান না পান, গণেশদতকে জামার 
লাক থেকে সরিয়ে নিতে হবে । 

একটু ভেবে নিয়ে আলি লাহেব বলেন, আপনার প্রথম ছুটি সর্ত হন্নতে। 
মেনে নেওয়। চঙ্গতে পারে কিন্ত তৃতীন্ন সর্তট! মেনে নেওয়া! অলভ্ভব। গণেশ 
এ এলাকার অবিসংবাদিত শ্র-মক নেতা। 

£ পার্টি ইচ্ছ। করলেই তাকে সমূলে উৎপাটিভ করে অন্ত কোন ভাগাবানের 
স্ব্ণলঙ্কায় আগুন জালাতে পাঠাতে পারে। 

£ লঙ্কাকাণ্ড কর! গণেশের কাঙ্জ নয় মি: আগরওয়াল! সে শ্রমিক স্বার্থে 
কাধ করে! | 

ঃ সে কথ! আমাকে বোঝাবার চেষ্টা! করবেন না৷ আলি সাহেব! আপনি 
বিধর্মী, আপনার চেয়ে রামায়ণ আমার ভান করে পড়! আছে। আমার 
পূজাপাদ পিতৃদেব এখনও ত্রিদদ্ধযা তৃ্মীদাপজী পাঠ করে থাকেন। আমি 
নিশ্চিত জানি, ও বেটা গণেশ নয়, ও ছল খোগ বজর়জবলী! গণেশ হলে তার 
অমরধধাদা আমার হাতে হত না, মাথায় করে রাখতাম যতদিন ন। উন্টে খায়, 
কিন্ত-_ 

বাধা দিয়ে আলি বলেন, রলিকত! থাক, কিন্তু পার্টি ওয় মত একজন যোগ্য 
শ্রমিক নেতাকে হঠাৎ তার বর্মক্ষেত্র থেকে সরাতে রাজি ছবে কেন বলুন? 

: কারণ, আমি আপনাকে নির্বাচনে লাছাধ্য করছি । আয়াম নট হ্র্যাগিং 
কিন্ত আপনি নিশ্চরন জানেন, আমি আমার কন্সটিটুয়েক্সিতে আপনাকে জিডিয়ে 
দিতে পারি, আবান মহাপাত্রকেও ছিতিয়ে দিতে পারি। খ্যালেমরির একট! 
সীট বন্ধত নির্ভর করছে আমার নমিনেশনে ! সাত পয়জান ন। ছলেও একট! 
পয়জার আমাকে তে! দেবেন? 

£ আপনি ভব ল্‌-ক্রশিং করবেন ন। তার গ্যারার্টি কি? 

* এটা কি ছেপে মাছযের মত কথা রললেন ডক্টর আলি? আমি তে! 
মশাই আগেই আমার ভ্রান্প কার্ড পেড়ে লীভ ছিচ্ছি। আমি তে! আগেই 
আপনাকে প্রিতিয়ে দিচ্ছি! "আপনিই বরং পরে এই নির্জন ঘয়ে যেওয় 
মৌখিক প্রতিশ্রুতি তঙ্গ করতে পারেন। 

অ।লি সাহেব ছেলে বলেন, ধরুন তাই বর্দি করি? 

আখ্রওয়ালও হালে, বলে, বয়ুহকেতন আগরগয়ালকে আপনি চেনেন, 
এটাই আবার গ্যারি ! শুধু ্যালেম্রির মেস্বার নক, তার চেয়ে উচ্চতর কোন 
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গদিতে বসেও কেউ হদ্দি মমুরকেতনের সঙ্গে ভবল্‌ ক্রমিং করে তার কিহাল 
হবে তা আপনি আন্দাঙ্গ করতে পারেন, এটাই আমার ভরস! ! 

£ আপনি কি আমাকে ভয় দেখাচ্ছেন? 

শত্রকে ভয় দেখিয়ে সাবধান করে দেব এত বড় মূর্থ আমি নই। স্থতরাং 
হয় আপনাকে ভয় দেখাচ্ছিনা, নয় শক্র বলে আপনাকে আমি মনে 
করি ন। | 
আবার একপাত্র ঢেলে নিয়ে আলি সাহেব বলেন, একট। কথা । হঠাৎ 
আপনি ষহাপাত্রকে ছেড়ে এভাবে আমাকে কেন সাহাঘ্য করতে চাইছেন, 


তা বলবেন? 
£ আলবৎ ! আজ তো] দুক্জনেই খোলাধুলি কথ! বলব স্থির হয়েছে । আমি 


বরাবর মহাপাত্রকে সাপোর্ট করছি, তার সাপোর্টও পেয়েছি । এবারও তাকে 
জিতিয়ে দেবার ক্ষমতা আমি রাখি। কিন্তু আমার আশঙ্ক। হয়েছে মহাপাত্ত 
জিতলেও এবার ওরা! মেজরিটি হতে পারবেন না, সরকার গঠন করবেন 
আপনার1। তাই ঝড়ের আগেই আমি নৌকা সামলাচ্ছি। পোজ! কথা! 

: বুঝলাম । তাহলে আমাকে খোলাখুলি সাপোর্ট করছেন না কেন? 

: কারণ আপনারাই ষে মেজরিটি হবেন এট আমি নিশ্চিত জানিন।। 
কোয়ালিলান মন্ত্রীত্ব হতে পারে। যে আলিসাহেব আজ শোধণহীন সমাজ 
ব্যবস্থার জন্ত কুস্ভীরাশ্র সংবরণ করতে পারছেন না এবং মহাপাত্রকে বুর্জোয়া 
দলভৃক্ক মনে করছেন, সেদিন হয়তো দেখব তিনিই রাজ্যপালের কাছে আর 
দশজনেয় সঙ্গে মিলিয়ে দূরখাম্ত পাঠিয়েছেন ও-কোে গিয়ে খেলবার জন্ত ! 

£ কী যা ভা বলছেন আপনি! 

£যা তা কথ! নয় আলিসাহেব, যথার্থ কথ1। অমন চমকে ওঠারও কিছু 
মেই, লঙ্জ! পাবারও কিছু নেই। এ খে আগেও অনেকে খেলেছেন, 
প্রয়োজন বোধে আপনিও খেলবেন । সে শধিকার পবিত্র সংবিধান আপনাকে 
দিয়েছে! ভন নেই। ফলে আমাকেও ছু নৌকায় পা-দিয়ে চলতে হচ্ছে। 

£ কিন্ত আমি কেন করে বুঝব যে আপনি সত্যিই আমাঁকে সাপোর্ট 
করলেন? তার প্রত্যক্ষ গ্রমাণ পাব কি করে? 

: কিছু কিছু প্রমাণ আপনি এখনই পাবেন। বাকিট। জানবেন ব্যালট 
বাক্স খোল। হলে। আপনি গিটানর্ড না ছলে প্রতিশ্রতি রক্ষ! করার কোন 
ধায় আপনার থাকবেন।-- 


হঠাৎ সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে আলি সাহেব বলেন--মনে থাকবে? 
আপনি এইমাত্র ঘা বললেন, তার অর্থ হল আমি পিটানর্ড না হয়েও যদি 
আমরা সরকার গঠন করি তাহলে আমার প্রতিশ্রতি রাখার কোন দায় 
থাকবে না! আপনি গোপনে সাপোর্ট করলেও! 

আগরওয়াল হেসে বলেন, আই সে হোয়াট আই মীন, এযাণ্ড আই মীন, 
হোয়াট আই সে! হ্যা) মনে থাকবে! তাই বলেছি আমি। 

: আই এাকসেপ্ট! _ হাতটা বাড়িয়ে দেন আলি সাহেব। 

হাঁতিট! গ্রহণ করে আগরওয়াল নলেন সাবজেক্ট টু ওয়ান কন্তিসান্‌! 

চাভট1 টেনে নিয়ে আলি বলেন, আনার কি সর্ত? 

: কিছু মনে করবেন না! আলি সাহেব | ষে পার্টির নির্দেশে গণেশকে নরানে! 
দন্তবপর 'আাপনি সে পাঠির লোক লন। নির্বাচনী আতাতে তাদের দলহক 
হয়েছেন মাত্র। পার্টির তরফে প্রতিশ্রতি দেবার অধিকার আপনার নেই। 
আপনাদের দলপতিকে ও এভাবে মৌখিক প্রতিশ্রতি দিতে হবে আমাকে । নে 
কথা এ ঘরেও হতে পারে, তার ওখানে আমি যেতে পারি। আপনাদের 
ঘা অনিরুচি। 

আলি বলেন, এই কথা? তার সঙ্গে কথ। বলেই আমি এসেছি আপনার 
কাছে। আছি এখনই টেলিফোনে আপনার সঙ্গে তার কথ। বলিয়ে দিচ্ছি 

হাতট1 তিনি বাড়িয়ে দেন টেলিফোন্টার ধিকে। তার হাতখান। চেপে 
ধরে আগরওয়াল বলেন, অত উত্তেজিত হবেন ন1 আলিসাছেব | এখান থেকে 
টেলিফোন কর! চলবেনা । এট খানদানী ছোটেল। প্রতিটি কলের নানান 
একটা লেজারে তোলা থাকে । এ সুইট আমার নাষে পার্মানেন্টলি বুক কর! । 
আর যে নম্বরট। আপনি ভায়াল করতে যাচ্ছেন মেটা বড় মার্ক। মার1। 
এখান থেকে নয়। 

£ আপনার যেমন অভিরুচি। বেশ, আমি এখনই আপনার সঙ্গে ঠায় 
যোগাযোগ করিয়ে দিচ্ছি। চলুন। 

: চলুন | 
উঠে পড়েন আগরওয়াল। ওয়াড্রোব থেকে টাইট! বার করে আয়রার 
সামনে দাড়িয়ে গলায় দড়ি দিতে দিতে বলেন, ভাল কথা, শনিবার বিকালে 
কাছারী ময়দানে আপনাদের ইলেকসান মিটিং আছে না? 

£ হয! আছে, কেন-বলুন তো? 
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£ কটায় মিটিং? 

£ বিকাল চারটেয়। 

£ গট| পিছিয়ে দিন। না, না, তারিখ ঠিকই আছে। লময়ট! পিছিয়ে 
দিন শুধু। মিটি" শুরু করুন সাড়ে পাচটায়। আর সাজেদানট। যে আমার 
সেটা দয়! করে ভুলে খান । 

£ কেন বলুন তে1? কিব্যাপার ? 

: বিকাল সওয়! চারটে থেকে কাছারী মাঠের উল্টোদিকে কলেজ মাঠে 
ফাইনাল খে! হনে। আপনার ফিটিং ভেঙে লোক খেলা দেখছে ছুটে আসবে 
ভার চেয়ে ঠিক সাড়ে পাচটাত্্র মিটিংট। শুরু করুন। খেল ভেঙে গেলে 
লোকগুলো! খন মাঠ ছেড়ে বেলেয়ে আসবে ঠিক তখনই যদ্দি মাইকে 
আপনাদের গ্লোগান-মিউধিক ককৃটেল বাজতে থাকে তাহলে অকর্ম! মানুষ গুলে! 
হুড় হড় করে ঢুকে পড়বে কাছাদ্ী মাঠে। 

আলিসাছেব বলেন, শ্লোগন-মিউডিক-ককৃটেল দানে? 

আগরওয়ালের টাই বাধা হয়ে গিয়েছিপ। হাগাহ থেকে কোটট। নিয়ে 
গায়ে চড়াতে চড়াতে ঘুরে দাড়ান, বলেন, মশাই আমি রাঙ্শীতি করিনা, ও 
বস্কটাকে আপনাদের পঙ্গিটিকোর পাঁরটাবায় কী নামে অভিহিত কর] হয় আমি 
জানি না। কিন্তু যেখানেই নিবা১নী মিটিও হয়, দেখি মাইকে হিন্দিগান এবং 
লমধেত কঠে ক্লোগান পর্যায় মে চলতে থাকে । গানগুলি এক ঢের, শুধু 
ক্োগান শুনে বুঝতে পারি কারা চিল্লাচ্ছেন। এক পক্ষের বাধা গং 'নইলে 
গর্দি ছাড়তে হবে-_লারে লাগ! লা" অপর পক্ষের অনুষ্ঠানশ্থচী-“চীনের দালাল 
নিপাত যাক ইপি-ইপি ইয়া-ইয়া-ইয়া। আপনার। একে কী নামে অভিচ্িত 
করেন জানিনা, আমর! মানে নীলর়ঙের বুর্জোয়া কুল এর নাম দিছ্ছেছি ক্লোগান- 
মিউনসিক-ককৃটেল ! 

পবিত্র ক্রীভের প্রতি অসম্মানস্চক কথা বলায় আলি সাহেব যতটা বিস্কুন্ধ 
হয়েছিলেন পণিভ্র ক্লোগানের প্রতি এই রমিকতায় কিন্তু ততট। মর্মীহত হলেন 
মা। তিনি হো-হে! করে ছেলে ওঠেন) বলেন, বেশ আছেন মশাই আপনার]! 

বোধকরি ইতিমধ্যে বেটে বোতলট! শৃন্তগর্ত হয়ে গিয়েছিল বলেই তার 
এ ব্দানতত।। 

ঘর বন্ধ কয়ে বেরিয়ে আদছিলেন আগরওয়াল হঠাৎ বেজে উঠল 
টেলিফোনটা। সেটা তুলে নিয়ে আগরওয়াল ও প্রান্তের ক$খ্বর কয়েক মৃহ্র্ত 


টড 


গুনে নিষ্বে বলেন, যু মে বি অফ. ডিউটি নাউ, বাট আদ্ছাম নট। সরি..'ইফেস, 
বাই টেন পি. এম...বাঈ, বাঈ। 


| গল । 


কবি কৌশিক হার দিনপঞ্জিকায় লিখছে £ 

ইন্টারভিযু দিতে গিয়েছিলাম মেসার্স-..কোম্পানিে | বিরাট এানয়ারিং 
ফার্য। কোটি কোটি টাকার কান করেন বছরে। ত্রিঙ্জ কঙ্াট।কমনেই এদের 
বিশেষত্ব! নেপাল বর্চারের কাছে বুঝি কতকগুলো নৃতন কাজ হবে, তারজন্ত 
তর কষ্টদহিষু) কিছু নৃতন পিভিল এজসিনিয়ার খুঁজছেন। খবরের কাগণের 
বিজ্ঞাপনে বল! হয়েছে চাকরি সম্পূর্ণ অস্থায়ী । আপাত ছয়মাসের জন্ত। 
অবশ্য এ কণা বল। হয়েছে যে যোগাতামুসারে কিছু লোস্ককে স্ায়ীভাবে 
রেখে দেবার স্ভাবনাও আছে। তনু আমার মত দুইশ সাইতিশ জন যেকার 
এগ্নিয়ার দূরখান্ত বরেছে নেপালের তাই অঞ্চলে যাবার জন্ত। 

ক'লকাত্ত1 থেকে অনতিদূনে কোম্পানির একটি ফাকটারি আছে। হিল- 
ফ্যাব্রিকেশন হয় সেখানে । সেখানেই যেতে হল। বিজ্ঞধিতে বল! ছিল মে 
গ্রাথ্থাকে নিক্ক বায়ে উপস্থিত ততে হবে। অগহা! শেষ ছু টাক।র নোট খান! 
ভাঁডিয়ে বাঁমের টিকিট কাটলাম। 

এসে দেখি আমার আগেই অনেকে এমে উপগ্িত। খান কয় বেঞ্ি 
কতৃপক্ষ পেতে দিয়েছেন; কিন্তু তাতে এতগুলি ভাগণান্েধীর স্থান সঙ্কুলান 
হবার কথ। নয়! ভিন দিন ধরে নাকি চলছে এই কারবার । বসবার জ্ায়গ! 
নেই, কখনও ভান পায়ে কখন ৪ ব| পায়ে ভয় দিয়ে সাড়ে লট! থেকে ঘড়ি 
কাটা দুটোকে একটার ঘরে পৌছাতে দেখলাম। দুর্ভাগ্য আমার, আমার নম্বর 
পৌছানোর আগেই লাঞ্চ আওয়াদের বিরতি ছল। লিংলকসন বোের সংশনৃন্দ 
খানায় বেরিয়ে গেলেন। আমান হত বেকার মানুষের খাবার উপযুক্ত 
দোকান ওপাড়ায় নজয়ে পড়ল না। পকেট হাতড়ে দেখি এখনও ঘ। গ্বাছে 
তাতে কিকিৎ স্কুপ্লিবৃতির চেষ্টা কয়! যেতে পায়ে । ছু-আানার বাল চান! কেন! 
গেল, দশ নয়! পয়স| দিষ্ে এক ফালি কাট! শশাও অমৃতের স্বাদ এনে দিল। 
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নাস্তা! সেয়ে পানের দোকানের সামনে গীড়িয়ে একট! কাচি সিগারেট কিনব কি 
কিনব ন1! ভাবছি হঠাৎ ঘ'যাচ করে এসে গাড়ালে। একখানা খ্যান্বাসাভার | 

£ কৌশিক | তুই এখানে? কি করছিস? 

£ বাজেট এহিমেট করছি । দেখছি, কলকাঁত! ফেরার ভাড়া বাদ রাখলে 
একট! লিগারেট কেন] য।য় কিনা । কিন্তু তুমি এসে পড়লে, কিনলে এখন 
ছুটে] সিগ্রেট কিনতে হয়, তর: এইিমেট বাস্ট করে গেল কিশোরদ ? 

হো-ছে। করে হেমে উঠল কিশোরদা, বললে, খুব হয়েছে, উঠে আক, 
আমার কাছে দিগ্রেট আছে। 

কিশোর ভালমিয়। চমৎকার বাঙল1 বলে। আমাদের একবছরের লিনিয়ার। 
অবশ্ট মাঝে একবছর ফেল করায় আমার সঙ্গে একই ব্ছরে পাশ করেছে। 
বড় লোকের ছেলে, চকৃঠকে চেহারা, পোষাক আসাকে একটা ভৌলুষ, তা 
হ'ক, দিল্‌ তার চিরদিনই দরাজ। বল্লাম, আমার যে এখন ইন্টারভিযু আছে 
কিশোরদ]। 

£: আরে সে-পব শুরু হতে এখনও একঘণ্ট।। উঠে আল শিগগির ! 

অগত্যা উঠে বমি তার ঝকৃঝকে গাড়িতে, ড্রা্াভারের সাঁটের পাশে । পকেট 
থেকে দৃশ্য একটি পিগারেট-কেস বার করে খুলে ধনল আমার লামনে, নিঙ্গেও 
ধয়াল্পে। একটা । ওঃ! কতদিনপরে গোল্ড-ফ্রেচ খেজাম। কী মোলায়েম 
আমেজ! একে বেকে গাড়িটা এসে থামল একট! রেছোরশার সামনে । 
কিশোরদ। আমাকে নিয়ে বসালো একট। কোনায়, খাবারের অঙার দিল; 
বলে, এখানে ইন্টারভিমু দিতে এমেছিস্‌ কেন মরতে? নেপাল যানি? 

£ নেপাল নয়, নেপলি বার! 

১ ও একই কথা। তাসেধাই ছোক এচাকরি ভোর হবেনা। 

£ হবেন! কেমন করে বুঝলে? হতেও তো পারে! 

£ যাক ও কথা । এখন ওনব কথা তোকে শোনার না। এতদূর ঘখন 
এসেছিস ইন্টারভিমুট। দিয়ে মনের সাধ মেটা | তারপর ভিওয়ের গ্যাড়াকলের 
কথা বলব অধন। আম এ সামনের অফিমটায় থাকব, এ পয়েটিং করা লাল 
বাড়িটায়। ফেরার পথে তোকে পৌছে দেব। 

কিশোরদা ভাগ্যবান । তাকে চাকরি খুজতে হয়নি। চাকরিই বরং 
গর জন্ত পাচবছর প্রেতীক্ষ। করে বসেছিল। ওর বাবার মস্ত ঠিকাদারী আছে। 
য়েলওয়ে পি. ভাব.ফার্মডি এবং লি, পি. ভাবলু ভির নামকরা কণ্টাকটয়। 
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তাই দেখা শোনা করছে। এখানে এসেছে একট। বিলের পেমেপ্ট নিতে। 
বললে, সৃজন আর শচীনন্দন জব ভাউচার নিয়ে বিজেত চলে গেছে, শুনেছিন্‌? 

: শুনেছি। 

£ হরেন, রবি আর সবিমল ভিন হতভাগায় মিলে একট! ফার্ম খুলেছে, 
কাজ ধরতে পারেনি কোন। ক্রমাগত টেগার দিযে চলেছে। 

: জানি! 

£ সবই জানিস দেখছি! এ জুতে| জোড়ার দাম কত জানিল? 

জুতো সমোত ঠযাঙপানা সে বাড়িয়ে ধরে। এ অগ্রাদঙ্গিক গ্রশ্রের কি 
জবাব দেব ভাবছি, কিশোরদা তার আগেই বলে; এতো কেনার একটা 
ভারি মজার ইতিহাম আছে! ফাইনাল পরীক্ষায় সামার সীট পড়েছিল সত 
লাহিড়ীর ঠিক পিহনেই। শাসা একটু হেল্প করেনি আমাকে । পরীক্ষায় 
ছলে ঘেন আযাঞে চিনতেই পারছিল না! পিছন থেকে কলমের খেচ। 
মারতে ক্লখে উঠ বললে, অমন করলে আমি 1কন্ত গাকে বলে দেব 
কিশোরদা! শাল আমার উপর টেক্কা দেবে? পরীক্ষার পর বললাম, কিযে 
সতু হলের মধ্যে তুই আমাকে চিনতে পারঃহিলি না নাকি? তা বললে, 
পরাক্ষার হলে না চেনাই তো শ্বাভাবিক ! 

আমি বাধা দিয়ে বলি, হঠাৎ এসব কথা কেন বলছ কিশোরদ।? 

; শোন তো শেষ পর্যন্ত! বুধবার দিন লিগুসে গ্রিটের বাটার দোকানে 
জুতো কিনতে গিয়ে দেখি শ্রীনান সতু একটি যুবতী তম্বীর ঠ্যাওখান! কোলে 
তুলে নিয়ে িপার পরাচ্ছেন! ও শালা যে বাটার দোকানে সেলস্ম্যান হয়েছে 
ত1 আমি জানতুম না, বুয়েছি। শাল] আমায় দেখতে পায়নি । যেই আমার 
দিকে ফিরেছে ঠ্যাডট। ওর কোলে তুলে দিয়ে বললুম £ দেখুন তে] এই মাপের 
ত্যান্বামাভার জুতে। আছে কিনা! শালার মুখ চোখ লাল হয়ে উঠল। মুখে 
কিছু বলে না। আমার ঠ্যাগখানা নামিয়ে দিয়ে ভূতে নিয়ে এল । আমি 
ছোড়নেওয়াল। নই । শোধ তুলে ছাড়ব। বললুম পরিয়ে দিন, ফিতে বেঁধে 
দিন! তৃই শাল! আমাকে পরীক্ষার হলে চিনতে পাস না, আমিই ব। কেন 
তোকে ভুতোর দোকানে চিনতে যাব? 

আধার কেমন ধেন অত্যন্ত খায়াপ ল।গল। সতুটার সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব 
গভীয় ছিল। লান্ুক মুখচোর। ভাল ছেলে। পড়াশুনা নিষ্কে খাকত। 
সাত্বিক প্রকৃতির, একটু পুজে! পুজে। বাতিক ছিল। হুস্টেলের এ পরিবেশেখ 
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নে সন্ধা| বেলা আছিক কয়ত। আমর] তাকে খিল্পক্ত করতাম, এবং মে চট্‌ত 
মা বলে নিজেরাই বিরক্ত হতাম । একটু শ্ছচিবাযুও ছিল। দোকানে খেতে 
পারত না। অচেনা অজাল। লোকের হাতের রাক্ল। তার মুখে রুচত না। গোড়া 
ব্রাহ্মণ পরিবারের ছেলে আরকি! ভাগ্যের ফেরে সে আঙ্গ জাত বেজাতের 
লোকের পায়ে জুতো পরায় ! গ্রসঙ্গট! বদলাবার জন্তু বলি, শিবুর খবর জান? 

: কে শিবু পালোয়ান? শিবেটা কম্পাউগ্ডারি করছে। আর অবচেয়ে 
মঙ্জার খবর স্থয়েশ নাগিনের। তাঁর লেটেস্ট খবর জ্ঞামিস? 

£ জানি বইকি ) মে ফলতার ব্রিক-ফিজ্ডে চাকরি করছে। দৈনিক আড়াই 
টাকা হারে। সেটা তোমার কাছে 'মজার খবর” মনে হল কেন কিশোরদ1? 

£ তুই ছাই জানিস। নাগিন এখন হাঁজতে। কগনিজেবল অফেন্স। 
“বেল' পায়নি, আর জামিন দাড়াবেই বাঁকে বল্‌? 

£ বল কি? সুরেশ নাগ বিচারাধীন আসামী ? কি চার্জ তার বিরুছে? 

£ সে অনেক ব্যাপার! পরে বলব, এ শাল! ম্যাকৃফারসমের গাড়ি ফিরে 
এল। আমি যাই, পেমেন্টটা আজই নিতে হবে। কাল কার্ট আওয়ারে 
ক্রিয়ারিং না পেলে যুশংকিল হবে| চলি 'ভ!ই! এ যাঃ) খাবারের দবামটা 
দেওয়। হয়নি-_ 

কিশোর়দ। উঠে দাড়িয়ে পড়েছিল, বেয়ার়াটাকে এ দিকে ওদিকে খুঁজল, 
তারপর বজলে,-টাঁকাট] তোকে দিয়ে যাব? কাইগুলি পেমেন্ট করে দিবি? 

কেমন যেন বিশ্রী লাগল আমার, বলে ফেললাঘ ঝৌকের মাথায়--সে কি 
কথ কিশোরদা! ? তুমি তো কিছুই খাওনি, খেলাম তে! আমিই। পেমেন্ট 
আমিই করে দেব! 

ফিশোরদা মানিব্যাগটা নিয়ে নাড়াচাড়! করছিল, তার মৃষ্টি কিন্ত ধ দূরের 
ম্যাকফারমন সাহেবের গাড়ির দিকে নিবন্ধ । বেশ জন্রমনন্ধ হয়ে পড়েছে মে। 
হঠাৎ ব্যাগটা পকেটে ভয়ে বললে, তুই কিন্তু ইপ্টারঠিযু দিয়ে চলে যাস্নে। 
আমাকে এ লামনের অফিসটায় পাবি, বিল মেকসানে! 

ঝড়ের ধত বেরিয়ে গেজ কিশোরদা। 

এবং তখনই নিজের অবস্থাট! খেয়াল ছল আমার । যা খেয়েছি, না 
ই'ক দেড়-হু'টাকার বিল ছবে। ফেরার ভাড়া হাতে না রেখেও সে বিল 
ফেটাবার মত পয়সা আমার হাতে নেই | কেন এ বাস্টামে! করতে গেলাম ? 
কি বলব এবার বেয়ায়াটাকে? পকেটে হাত দিয়ে ফি মানিব্যাগ চুরি 
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বাওয়ার অভিমন্র করতে হবে? কি কুক্ষণে কিশোদার পাল্লায় পড়েছিলাম ! 
ঠিকই শান্তি হয়েছে আমার ! শিবু সমাদ্দার, সতৃ লাহিড়ী আর স্থরেশ নাগ 
আমার ত্ব-গোত্রের। বড় লোকের ছেলে কিশোর ডালমিয়! তাদের লনায় 
বাজ করছিল এট1 আমার সহ হয়নি। তাই রাগের মাথায় হাত পেতে ওয় 
কাছ থেকে টাকাটা নিতে পারিনি ! কেমন ঘেন প্রচণ্ড অভিমান হয়েছিল 
আমার। অন্িমান কার উপর, কোন অধিকারে করেছি জানিনা, বোধহয় 
আমার ভাগ্য দেবতার উপর! এ কিশোরদ। হেলে থাককে কতবার আমার 
বায়স্থ হয়েছে | ভিপাইনের খিয়োরি না বুঝতে পেরে, অন্ধের ফর্মুলা না ধরতে 
পেরে দিনেমা দেখিয়েছে, রেন্োরণায় খাইয়েছে। পরিবর্তে তার সেসানাল 
প্লেট করে দিয়েছি, অঙ্ক কষে দিয়েছি, অথবা পড়া বুঝিয়ে দিয়েছি। তখন 
দাবী করেছি, এবার কোনদিন মোকা্ষোতে খাওয়াতে ছনে কিন্তু কিশোরদ!। 
তা সে খাইয়েছে_ নিজের গাড়ি করে কলকাতা নিয়ে গিয়ে। কোন সঙ্কো5 
বোধ করিনি। কারণ সেখানে দান প্রতিদান ছিল বলে নয়, সেখানে মত্যিকারের 
বন্ধুত্ব ছিল, সমানে সমানে বন্ধু । এক হস্টেলের ছুটি ছেলের মধো থে হগত। 
থাকার কথা, তাই ছিল। কিন্তু আজ তোআরত। নয়। আক্গ আমি নিঃস্ব 
বেকার, আর সে বড়লোক কণ্টাকটার! আন্দ আমরা জুতো পর়াই, আর লে 
জুতে। পরে। আমার ধে সিগ্রেট কিননার পয়লা ছিল ম! সে কথাও আঁগি 
জানিয়েছিলাম, হয়তো! ও সেট! রঙপিকঙ1 মনে করে থাকবে। দোঁব অবস্থয 
কিশোরদাকেও দেওয়া যায় না। নেষেন্তরের মানুষ তাতে লত্িই আশঙ্কা 
করেনি, ছু-টাকা খাবার বিল মেটাবার সঙ্গতিও নেই আমার । 

ভাবতে ভাতেই বেয়ারাটা বিল নিয়ে এল। এক টাকা বারে আন! 
টিপস্‌ নিয্পে দু-ট।কাই আমার দেওয়া উচিত! মানিব]াগ চুরি ঘাওয়ার মিথ্য] 
অভিনয়ট। কিছুতেই করতে পারলাম না। পকেট হাতড়ে দেখলাম, এক টাক! 
সাড়ে তিন আন পয়স] জাছে। মরিয়] হয়ে ওর তাত থেকে বিলট! নিয়ে উঠে 
গেলাম কাউণ্টারে । ঘে ভদ্রলোক ক্যাশ জম! নিচ্ছিলেন তাকে ইংরাদছিতে 
বললাম, আমার কিছু ভূল হয়েছে। বিলে এত উঠবে ভাবিনি । শামার কাছে 
মা একটাক1 সাড়ে তিন আন! আছে ! 

ভঙ্বলোক তীক্ষ দৃষ্টিতে আমাকে আপাদমন্তক দেখে নিলেন | তারপর 
বললেন, আপনি মিষ্টার ভালবিয়ার সঙ্গে বসেছিলেন, নস্ম ? 

২ হা, কিশোর ভালমিয়া আমার ক্লাস ফ্রেণড! 
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£ ঠিক আছে। বাঁকি পয়সা পরে সুবিধামত দিয়ে ঘাবেন | 

নিঃস্ব হাতে বেরিয়ে এলাম দোকান থেকে ! 

ব্যাপারট। হয়তো কিছুই নয়, কিন্তু গ্রচণ্ড আঘাত পেলাম একট।। ধেড়ে 
ছেলে, কিন্তু চোখ ফেটে জল বেরিয়ে আসতে চাইছিল আমার । আক্গ হে 
চোয়ের দাঁয়ে ধর] পড়লাম না, স্বরেশ নাগের যত হাজত বাম করতে হলনা 
তার কারণ আমি কিশোর ভালমিয়ার সঙ্গে এ দৌকানে ঢুকেছিলাম। 
কিশোরকে দোকানের ম্যানেজার চেনে তাই আমি রক্ষা! পেয়ে গেলাম । 
দোকানের মাইনবোটা দেখে নিলাম একবার । কলকাতায় গিয়ে এ বাকি 
সাড়ে আট আন! পয়লা মানি-অর্ডার করে পাঠাতে হবে আমাকে, না হলে এ 
লাঞ্ছনার গ্রতিশোধ নেওয়া! হবে না! 

কিন্তু গ্রতিশোধ কার বিরুদ্ধে? আমার বেকারত্বের? অভ্াবগ্রস্তভার ? 
কার উপর অভিমান করে সাড়ে আট আন পয়দা মানি-অর্ডার করব! 1 
ভাঁনিন।। তবে €টুকু আমাকে করতেই হবে। 

আড়াহট। নাগাদ ডাক পড়ল। আমান পরনে স্থ্যট নয়, ছিল বুশ 
শট । টাই নেই গলায়, পায়ে স্থা নয়, কাবলি। তাই বোধকরি এ খানদানি 
কোম্পানির নির্বাচকদল একটু চমকে গেলেন। আমি ছাড়। আর সবাই 
এসেছিল স্থাট চড়িয়ে। অধিকাংই ধার কর] প্যান্ট কোট এলং গল্গাক় 
অপর়ের-হাতে-পরিয়ে-নেওয়।! টাই বেধে এসেছে, সালফ্লোরইঙ্জ-না-কর! 
কাপড়ের বিজ্ঞাপনে দেখা বিচিজবেশীর মত। আমার নাম ঘেধিত হতে ভিতরে 
ঢুকলাম । বোডে পাঁচক্ষন মেখার। আমাকে বসার চেয়ার দেওয়া হল। 
আর কিছু না ঠ্যাঙও ছু'টে। বাচল। 

গ্রে-রঙের হাট পর। মধ্যবয়স্ক একজন প্রথম প্রশ্ন করেন-_-বুশশার্ট এবং 
কাবলি চল একজন এগ্রিনিয়ারের উপযুক্ত পোষাক বলে মমে করেন আপনি? 

তৎক্ষণাৎ জবাব দিলাম, করি! যতদিন সে আনএমপ্রয়েড এভিনিয়ার ! 
এ প্রশ্থোতরের এখানেই ইতি । 

ছ্িতীয়জন বলেন, পাশ করার পর এতদিন কি করছিলেন? 

£ একট! চাকর খু জছিলাম। 

£ সে তো জানি। কোথাও কোন কাজ করেছিলেন কি, পাশ করার পরে? 

£ না! কোথাও মাথ। গৌজার জাশ্রয় পাইনি । এমনকি বিনা মাইনেভে 
শুধু পকেট এ্যালগাউন্স দিয়েও ফেউ রাখতে রাঁি হন নি। 
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: তাহলে তো! আপনার কোন অভিজ্ঞতা! নেই? 

£ না, চাকপ্ি জীবনের কোন অভিজ্ঞতা নেই আমার । 

£ কণ্টাকৃটর ছিসাবেও নেই বোধকরি ? 

£ আজে না। কণ্টাকৃটারি করতে হলে মৃলধন লাগে । আমার তা নেই। 
ইণ্টারভিমু দিতে আমার উপযুক্ত একজোড়া জুতো ই কিনতে পারিনি। 

তৃতীয়জন বলেন, আপনি তে! ফাস্টফ্লাস পেয়েছেন দেখছি; এ চাকরিতে 
টিকে থাকবেন তো? 

বললাম, কিন্তু বিজ্ঞপ্িতে তো আপনারাই লিখেছেন যে, পাগুলি 
অস্থায়ী । ছয়মাগ হয়ে গেলেই তাদের বিদায় দেবেন। 

: কিন্ত ছয়মাসও যে আপনি মন দিয়ে কাজ বরবেন তার গ্যারান্টি 
কি? আপনি তে! ছয়মাস ধরে ক্রমাগত বেশি মাইনের চাঁকরিয় জন্তু 
দরগান্ত করে যেতে পারেন, এবং "অনবরত চুটির আনি পেশ করে 
উন্টারন্ডিসু দিয়ে বেড়াতে পান? 

£ কী বলতে চাইছেন? আপনার। কি একতয়কফ! বণ্ড লিখিয়ে নিতে 
চান যে এই ছয়ঃাসের মধ্যে অন্য কোথাও দরখাস্ত করলার অধিকার আমার 
থাকবেনা? 

চতুর্থজন বিরক্ত হয়ে বলেন, না, তা চাই ন।। আমরা কার৪ মৌলিক 
অধিকারে হাত দিতে চাই না। আমরা চাই এমন লোক যে খুশি হয়ে 
মন দিয়ে কাজ করবার ০1 করবে। ক্রমাগত বেশি মাইনের চাকরির 
ডন্ত দরখান্ত করবেন।। 

£ মাপ করবেন, তাই যদি সর্তি সত্যি চান আপনা?', তবে ওকে 
খুশি হওয়ার সথযোগণ্ড আপনাদের দেওয়া উচিত ছিল। সে ক্ষেত্রে প্রার্থীকে 
নিম্বতম বেতনের কথ! উল্লেখ করে দরখাস্ত করতে বলেছেন কেন? ন্যনডম 
বেতুন নিয়ে একট লোক যে খুশি থাকবেনা এতো জানা কথ! | উপঘৃক্ক 
বেতনের অন্ধ ঘোষণা করেই বিজ্ঞ দিতে পারতেন আপনার ? 

£ ন্যুনতম বেতন মানে, বেঙনেন্স সেই ন্যুনতম অঙ্ক যাতে লে খুশি 
থাকবে, তাই নয়-কি? অঙ্কট] প্রার্থীকেই জানাতে বলেছি আময়া, নিজে 
থেকে আরোপ করিনি । 

£ ঠিক কি তাই? আমার কথাই ধরুন, আমি নানতঙ্গ বেতন উল্লেখ 
করেছি দুশ' এপারে] টাকা । দরকারি চাকরিতে এযালিন্টেন্ট এপিদিয়ায়ের 
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স্কেল শুরু হচ্ছে ৩২৫'** টাকায়। এতে তে] বেশ বোঝা যায় ঘে জানি 
দুশ' এগাছে। টাকায় খুশি থাকতে পারিন1। 

১ তবে ও কথা লিখলেন কেন? 

£ যাতে পরবতী ইপ্টারভিমু বোর্ডে বলতে পাঁরি চাকরি কয়ার অভিজ্ঞত। 
আমান আছে। ভিমাঁও এ] সাপ্রাইয়ের অবধারিত নিষমে আমাকে দর 
নামাতে হয়েছে । আপ্ন।রাও জানেন, আমিও জানি যে আমর) কোয়ালিফায়েড 
এঞ্জিনিয়াররা আজক্গ বাঙ্গারে সারপ্রাস ! 

প্রথমন্তন আবার আলে15নায় যোঁগ দেন, হেসে বলেন, তাঁর উপর আপনি 
তে] আবার শুধু কোফ্জালিফায়েড নন, ওভার-কোয়ালিফায়েড ; ফান” ক্লাস 
পেয়েছেন আপনি। 

হাসিতে হানি আনে । আমিও হেসে বলি, আপনার এ আশঙ্কার 
কথ! জ্ঞান থাকলে চেষ্টা করতাম যাঁতে ফাস্টক্রাস না পাই। সেট! খুব 
কবর ছিলম। আম!র তরফে! 

ও পক্ষ কিন্ধু এবার আর হাদলেন না রসিকতটায়। 

পঞ্চম সদশ্য। দিলি এতক্ষণ চুপ করে শুনছিলেন, ভিনি এবার প্রশ্ন 
করেন; একট1কথা। নিম্নতম বেতন দুশ' এগায়ে। টাকা বলেছেন কেন? 

£ হুশ এগারো টাকা বেতন পেলেই আমি নেপাল বালে চাকল্ি 
করতে যেতে রাজি আছি বলে। 

£ ই মীন, দুখ? দশ নয় কেন? অথনা ছুশ' কুড়ি নয়, কেন? হোয়াই 
দিস্‌ অভ. ফিগার, ছু ছাগ্ডেড এণ্ড ইলেভেন? 

বললাম, আঁদ্ষকের দিনে একজন ভালে রাজমিস্ত্ির দিন মজুরি দৈনিক 
সাতটাকা1) অর্থাৎ মাদে ছুশ দশটাকা। তার কম নিতে ভ্যানিটিতে বাধছিল 
বলে এব টাক] বেশি চেয়েছি । নাহলে শুধু খোপ়াকি পেলেই বিনা মাইনেতে 
আমি জফেন করতে রাঞ্জি আছি। 

এতক্ষণে গ্রে সুট-পর। প্রথম জন বললেন, আচ্ছা আাপনি যেতে পারেন। 

আমি ঘর ছেড়ে বেরিয়ে আসার আগে সহহোসীকে বলজেন, শুনতে পেলাম, 
মীম্‌স্‌ টু বি ওভার কোয়ালি-ফায়েড ! 

সহধোগী বললেন, শুধু ত1ই নয়, কথার ভঙ্গিম। হেখেছ ? সব কথাতেই 
কেমম চ্যাটাং চ]াটাং জবাব! এয়াই এনব ধর্মঘট আর ঘেরাও অর্গানাইল 
করে! 
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ইচ্ছে হল ফিরে গিষ্বে শুনিয়ে আসি তিনকড়ের সেই অনবদ্ধ উক্তিটি-- 
“পেটে আগুন জল্লে বাকি]গুলে! মুখ দিয়ে কিছু গরম গরমই বার হয়।' কিন্তু 
সে সুযোগ হয়নি, তার আগেই ছারপাল আমাকে পথ দেখিয়ে ঘর থেকে বাইরে 
নিষ্কে আসে। | 

বেশ বুঝতে পারি এ চাকরি হবার নয়, কিশোরদা ঠিকই বলছিল। কিন্ত 
কিশোরদার কথার পিছনে কী যেন একটা ইঙ্গিত ছিল। মরুক গে, এখন খান 
কিশোরদার খোঞ্জ করতে ইচ্ছা হল না। কিশোর ডালমিয়ার সঙ্গ্ষ্েখন আর 
বন্ধুত্বের সম্পর্ক স্বীকার করিনা আমি। হ্যাভ আর হ্াঙনটের বিরাট ফারাক 
সই হয়ে গেছে দুজনের মধ্যে। কলেজে থাকতে কিশোরদ1। আমাকে মোকা- 
স্বোতে খাইস্পেছে, দিনেন] দেখিয়েছে, গাড়ি করে বেড়াতে নিয়ে গেছে। তার 
গাড়িতেই ড্রাইভিং শিখেছি আমি-_ছাতে ধরে সেই শিখিয়েছিল আমাকে । সে 
সব ধণই হীকার করি আমি। কিন্তু পরিবর্তে তাঁকেও প্রস্তাবে সাহাষ্য 
করেছি । আমার সাহাধ্য ন! পেলে সে এ বগুরও পাশ করতে পারত ন!1। 
ফলে দান প্রতিদান শোধবোধ হয়ে গেছে। এখন নৃঙ্তন করে হিসেব পিখতে 
হবে| নৃতন খাতায়। এ খাতায় আম জমার অঙ্কে কিছুই দিতে পারব ন|। 
এ খেলাঘরে আমর! ছুঙ্জনে তীর্থ নই, দুজনে হু দলে । আমি আছি এ শিবু 
সমান্দারের দলে__যে হতভাগ্য বি, ই পাশ করে এখন কম্পাউগ্ডিং শিখছে | 
আমি এ সতু লাহিড়ীর দলে যে হতভাগ্য আজ কিশোরদার পায়ে জুছে। 
পরার । আমি এ সুরেশ নাগের দলে, যে দুর্ভাগা ধৈনিক্-আড়াই টাক 
মজুরিতে আজকের বাজারে না! সুরেশ আজ দিনমজুর নয়। সে 
হাজতি আসামী । কীকরে ছিল হৃর়েশ? সত্যই কিছু করেছিল, ন। মিথ্যে 
মামলায় জড়িয়ে পড়েছে? কিশোরদ1 বজেছিল সব কথ! মে আমাকে বলবে। 
বলেছিল, আমাকে বাড়ি পৌঁছে দেবে তার গাড়িতে । কিন্তু ন!! ভার খোজ 
আমি করব ন1। তার গাদিতে চাপবার দ'নত। আমি আর স্বীকার করতে 
চাই না। আমার কাছে সে যে ভাষায় শিবু, সতৃ, আর হথয়েশের মর্মবিদার ক 
অবমাননার কথাগুলে। 'মঙ্জার খবর' ছিলাবে দিয়েছে, এর পয় কৌশিক মিত্রের 
মঙ্জার খবর হয়তে। তেমনি ভাবে পেশ করবে আমাদের অন্ত কোন বন্ধুর কাছে, 
বলবে--“লেটেস্ট যজার খবর হচ্ছে আমাদের কৌশিক মিত্রের | বেট! ইপ্টারতিযু 
দিতে গিয়ে দেখে বাড়ি ফেরার বান ভাক্ক! নেই পকেটে! শেষে জামি একট। 
লিফট দিয়ে দিলুষ | হাজার হ'ক, একলময় আমার সঙ্গে পড়ত তে]? 
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-স্যামযাজারে আমাদের মেলটা ওখান থেকে মাইল বায়ো-তের। ঘণ্টা 
তিনেক ঠাটলেই পৌছে যাব। বাঁস-স্ট্যাণ্ডের দিকে আর গেলাম না। হাট! 
পথে রওন| দিলাম ক'লকাতার দিকে। 

হেটে কিন্তু ফিরতে হয়নি আমাকে । মাইল তিনেক আপার পর হঠাৎ 
একট! গ্যা্বাসাভার এসে দাড়িয়ে পড়ল আমার পাশে । কিশোরদ। মুখ বাড়িয়ে 
বললে : মানে? তুই হেটে ছেটে কোথায় ঘাচ্ছিদ? 

কেয়ন ধেন রোখ চেপে গেল। দারিদ্রের একট! অভিমান আছে, দারিদ্র্য 
গোপন করার মধ্যে আছে হীনমন্ততা। ভাই সোজাহুজি জবাব দিলা ফেরার 
বাঁসভাড়া1 অ।মার কাছে নেই কিশোরদা1। তোমাকে তখন বলেছিলাম, একট! 
াঁচি দিগারেট কিনবার পয়ম। আছে কিন! গুনে দেখছিলাম, সেট। ছিল সত্যি 
কথা, রূধিকত1 নয়। 

কিশোরদা। মিনিট খানেক জনাব দিলনা । তারপর অন্ত শ্বরে বলল, উঠে 
আয়! 

: না, কিশোরদা। খোলাখুলি কথ বলাই ভাল। তোমার সঙ্গে মেলামেশ। 
করলে তোমারও বিপ?, আমারও বিপদ । 

গাড়ির ভাল! খুলে নেমে এপ্স কিশোরদা। আমার হাতখান। চেপে ধনে 
বললে, কৌশিক ! 

যে ভাবে প্রচণ্ড জোরে ও আমার হাতখান| ব্মুতিতে ধরেছে তাতেই 
বুঝতে পাগি, এর পর প্রতিবাদ কর। আমার পক্ষে উচিত হবেনা । চুপচাপ 
উঠে বসি ওর গাড়িতে । কিশোর? একট। লিগারেট ধরায়। একটা আমার 
ছাতে দিয়ে বলে, স্বীকার করছি কৌশিক, তখন আহি বুঝতে পারিনি, তোর 
এই হাল হয়েছে । বুঝতে পারলুম, দেই রেস্তোর তে ফিরে গিয়ে। তোকে 
খুজতে খু জতে ওখানেও গিয়েছিলুম | রেছ্যোর র ম্যানেজার আমাকে চেনে। 
তোর কথ। তার কাছে শুনলাম। তোর বাকি পদ্নমা, সাড়ে আট আন! আমি 
দিয়েছি। তখনই বুঝলাম, তোর কাছে বাড়ি ফেরার বাস ভাড়! নেই। বিশ্বাস 
কর, একঘণ্ট। ধরে ভোকে ওখানে আতি পাতি করে গরু খোঁজ। খুজেছি। 

: ঠিক আছে, চল এখন। 

£ তুই চাল।। 

$ আমার লাইলেন্স রিনিউ করা হয়নি এ বছর 

২ তা হোক । চাল! তৃই। 


১১৩ 


বাধা হয়ে “য়ারিঙে বসজাম। কিশোরদ! সিগ্রেটে লম্বা একট। টান ছিয়ে 
বললে, কৌশিক, তুই যেষনতোর বেকারত্বের জন্ত দায়ী নস্--দেট। তোর কর্মফল, 
আমিও তেমন আমার বড়লোকত্বের জন্ত দায়ী নই-_-দেট! আমার জন্মফল! 

আমি জবাব দ্িইনা। গিয়ার বদলে গাড়ি চালাতে থাকি। 

আবার খানিকক্ষণ ধোরা টেনে কিশোর] বলে, এ চাকরি তোর ছবেনা। 
আমি ভিতরের খবর লব জানি। ওদের লোৌক সব সিলেক্ট হয়েই আছে, শুধু 
এমপ্রয়মেণ্ট এক্সচেঞ্কে খুশী করতে এই লোক দেখানো ইণ্টারভিতু করেছে। 

বললাম, আমারও তাঁই মনে হল। বারবার আমাকে ওভার-কোয়াি- 
ফায়েড বলল। ঘোধহয় যার] মিল্কেটেড হয়েছে তার। কেউ ফাস্ট ক্লাস পায়! 
ছেলে নয়, তাই নয়? 

কিশোরদ! সে কথার জবাব ন! দিয়ে বললে, কৌশিক তুই আমাদের ফার্সে 
চাকুরি করবি? এএ্রিনিয়ার অবশ্টা আমাদের এখন দরকার নেই; কিন্তু 
ওভারসিয়ার স্কেলে ছু-একটি লোক নিতে পারি আমরা। তৃই তে] ছুশ' দশ 
টাকায় নেপাল পর্যস্ত ঘেতে রাজি ছিলি । 

আমি হেসে বলি, ছুশ দশ নয়, এগারো । আর নেপাল নয়, নেপাল- 
বঙার। 

কিশোর] কিন্তু সিরিয়ান, বললে, আমার কথার জবাব ওট। নয়। আমাকেও 
গম্ভীর হতে ছল, বলি, না কিশোরদ1। তোঘার এ দানের কথ! চিরধিন কৃতজ- 
চিত্তে মরণ করব আমি; কিন্তু ও চাকরি আমি নেব না। না না, 
ওভারপিয়ারের স্কেল বলে নয়, তোমার অধীনে চাকরি করতে পারবনা 
আমি। তুমি আমার বনু, সেই সম্পর্কটাই থাক বং । 

কিশোরদা বললে, কেন, এতে আপত্তি কিসের ? নিখিলদ1 আর সদিতদ! 
তো ক্লাশফ্রেণ্ত, একই ইয়ারের! অথচ নিখিলদ। আছ এক্সিকিউটিভ 
এগ্জিনিয়ার, তার পোহিং সুজিতদার আগার, 2জিতদা আন এস, £। এ তো 
আকছার হয়। 

বললুম, তা জানি। তবু রাঁছি নই আমি। ও কথা বাক। সুরেশ নাগের 
ব্যাপারটা বল তে।। কি হয়েছিল তার? 

কিশোরদার কাছে শুনলাধ ঘটন1ট|। 

ফলতা ব্রিক ফ্যাকটারিতে স্থরেশ নগের চাকর হয়েছিল একটু বেমাইনি 
ভাবে। খাত! পত্রে তাকে বেখানে! হচ্ছিল ধিনঘনুর হিসাবে, আললে তাকে 
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দিয়ে করানো হচ্ছিল কেরানীর কাজ। হঠাৎ একদিন কেরানী-পদের স্াংসনি 
এসে গেল এবং সঙ্গে সজে এসে গেল একজন কেরানী। সারপ্লাদ-স্টাফ 
হিপাবে যে কপেক্ষমান-তালিকায় বসেছিল এতদিন! তাকে নিতেই হুল। 
ফলে, তারপর রেশ নাগকে রাখতে হলে তাকে দিয়ে সত্যিকারের মাটিকাটার 
কাব্দ করাতে হয়। সেট! সম্ভব নয়। 

বেচারির সংদারে সতি)ই প্রচণ্ড অভাব । বাপ বৃদ্ধ, অবনর প্রাঞ্ড; ওই 
বড় ছেলে। ছোট ভাই স্কুলে পড়ে, ছোট বোন কলেজে, তার বিয়ে দেওয়া 
বাকি। সুরেশ নাকি পাগলের মত দ্বারে দ্বারে থুরছে। আরও দুটো ্‌ 
প্রাইভেট টিউশানি নিয়েছে ; কিন্তু এ বাজারে সাত আট জনের সংসার চারটে 
টিউশানিতে চালানে। যায় না। সুরেশ মদদিয়া হয়ে পড়েছিল। হঠাৎ 
অভাবনীয় ভাবে কাজ পেয়ে গেল একটা। কাজট! দিনের আলোয় কর। চলে 
না। ম] বুঝতে পারলেন সবার আগে, বারণ করলেন না, আচলে চোখ মুছে 
বললেন, আমার বড় ভয় করে রে। বুঝলেন বাবাও, এ নিয়ে কোন উচ্চবাচ্য 
করলেন না। ছোট ভাই ছুটি বন্দে কম হলে কি হবে, এ যুগের ছেলে, 
বুঝঙ্স কিছুটা! তারা । চোখ ছুটে। বড় বড় হয়ে গেল। একমাত্র প্রতিবাদ 
করতে এগিয়ে এস ছোট বোন, বলজে, এ তুমি কী করছ দাদ? না, এভাবে 
তোমাকে__ 

বাধ! দিয়ে হুয়েশ বলেছিল, তোর ভয় কিরে? শুনিস্নিদহ্থ্য রত্বাকরের 
উপাখ্যান? পাপ ঘা হচ্ছে তা এক আমার। তোদের গায়ে আচড়ট। 
লাগবেনা! শান্তি হলে আমার হবে-_ 

বোন বলেছিল, তখন কোথায় দাড়া আমর]? 

£ তা আমি তে! আয় দেখতে আলব ন1। 

খআচলে মুখ ঢেকে ফুলিয়ে কে্দেছিল ওর কলেজে পড়! ছোট বোন। তান 
মাথায় হাত বুলিয়ে স্থরেশ বলেছিল, তোর ভয়নেইরে। ধর! আমি পড়ব 
না। তোদের এভাবে ডুবিয়ে দিয়ে যাব ন।। 

সে প্রতিশ্রুতি পুরোপুরি রাখতে পারেনি সুরেশ । ধরা মে পড়োঁছজ। 
একদিন ভোয়যাত্রে সমত্ত পাড়াট। ছেরাঁও করে পুলিস ওকে ধয়ে নিয়ে গেল। 
কিন্ত সংলারটাকে সে ডুবিয়ে যায়নি। গর বাপকে হরি পুলিসে বি. এল. 
কেলে ধরে না নিষ্ে যায়, তবে সংসারট। দীর্ঘদিন চলবে এভাবে । ছু ভাইয়ের 
স্কুলের মাইনে, বোনের কলেছ-ফি, বাবার আফিঙের ছুধ, আর যায়ের--ন। 
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মায়ের কোন সখ আহ্লাদ আর নেই? শুধু ভাত-কাপড়ের ব্যবস্থা! করে 
গেছে সে। 

কিশোরদাকে থামিয়ে দিয়ে বলি : চার্জট। কি? 

£ ডাকাতি! ওর কাছ থেকে নগদ একটি টাকাও পায়! যায়নি; কিন্ত 
আনলাইসেন্স পিস্তল আর তাক্গ। কাতৃজ পাওয়া গেছে। পার্কগ্রীট না সদর 
স্বীটে যাস কতক আগে একটা ভাকাতি হয়েছিল কাগজে দেখে থাকবি, 
পুজিসের সন্দেহ সথরেশ তার সঙ্গে জড়েত। 

আমি দৃঢ় প্রতিবাদ করে বলেছিলাম, আমি বিশ্বাস করি না! 

কিশোরদ। হেসে বলেছিল, আমি কিন্তু বিশ্বাল করি কৌশিক । 

: স্থরেশ ক্যাসভ্যান লুট করতে পারে? সুয়েশ করেছে? 

£ করেছে কিন! জানিন', করতে পারে! স্বয়েশ মরিয়! হয়ে উঠেছিল, 
তাকে থোকা গুগার দলে শ্বচক্ষে দেখেছি ম্বামি। 

£ খোকা গুগাকে? 

£ তুই চিনবি না। তা সে যাইহোক, আণি আশ্র্য হব না দি ওয় 
কঠোর সাজা হয়ে যায়। মরিয়। হয়ে গেলে মাহষ সব করতে পারে। 
দারিজ্যের শেষ সীমায় পৌছে__ 

হঠাৎ কেন জানিন! বলে উঠি-কিশোরদা আমিও তো দারিঘোর শেষ 
সীমায় পৌচেছি। তোমার কাছে কি লুকাব, একবেল। খাইনা, একটা গেঞ্জি 
কেনার পর়স। নেই আমার । তৃমিকি বিশ্বাস কর, আমি অমন ডাকাতের 
দলে নাম লেখাতে পারি ? 

£ না পারিনা, কিন্তু তার কারণট। সম্পূর্ণ আলাদা। তুই অন্ত জাতের 
মান্য । তুই কবি, তুই সেট্টিমেন্টাল, ক্রিমিনাস-টাইপ নয়। তুই ভাকাতের 
দলে নাম লিখিয়ে ভাকাঁতি করতে পারবিনা, কিন্তু অভাবের তাড়নায়, অন্‌ সত 
স্পান্ন অফ স্ভ মোমেণ্ট তুই মাহুষ খুন করতে পারিস! দেখিস্‌, সামলে চাল] ! 

লতি)ই হিগ়ারিংট। বেকারদ। হয়ে গিক্সেছিল। আমি, অধ্যাপক জগদানন্দ 
মিত্রের সন্তান, মান্য খুন করতে পারি এ খবরটায় রীতিষত চমকে উঠে 
ছিলাম ! 

কিশোরদা! বলে, ভয় তোকে নয়রে কৌশিক, আমার ভয় হয় শিবু 
পালোয়ানকে নিষ্বে। ও বেটা যে কি করবে তাই দ্ছামি ভাবি। সেও 
আজকাল একবারে মরিয়! হয়ে উঠেছে । 
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আমি ধলি £ কেন শিবু সমাদ্দারের আবার কিহল? সেতো! আমাদের 
মত বেকার নয়? 

£তা নয়ন, কিন্তু তার অবস্থা আরও কাহিল। তুই কতদূর জানিদ 
আমি জানিনা, লা ভৌমিককে চিনিস্‌? 

£ শীলা! ভৌমিক? না, সে কে? 

 ব। দিকে রাখ, কিছু থেয়ে নেওয়। যাক বরং । 

বুঝতে পারি কিশোরদ। আঙ্গ রাজের খাবারের খরচট। আমার বাচিক্কে দিতে 
চাইছে । আপত্তি করতে পারিন।, আর আপত্তি করেই বা কিলাভ? 
কিশোরদার বন্ধুত্ব আমি নৃঙ্তন করে শ্বা/কার করেই তে] নিয়েছি । 

ভরপেট খাইয়ে দিল কিশোরদ', নিজেও খেল আমার সঙ্গে। আর 
এই সুযোগে শিবু পালোক্সানের গল্পট।ও করল সে। 

শিবু সমাদ্দার ক্ষীণজীবী প্রাণী। রোগা এবং কমজোরিঃ কিন্ধু অত্যন্ত 
বুদ্ধমান, মেধাবী ছেলে। সেও স্বলারসাপ পেয়েছিল হায়ার সেকে গারিতে, 
মেও ফাস্ট পেয়েছে 1ব ই-ধাইনালে । লহ্বা একহার! চেহারা, মাথার 
চুলগুলো! পিছনে ফেছানো, চোখে বেমানান মোটা ফ্রেমের চশমা। অত্যন্ত 
ফর্স| গানের রঙ, চোখ ছুটে! নালচে, এমনকি চুল গুলে1ও লালচে । হঠাৎ 
দেখলে এ্যাংলে! ই'গুয়ান বলে তুল হয়। ফাস্ট ইয়ারে শ্বিখিশপে হাপরের 
সামনে জোহা পিটতে পিটুতে হঠাং মে অজ্ঞান হয়ে যাঁয়। গরমেই 
বোধহয়। জ্ঞন ফিরে আপতে তার মিনিট পাঁচেক লেগেছিল । কিন্তু এ 
পাচ মিনিটের ছুর্ঘটনাটাই তাকে একেবারে দাগী করে দিয়েছে । রাসশ্ুদধ 
ছেলে বরাবর ভাক্ষে ডেকেছে শিবু পালোক়ান বলে। 

মুখচোর। লাজুক ছেলেট। ঘে লুকিয়ে প্রেম করতে পারে একথা আমি কল্পনাই 
কারন। এ সব খবরও অবশ্ত আমি রাখতাম না। কিশোরদা-মকলের সব 
হাড়ির খবর রাখে। তার কাছেই আঙজ প্রথম শুনলাম শিবু ও শীলার 
প্রণয়োপাথ্যান। শিখুর বাব1 ডাক্তার, নিজেরই মন্ত ভিন্পেন্সারী। শীলার 
বাধার চিকিৎসা করতেন ভিনি। একই পাড়ায় থাকে ওরা । শীল! 
ভিস্পেন্সারীতে আদভ ওঁধধ নিতে। শিবেন্্র তখন অবশ্ত ডিস্পেন্দারীতে 
বসত না, তবু তার সঙ্গে আলাপ হয়ে গেল শীলার। তারপর থেকে আর 
শীলাকে উধধ আনতে আসতে হত ন!। শিবেন্্রই পৌছে দিয়ে আনত উধধ 
ও বাড়ি গিয়ে। তারপর ফেমন হয়ে থাকে। বাড়ির বাইরেই দেখা শোনা 
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হত, সপ্তাহাস্তে শিবেন্জ শিবপুর হস্টেল থেকে শনিবার বাড়ি আনত। সোজ। 
বাড়িতে কিন্ত আসত ন। কখনও যেত '্বাউটরাম বাটে, কখনও মেট্রোর 
সামনে, কখনও বা লেকের ধারে চিহ্নিত কৃষ্ণচূড়া গাছ তলায়। শীলার 
কলেজেও শনিবার ছুটি হরে ঘেত বেল! আড়াইটান়। মাকে সে বজেই থেত 
কলেজ থেকে সোজা তাকে যেতে হবে লাইব্রেরিতে । সুতরাং শনিবারের 
সন্ধ্যাটায় তাঁদের ছিল নিয়মিত সাক্ষাতের ব্যবস্থা । 

মুখচোরা হলে কি হয়, শিবু কিন্তু বান্ধবীর সঙ্গে অল্প কিছুদিনের মধোই 
সম্পর্কট। নিবিড় করে নিয়েহিল। তার বক্তব্য সে মুখে বলত না, কিন্তু 
বুঝতে অন্থবিধা হতনা শীনার। ধে-দিন শীল! জানালে তার পিতৃবন্ধুর একটি 
ছেলের সঙ্গে ভার বিয়ের কখা। উঠেছে বাড়িতে) এবং ছেলেটি ওদের বাড়ি 
যা'চায়াত শুরু করেছে, সেদিন ভ্রক্ষপ করেনি শিবেদ্্। লেকের ধায়ে বসে 
কথা হচ্ছিল দুজনের । শিবু বলেছিল, কি নাম ছোকরার? 

শীলা চোর কাটার একটা ডট ঠিবুতে চিবুতে বলেছিল, ছোকর। নয় 
শিবুদা। তোমাদেরই বয়সী । তোমার চেয়ে নামটা অঞ্কুত তার অনেক 
ভাল। মানস রায়। 

: কি করে সে ছোকর।? 

£ ছোকরা ছোকরা করবেন না কিন্তু, ভাল হবেন1। হয়তো তার সঙ্গেই 
আমার বিয়ে হবে। ভাক্তারী পড়ে। মার, সি. করইএ। 

£: দেখি তোমার হাতখা1 1 কোথাও কিছু নেই শীসার হাতখান টেনে 
নিয়ে শিবু পাঁলোয়ান ভাতের রেখ! দেখতে থাকে । তারপর হেসে বলে 
সে গুড়ে বালি! ডাক্তারের বউ হওয়। ভাঁগো নেই তোমান্স 

চোখ পাকিয়ে শীলা বলেছিল-_ ভবে কার বউ হব আমি? এঞ্জিনিয়ারের ? 

£ যদি কোন এভিনিয়ার তোমাকে বিয়ে করতে আদে। রাজি হয়! 

£ ঈস্‌! ঠে1ট উল্টে শীল। বলেছিল, এঞ্রিনিক্লার বর্তে যাবে! 

পরদিন কলেদ থেকে ফিরে শীলা মায়ের কথায় অবাক হয়ে গিয়েছিল। ম! 
বললেন, তুই কোন্‌ দোকানে তোর বাঁপের জন্যে আধ ভজন আপেল কিনে 
গোকানেই ফেলে রেখে এসেছিলি, দোকানি দিয়ে গেছে । মাথ। মৃু কিছুই 
বুঝতে পারেনি শীলা । রহস্তট। তেদ হয়েছিল সেদিনের ডাক-পিয়ন আলার 
পর। খামট। খুলে স্বাক্ষরবিহীন যে চিঠিখান! পেয়েছিল ভাতে লেখ! আছে, 

হ 85 20016 এ ৫25 1066109 002 ৫0000125285 ! 
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কী ছুঃসাহস শিবেনের, ভেবেছিল শীলা। ইংরাজি গ্রবাদ বাক্য অন্থযায়া 
সে যাতে লগ্চাহের বাকি ছয়দিন ডাক্তারকে দূরে রাখতে পারে তার তির্যক 
নির্দেশ পাঠিয়েছে দুঃসাহসী ছেলেটা । কিশোরদাকে থামিয়ে দিয়ে বলেছিলাম 
--এত বিস্তারিত তুমি জানলে কেমন করে? 

£ পালোয়ানই গল্প করেছে ! 

: এখন ওদের কি অবস্থা ? 

£ তাই তো! বল্ছি। শিবু পালোয়ানের সঙ্গে শীলার বিয়ের সব ঠিক ঠাক্‌ 
হয়ে গিয়েছিল । গত বছরই | ন। ল্যভ ম্যারেজ নয়, রীতিমত বাঁপ মায়ে ঠিক 
কর। বিয়ে। দুপক্ষই ছেলে দেখ মেয়ে দেখা করেছিলেন। দেন। পাওন। সবই 
ঠিক হল, কথ। ছিল শীলার বি. এ. পরীক্ষা এবং শিবুর বি. ই. পরীক্ষার ফল 
বার হুজেই ছু-বাড়িতে ম্যারাপ বাধা হবে। মায় শিবু পর্যস্ত আমাকে সমেত 
কিছু বন্ধু বান্ধব নিয়ে একদিন মেয়ে দেখে এল | ছুজনেই পাশ করেছে, কিন্ত 
এখন শীলার বাব। বেঁকে বসেছেন। কম্পাউগারের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবেন 
কেমন করে! 

-হে। হে। করে হেসে উঠল কিশোরদ1। 

সে হাদিডে আমি যোগ দিতে পারিনি। 

কিছুতেই কিশোরদার সঙ্গে নিজেকে মেলাতে পারছিলাম না। বললাম, 
চল ওঠ যাক্‌ ! | 

£ বসন। একটু ! শোন্,তুই তে! আমার ফার্মে চাকরি করবি না। অথচ 
অবস্থা তো বলছিস অগ্যভক্ষ্যধহগুণঃ! কী করবি? ব্যবসা করতে রাজি 
আছিস্‌? 

£ ব্যবস11? ক্যাপিটাল কোথায়? 

£ ক্যাপিটাল লাগবেন।। তুই ওয়াকিং পার্টনার। একেবারে স্বাধীন 
ব্যবসা । বল্তো বাবস্থা করে দিই। যতদিন ন। চাকরি বাকৃরি পাচ্ছিস, দিন 
পাঁচ-সাত মায় দখটাকা রোজগার করতে পারিস" ঘদ্দি ভ্যানিটিতে না লাগে? 

: কাজট। কি শুনি? 

£ আমার একজন আত্মীয় সম্প্রতি একট! ট্যাক্রির পারমিট পেয়েছে । 
গাড়িও কিনেছে, চালাবি? আই মীন, ষদ্দিন নাঁ_ 

£ ট্যাক্সি-্রাইভার ? 

ঃ বললাম তো ঘতদিন না 
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£ ঠিক আছে। আমি রাজি। 

£ এই স্যাখ ! অথচ আমি দুঘণ্ট। ধরে তাল করছি কথাট1 তোকে বলব কি 
বলব না। 

£ কেন এত সঙ্কোচ কিসের? 

£ না, মানে" 'যাকগে ও কথা! কাল সকালে তা হলে চলে আর 
আমার ওখানে । 

পকেট থেকে আইভরি ফিনিস একটা কার্ড বের করতে হায় কিশোরদ।। 
তাকে বাধ! দিয়ে বলি. তোমার বাড়ি আমি চিনি কিশোরদা। কতবার 
তো গেছি! | 

£ ও হ্য। তাই তো! যাক নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। সত্যি কথা বলতে কি 
তোর একট! হিল্লে ন৷ হওয়া পর্বস্ত-..আমি মানে.'.আমি শাল! ভাবতেই 
পারিনি যে তোর কাছে-"'যাকগে ! 

উঠে পড়ে কিশোরদ]। 

আমাকে মেমের পামনে নামিয়ে দিয়ে কিশোরদ। বললে, হ্যা রে কৌশিক, 
তুই এখনও কবিতা লিখিস্‌ 1? না সে ভূত নেমেছে ঘাড় থেকে? 

ছেলে বললাম, না কিশোরদা ভূত এখনও ঘাড়ে চড়েই আছে। 

: আজও লিখবি? 

£কিজানি? দেখব চেষ্টা করে। 

চেষ্টা সে রাত্রে ররেছিলাম। কবিতা লিখেছিলাম একটা | না, সুরেশ 
নাগের অবক্ষয় নয়, সত্যপ্রিয়ের জুতা পরানোর কথ] নয়; শিবু পালোয়ানের 
ব্যর্থ প্রেম নয়, আমি কবিতা লিখেছিলাম এ ফ্যাকটারিটার উপর । 

কলেজে থাকতে ছাত্রজীবনে একটা চিনির কারখান। দেখতে গিয়েছিলান। 
সেদিনও সেই ফ্যাকটারি তার যন্ত্রসঙ্গীত গুনিয়েছিল আমাকে । কিন্তু আমি 
তখন বধির ছিলীম। ওদের সঙ্গীত আমার কানে প্রবেশ করেনি । কলেজ- 
জীবনে যস্ত্রকে দৈত্য বলে মনে করতে শিখিনি। কলেজে শিখেছিলাম, হস্ত 
হচ্ছেন দেবত11 চক্রমুখরমন্ড্রিত এবং ব্রবহ্িবন্দিত যন্ত্র দেবতায় প্রচণ্ড বিক্রমে 
তখন মুগ্ধ ছিলাম। তাঁর কাছে শিখতে চেয়েছিলাম “লৌহগলন, শৈলদলন 
অচলচলন মন্ত্র।' রেনের্সীসের যুগে, ইত্তীমরিকাল রেভলিউলানের যুগে সমগ্র 
মুরোপথণ্ড যেমন শ্রন্ধানভ্রচিতে যন দেবতার বন্দনা! গান গাইতে শিখেছিল, 
আমরাও তেমনি বি. ই. কলেজে বলতাম, নমে1 য, নষে। হত্্, নমো হব! 
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তারপর দৃঠিভজি বদলে গেল। ধনতা্িক পৃথিবীর যাবতীয় কল- 
কারখানায় নিপীড়িত মাস্থযের আর্তনাদ গুনে মনে হল দেবতা নয়, যন্ 
আসলে দানব । আশীর্বাদ নয়, যন্ত্র এ সভ্যতার অভিশাপ | সে চক্রমুখর- 
মন্জ্িত নয়, সে চত্রাস্ত-ইতর-মন্জ্রিত! শুধু ক্ষিতিকেই বিদীর্ণ করেনা” শুধু 
পাথরকেই দলন করেনা_-মেহনতি-মাহুষের হদপিগুকে সে বিদীণণ করে, 
তাদের দলিত পিই করে অন্ভি-নান্তি দলের মাঝখানে খাল কেটে চলে! যন্ত্র 
দৈত্যকে অভিশাপ দিয়েছিলাম সেদিন। 
কিন্ত আজ মনে হল সে ধারণ।টাও ভুল। আজ এই গ্রীল-ফ্যাব্রিকেসন 
ফ্যাকটারিতে মনে হল- যন্ত্র দেবত। নয়) দানবও নয়। সে আসলে এক 
বন্দিনী নারী। যসত্ী-দানবের ক্রীতদাসী মে হতভাগিনী 1 তোমার-আমার মতই 
সে স্বাধীনতার সোনালী স্বপ্ন দেখে শিকল ছিড়ে বেরিয়ে আঁসার মন্ত্র জপ 
করে চলে গোপনে । এই ফ্যাকটারীতে আমার ঠাই হল না, সে জন্য সে 
দায়ী নয়; কিন্তু এ ক্ষণিক সুযোগে সে তার গোপন কথা আমাকে শুনিয়ে 
দিয়েছে কানে কানে। যন্ত্রের যন্ত্রণ! মর্মে মর্ষে অনুভব করে এলাম আমি £ 
রোজ যায়! আসে যায় তেল দেয় চাকাতে 
চোখ বুজে চলে তার] ভুলে যায় তাকাতে 
কোনদিন শোনে নাই ফ্]াকটারি কাবোর ছন্দ! 
কী মেণিন্‌ লোক ভাই! প্রাণে নাই কাবোর গন্ধ! 
আসে ভোর সাতটায়, পাচটায় ঘর যাঁয়, 
হান! দেয় ফিরে ফের বস্তীর দরজায় 
কেউ ফিরে দেখে নাক' কোনদিন হান হায়, 
স্কুতিতে ফ্যাকটারি রোজ কি যেগান গায়। 
ধুৎখুতে এ এগ্জিনিয়ার ফেরেন শুধু খুৎ খুঁজে, 
কোন্‌ নাটটায় ঢিল ধরেছে বলেন ভিনি চোখ বুজে 
ফোরম্]ান সা'ব হা।টটি মাথে ফেরেন বিরাট ম্প্যানার হাতে 
কোথাও কাজের ছিদ্র পেলেই দেন মবিজের ক্যান গুঁজে । 
মুর! সব নীল পাজামায় দিন মজুরী কষ্টে কামায় 
ফার্দেদট। তাদের ঘামায় কাটছে জীবন ঘাম মৃছে। 
ঘে ধার কাজে মত্ত সবাই, কেই বা হেথায় কান পাতে, 
কেই বা! শোনে গাইতে কী গান ফ্যাকটারিটার প্রাণ মাতে ॥ 


বন্‌ বন্‌ বন্‌ নাচছে ঘুরে ফ্লাইহুইলের স্বর্শন | 
দাড়িয়ে খাড়। দেখছে চেয়ে বয়লারট। কু-দর্শন, 
কোন কাজের নয় ক' ওট।, যেমনি কালে! তেমনি মোটা 
তবু ওরই বুকের তলায় অগ্নি নাচে কী নর্তন! 
গিয়ার গুলে! বাড়িয়ে ছলে এগিয়ে নিল অগ্রগতি 
সমান তালে ক্যামগুলো সব সমের মুখে ফেল্ছে ঘতি। 
আমার হামার ঠক ঠক ঠাই ঠিক সময়ে তাল দিয়ে ঘাই 
আমষর। ক্রাশার নামাউ আধা সর্বরসের নিফাশন 
ধবক ধবক ধ্বক চিমনি আমি সবার উচ্চে মোর আসন । 
ম্যাকোমিটার কাটায় আমি শুনিয়ে যাব দিবস যামী 
প্রেদারগজের খবরটা ঠিক, ছিল কী চাপ মোর ঘাড়ে, 
বিপদ-স্5ক এযালার্ম আমি, সবার দৃষ্টি মোর ছারে, 
আমরা আখের অশ্রু ঝর1ই প্রবল চাপের শিষ্টনে 
আমর] ঘোরাই বিশ্ব চাক। ছোট্ট আমার পিস্টন-এ। 
বামিংহ্াামে জন্ম কারও, জন্ম কারও বালিনে, 
ফ্যাকটারির এ গানের মর্ধ বুঝতে তোর। পারলি নে, 
মুখ্য মান্ছষ যন্ত্র ষে; বুঝবে গানের মন্ত্র কে? 
বুদ্ধিমোছে এঞিনিয়ার করছ কেবল এয়কি, 
পোষমান। এ শাস্তি রূপে করবেন। কেউ কেয়ার কি? 


জান ওহে! ঘদি মোরা একদিন ব্দলাই ছন্দ 
লাগে ঘর্দি সেই দিন মেমিনে ও মানবের ছন্ব, 
নটরাঞ্জ মৃতিতে নাচি যদি স্ফৃতিতে 

এ্যালার্য ও সিগন্তাল ক্ষণতরে করি যদি বন্ধ, 
কয়লার! গানে গানে বয়লার-কানে-কানে 
তাপ-জোয়ারের বানে বিদ্রোহ-বাণী আনে 

প্রলয়ের নৃত্যে উদ্দাম চিতে ঘদ্ধি মোর কাটি তাল, 
চৈতালী ঘৃণিতে চরাচর চুণিতে জেগে উঠি উত্তাল ! 
যুঢ় নর ! সেই দিন করজোড়ে এসে চাবি সন্ধি ; 
বস্ত্রের হাতে ছবি উদ্ধত হস্ত্রীর] বন্দী | 


॥ এগার ॥ 

টেলিফোনট।! তুলে নিয়ে সাড়। দিতেই ওদিক থেকে ভেলে এল, স্জাতা, 
আমি মহাপান্র বলছি। আগরওয়াল কি কলকাতা চলে গেছে? 

_স্যা, উনি তে। কালকেই চলে গেছেন। 

-কবে ফিরবে যেন? 

_-বলে গেলেন তো বুধবারে। 

৭, তা তোমরা সব কেমন আছ? 

_ভালই। 

_ শোন, একটা বড় অর্ডার আছে। নেবে তোমরা? 

স্থজাতা একটু ইতস্তত করে বলে, বুধবার মিস্টার আগরওয়াল ফিরে 
এলে তার সঙ্গে বরং কথ! বলবেন। 

চোখে দেখতে না পেলেও সুজাতা অনুভব করে ও-প্রাস্তবামীর মৃথে 
এক চিলতে একট! হাসির রেখ! ফুটে উঠল । বৈদ্যুতিক তাঁর বেয়ে ভেঙে 
এল, সব কথা যদি তার সজে আলোচনা করি, তবে তুমি ও অফিসের কী 
এ্যাডমিনিস্ট্রেসন দেখছ? 

_না, যানে গতবার আপনি রেলওয়ের অর্ডারটাও অফার করেছিলেন, 
তা। আমর নিতে পারিনি, সে সব তো আপনি জানেনই, তাই 

বাধা দিয়ে জীমৃত্বাছন বলে ওঠেন, ভাল কথা, সে অর্ডারট। তোমর। 
নিলে না কেন, বলত ? 


-আমাঁদের প্রডাকসন অতবড় অর্ডার ধরার উপযুক্ত এখনও হয়নি। 
মিস্টার আগরওয়াল বলেন, 

আবার ওকে ম'ঝপথে থামিয়ে দিয়ে জীমৃতবাঁহন বলেন, মিষ্টার আগরওয়াল 
কি বলেন, ভা তাঁর কাছ থেকেই শুনতে পেয়েছি, মিস্‌ স্জাতা কি বলেন 
ভাই শুনতে চাই আমি। গ্রডাকমান বাড়াবার জন্ত য| ঘা প্রয়োজনীয় 
তাকি তোমরা! করছ? ন। করতে বাধা কোথায়? ক্যাপিটাল? পেটেন্ট 
ব৷ নেওয়া হচ্ছেনা কেন? না কি এগ্রিষেণ্ট হয়ে গেলে তারপর কারখানাট। 
বাড়াতে চাও। সে ক্ষেত্রে এগ্রিমেন্টটাই ব৷ হচ্ছে না কেন? 


২৪৩ 


স্থজাতা। বলে, আপনি একসঙ্গে অনেকগুলো প্রশ্ন করছেন। জবাব দিতে 
হলে অনেক কথা বলতে হয়। টেলিফোনে দে সব কথ বলাও ঠিক নয়। 

_বেশ তো, বল তে! সামনাসাষনি গিয়েই কথা বজতে পারি-_ 

না, আপনি কেন কষ্ট করে আসবেন, আমিই বরং আপনার কাছে ঘাচ্ছি। 

_বেশ তাই এস, গাড়ি পাঠিয়ে দেব? 

_ না গাঁড়ি আছে, বেশ এখনি আসছি। 

টেলিফোনের লাইন কেটে দিয়ে সুজাতা তৈরী হয়ে নেয়। প্রদাধন 
সে কোন কালেই করেনা । কাপড়ট। পালটে নেয় শুধু। বনোয়ারিলালকে 
ডেকে গাঁড়িট। বার করতে বলতে যায়, তারপর কী ভেবে থেমে পড়ে। 
গ্যারেজ পর্বস্ত হেটেই যাবে । সেই গরুড়পক্ষী ড্রাইভারট। দোতলার ঘরখান। 
দখল করেছে কিনা জেনে নেওয়াও যাবে । হোক মাইনে কর] চাকর, পিম়- 
শেণীর কর্মী তবু তো৷ লোকট। এ বাড়ির অতিথি। স্থজাতা। বরং চৌকাঠের 
বাইরে থেকে মানুলী প্রশ্ন করবে__ঘর পছন্দ হয়েছে তো তোমার? লোকট। 
কৃতার্ঘ হয়ে যাবে । আর কিছু নয়, কত্রা তারমত সামান্ধ কর্মচারীর সুখ 
ছুঃখের কথাটাও তাহলে ভাবেন । 


হজাঁতা কারবার অবকাশ পায়নি। কেঁদেছিল, অঝোর ধারে কারার 
বন্তায় ভেসে গিয়েছিল, কিগ্ড সে ক্ষণিকের জন্ত। তারপরে তাকে নিজে 
থেকেই সামলাতে হয়েছে। কিছুতেই সে তুলতে পারেনি মৃত্যুপথযাত্রীর 
কাছে দেওয়! তার শেষ গ্রতিশ্রতি। সে কথ! দিয়েছিল তাকে, কিছু 
ভেবন! তুমি, তোমার রিসার্চের কাগজগুলে! বেহাত হতে দেবো না আমি । 
তুমি ভাল হয়ে ওঠ, ততদিন ওগুলো আমি ঠিক মতই লুকিয়ে রাখব। 
সে প্রত্িশ্রতি সুজাতা ভোলেনি। ডাক্তার সান্তাল যখন শেষ জবাব দিয়ে 
গিয়েছিলেন, তখন সেই মৃত্যুর মুখোমুখি দাড়িয়েও সুজাতা কথা ঠিক 
রেখেছিল। তার মনে হয়েছিল, সদাশিবের যথেষ্ট বয়ম হয়েছে । হার্টফেল 
করে মারা যাওয়া তীর পক্ষে অস্বাভাবিক ঘটনা নয়) কিন্তু এমন বিচিত্র 
সময়ে সেটা ঘটল কেন? ঘতঙিন রিসার্চের ব্যাপারট! লুকানে। ছিল সদাশিবের 
মন্তিফ্ধে ততদিন কিছু ছল না তার, আর যে রাত্রে তিনি সেগুলি কাগঞ্জে টাইপ 
করে ফেললেন তারপর দ্বিনই এভাবে রোগাক্রাপ্ত কেন হলেন তিনি? 
, কাগজগুলে। পেটেন্ট-অফিসে দাখিল করার আগেই এ হুর্ঘটনা! ঘটল কেন? 


খত 


কেন? কেন? কেন? এ একই স্থরে নিজেকেই সে প্রশ্ন করতে 
থাকে, বাপির মৃত্যুর পর অমন স্থরক্ষিত কাটাতারের ঘের বাঁড়িতে চুরি হয়ে 
গেল কেন? আর সেটা ঘটল রাত্রে নয়, দিনের বেলা, সে যখন বেরিয়েছিল 
মাত্র ঘণ্টা ছু'য়েকের জন্য | চুরি গেল অফিসঘরের ঘড়ি, আর টেবিল ফ্যানটা! 
বনোয়ারিলালের সাইকেল আর সুজাতার হ্যাটকেশ। সুজাতা বেশ জানে 
চোর ধে জিনিসের খোঁজে এসেছিল তা সে পায়নি। পুলিশে খবরে দিতে 
ইচ্ছ| ছিল নাঁ স্থবজাতার ) কিন্ধ আগরওয়াল ওর আপত্তিতে কান দেননি ! 
থানায় ডায়েরি করিয়েছিলেন | থানার বড় দারোগ! রমেন গুহ নিজে এসে 
তাদস্ত করেছিলেন। দিনের বেলা 'এমন ছুঃসাহমিক চুরি আগরওষাল 
বরদীন্ম করতে চাননি। চোর অবশ্য ধরা পড়েনি, কিন্তু চোরাই মাল 
প্রায় সব কিছুই উদ্ধার কর] গিয়েছিল। বনোয়ারিলাল তার সাইকেল 
ফেরৎ পেল, সুঙ্গাতাও ফেরৎ পেল তার তালাভাঙ্গ। সুযটকেশ। নগদ 
গোটা পচিশ টাক ছাড়া সন কিছুই ছিল তাতে । চোরাই মাল হজম 
করা শান্ত হবে মনে করে রেল লাইনের ধারে সেটা নাকি চোরে ফেলে 
রেখে ঘেতে বাধ্য হয়। এটাই পুলিশের খিয়োরি, পাওয়া গেলন। শুধু 
অফিসের ঘড়িটা আর বৈছাতিক পাণ1ট:। 

আর যারই থাক সুজাতার তরফে এ ব্যাপারে কোন 'কেন” নেই। 
সে জানে চোর আদলে ঘা চুরি করতে এসেছিল তা পায়নি, কিন্তু এটা 
ষে নেছাৎ একটা সাধারণ "চুরির কে, সেটা প্রতিপন্ন করতেই বেচারিকে 
এতগুলি জিনিস সরাতে হয়েছে। বোধকরি ময়ূরকেতন আগরওয়ালেরও 
“বিষেক' বলে ধকটি বস্ত আছে, তাই বনোয়ারিলাল তার সাইকেল আর 
স্থজাত। তার স্টকেশ ফেরত পেয়েছিল। 

সবজাতা নেমে আসে দ্বিতল বাড়িট। থেকে । বারান্দার সামনে খানিকটা 
জমি মেদিপাতার বেড়া দিয়ে ঘেরা, বারান্দা! থেকে কাঠের ছোট্ট গেট 
পর্যস্ত লাল কাকরের রান্তা। ছু পাশে ফুলের বেড়া। যদিও ফুল নেই' 
তাতে। বাগানের ও প্রান্তে একটি করবা ও একটি শিউলি গাছ। বাড়ির 
পিছন দিকে গ্যারেজ, ভার উপর আধতঙায় বিশু দাসের আস্তানা । 

পায়ে পায়ে সৃজাত। উঠে যায় আধতল! পর্যস্ত। দরজাট। হাট করে 
খোলা | দরজার লামনে দাড়িয়ে হুজাতা প্রশ্ন করে-_-আমব ? 

বিশু একেবারে চম্‌কে হাঁক। নিয্োগকর্তরী ষে এভাবে বিন! এত্রেলায়: 


একেবারে দোর গোড়ায় এসে হানা দেবেন আন্দাজ করেনি বেচারি । 
খালি গায়ে পারজাম। পরে খাটিয়ায় বনে একট! সার্টে বোতমে লাগাচ্ছিল 
বিশ্ঞ। দীড়িয়ে উঠে বলে, আপনি? খাটিয়ার উপর পড়ে থাক একটা 
গামছ। নিয়ে গায়ে জড়ায়, চওড়। লোমশ বুকট। ঢাকে। 

স্থজাতা শুধু ঘরের ভিতর ঢুকেই পড়েনি, একট] টুল টেনে নিয়ে বসেও 
পড়েছে । বলে, দেখতে এলাম, ঘর তোমার পছন্দ হয়েছে কিনা । 

ডান হাতে সার্ট ধরাই আছে। অভ্যাবশে ব! হাতে ঘাড়ট। চুলকে 
নিয়ে বিশু বলে, এমন চমৎকার ঘর, পছন্দ হবেনা? কি ঘেবলেন? 

স্থজাঁত] চারিদিকে তাকিয়ে দেখে । খাটিয়ার উপর বিশ্তর দতরঞ্ি যোড়। 
বিছানাট] গোটানে।। ও পাশে তার লাল গোলাপফুলন আকা টিনের সুটকেশ, 
জানালার উপর একট! কাঠের হাত আয়না, চিরুনি । মটোর গাড়ির কতকগুলি 
যন্ত্রপাতি স্ত,পাকার করে রাধা আছে এক কোণায়, একটা! বাতিল টায়ারও। 
বাগানে জল দেবার ঝারি, একট। হোস পাইপ। 

£ একটু বের হতাম, বলে স্থজাত!। 

£চলুন, এখনই আসছি। সার্ট বিন! গে্জি:তই গায়ে চড়ায়। 

স্থজাত! বলে, দাড়ি কামাওনি কেন? 

গালের উপর আল্তো। করে হাত বুলিয়ে বিশু বলে, বল্ছেন? 

£ বল্ছেন মানে ? তুমি রোজ দাঁড়ি কামাও না? 

£ আগে রোজ কামাতাম। সেফটি রেজারট। হারিয়ে যাবার পর থেকে 
এখন হপ্ায় একদিন কামাই, সেলুনে গিয়ে। 

: আর একটা সেফ টি রেজার কিনলেই পার? 

বিশুহাসে। ঝকৃঝকে একসার দাত বেরিয়ে পড়ে । বলে, এবার কিনব, 

মাইনেট। পেলেই । চলুন। 

সথজাঁত] উঠে পড়ে । চল্তে গিয়ে আবার দীঁড়িয়ে পড়ে। বিশুর দিকে 
একবার দেখে নিয়ে বলে, ও কি বোতাম লাগানো হুল? তিনটে সাদা 
বোতাম, আর একটি খাকি রঙের? 

আবার হাতট। ঘাড়ের কাছে চলে বায়। লাজুক লাজুক মুখে বলে, 
সাদ বোতাম ছিলন। আর । 

£ তাহলে অন্ত একটা সার্ট পরে নাও । 

বিশু জবাব দেয় না। মিটিমিটি হাসে আর ঘাড় চুলকায়। 
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£ সার্টগ কি এ একটাই? মাইনে পেলে বুঝি সাদ! বোতাম কিনবে ? 

£ আজ্ঞে না, বোতাম আজই কিনব। বোতাম কেনার পয়স। আছে। 

£ আছে ? তবে তো! তৃমি বড়লোক । নাও, চল। 

গাড়ি কিন্ত বিশ্ত দাস ভালই চালায়। কোন তাড়াহুড়া নেই। ব্রেকে 
বারে বারে পা দেয় না। এযাকমিলেটারের উপর চাপ বাড়িয়ে কমিয়ে নিচকে 
এল গাঁড়িট1 জীমৃতবাহনের বাড়ির সামনে । গাঁড়িটা দাড় করিয়ে সসম্ত্রমে 
হ্বজাতার পিছনের আমনের নিষ্ষমণদ্বার খুলে দিয়ে বলে, আমি এ ছায়ায় 
গাড়িট। রাখছি । 

বাইরের ঘরে জীমৃতবাহন নেই। ঘ্বরট! ফাক1। বাইরের ঘরে বসে 
আছে অরূপরতন | জীমৃতবাহন মহাপাত্রের বড় ছেলে। বেতের চেয়ারে 
বসে কি একট। সাপ্চাছিক দেখছিল । স্থজাতাকে দেখতে পেয়ে বইখান। রেখে 
এগিয়ে আসে । যুক্তকর কপালে ঠেকিয়ে বলে, স্থপ্রভাত। এত দেরী হল 
যে আপনার । 


হুজাতা একটু হেসে বলে, আপনি যে আমার প্রতীক্ষায় প্রহর গুণছেন 
তা তো! জানতাম না। 

অরূপও হেসে বলে, সেইটাই তো ট্র্যাজেডি স্থজাতাদেবী। ঘে প্রহর 
গণে সে খেয়াল করে না অপরপক্ষকে রীতিমত উকিলের নোটিশ 
না-দেওয়। থাকলে তার ধারণা হয় নাযে তার জন্ত কেউ পথ চেয়ে বসে 
আছে। 

--বাঁজে কথা রেখে বলুন, আপনার বাবা কোথায়? তিনি স্বেকে 
পাঠিয়েছিলেন আমাকে | 

_জাঁনি। কাজের কথ ছাড়া আপনি তো কিছুই ভাবতে পারেন না । 
তা সেই কাজের কথা ধিনি বলবেন, তিনি আমাকে জানিয়ে গেলেন যে 
আপনি আসছেন। আমার উপর আদেশ হয়েছে আপনাকে আপ্যায়ন করে 
বপাতে। শ্তরাং আপনি দয়। করে আসন গ্রহন করুন। 

আর একট! বেতের চেয়ার টেনে নিয়ে বদতে বসতে স্থজাত1 বলে, এট! 
তে। ছনন নিছক আদেশ তামিল করা, কিন্তু পিতৃদেব কি এ আদেশ দিয়ে 
যান নি যে তার অনুপস্থিতিকালে ছু'টো। হানা কথ। বলে আমার সঙ্গে সময় 
কাটাতে? 

অরূপ একট! মিগারেট ধরিয়ে বলে, না দে জাভীয় কোন নির্দেশ আযার 
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উপর দেওয়। হয়নি, কিন্তু আমি ঠিক ক্যাসাবিয়াঙ্কার মত অক্ষরে অক্ষরে পিতার 
নির্দেশ নাও মেনে চজতে পারি। যদি অনুমতি করেন, ছু-পেম্বাল! কফির 
ফরমায়েম করি এবং আলাপচারিতে আপনার সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন করি। 

- আমি খুই হব তাতে, বললে সজাত|। 

অরূপ এক পট কফির আয়োজন কযতে বলল একজন ভূহটকে। 

সথজাত। বলে, আপনার নতুন প্রা টিশ কেমন চলছে বলুন? 

হাতছটি জোড় করে অরূপরতন বলে, আপনিও এ প্রশ্নটা করে বসলেন? 
এ একটি প্রশ্ন ছাড়া! আর যাবতীয় গ্রশ্বের জবাব দেবার জন্তই যে আমি তৈরী 
হয়ে বসেছিলাম-_ 

ওর ভঙ্গি দেখে স্থজাত। হেসে ফেলে, বলে, কেন? এ £ুশ্রটাতেই বা অত 
বিব্রত হবার কি আছে? 

--তা আছে । প্রথমতঃ সত্যভাষণ করতে হলে সেট! আমার পক্ষে খুব 
কিছু গৌরবের হয় না, ছিতীয়তঃ আপনার কাছে অনৃতভাষণে সঙ্কোচ হচ্ছে, 
তৃতীয়ত: যে কট।"কেস পেয়েছি তা স্বনামধন্ত পিতার পুত্র হিসাবেই পেয়েছি, 
উদীয়মান আইনজীবী হিসাবে নয়। এসব কথ! বাইরের লোকের কাছে 
দ্বীকার করিনা, কিন্তু__ 

স্থজীত। বলে, কিন্ত আমিও তে বাইরের লোক । নাহয় আমার কাছেও 
গসব কথা গোপন রাখতেন? 

অরূপ একটু ভেবে নিয়ে বলে, সেটা আবার আমার দ্বিতীয় নম্বর 
ট্র্যাজেডি । 

_ বুঝলাম ন1। 

- প্রথমতঃ আপনি বাইরের লোক এটা মনে করে নিতে কষ্ট হয়, 

ভ্বিতীয়তঃ আপনার কাছে কোন্‌ কথাটা গোপন করব, আর কোন্ট। করব 
না, অর্থাৎ কোনটা আপনান্ন কাছে আমার গোপন কথা-_ 

বাঁধ! নিয়ে স্থজাত1। বলে, আপনার তে। জবর প্রযাকটিশ জমে যাওয়! 
উচিত। সব বক্তবে)র পিছনেই দেখছি আপনার একাধিক যুক্তি থাকে । সব 
কথাতেই আপনি প্রথমতঃ, দ্বিতীয়তঃ, করে ধেভাবে যুক্তি খাড়া করছেন-_- 

অবূপও হেসে ফেলে, বলে, এবার তাছলে নেহাৎ অযৌক্তিক একট! কথার 
অবতারণ। করি, অনুমতি করুন। 

স্প্বলুন। 
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--'আপনি আমাকে একটা ববয়ে সাছাধা করবেন? 

কি বিষয়ে? 

--একটু ত্বমিকা করি। আপনি জানেন এ বৎসর উত্তরবঙ্গে প্রচণ্ড বস্তায় 
প্রভৃত ক্ষয়ক্ষতি হয়েছে । এ জাতীয় প্রাবনে সর্বস্তরের মানুষ ক্ষতিগ্রস্থ হয় 
এটুকুই আমর] জানি। কিন্তু প্রানের একট আশীর্বাদও আছে। শুধু 
পলিমাটিই নয়, এ বন্ত। নিয়ে আসে আমাদের মত দূর মফঃঘ্বলের মাহষদের 
জন্য কিছু সেবা করবার দুর্লভ সুযোগ । বন্যার্তদের জন্ত প্রচুর অশ্রুপাত এবং 
প্রচুরতর ব্তৃতার আয়োজন না করে আমরা কিছু অর্থদংগ্রহের প্রচেষ্ট। করছি 
কিনব শু! টাদার খাতা নিরে বাঁড় বাড়ি ধর্ণ দিলে এ যুগে যথেষ্ট অর্থ সংগ্রহ 
করা যায় না তাই আমরা একট! নাটক মঞ্চ করব বলে স্থির করেছি। 
দুর্জনে বলছে বটে যে জীযুতবাহন মহাপাত্র মশাই খবরের কাগজে নিজের 
নামট] ফলাও করে ছাঁপাতে এবং খ্যাসমূত্রিতে আমনট। পাক! করবার 
শুচবুদ্ধিতে একাজে নেমেছেন, কিন্তু বিশ্বাম করুন, আমাদের আদল উদ্দেশ্ঠ তা 
নয়। আমরা গুকে কমিটির চেয়ারম্যান করেছি, তার একমাত্র কারণ গুর 
মাধ)মে ব্যবসায়ী মহলে সামনেন ছুটি রো-র সমস্ত আপন একশ টাকার 
টিকিট বেচচ্ে পারব বলে। একাজ আমলে তার নয়, আমাদের ; আমার 
এবং আপনার । 

সুজাতা বলে, ভূমিকা তে হ'ল, এবার আনল কথাট।। আমাকে কি 
ভাঁবে সাহাধ্য করতে হবে, টিকিট কিনতে হবে, ন| বেচতে ? 

- ন|, না, না! কেনাবেচার হাটে বাজারে আসতে হবেনা আপনাকে । 
ও কাজ আপনার নয়। আপনার সাহাধ্য আমর] সম্পদ অন্ত দিক থেকে 
চাইছি। এ মযঃম্বল শহরে, বুঝতেই পারছেন, মহছিল! শিল্পী আমর! স্থবিধামত 
পাচ্ছি না। নাটকে চারটি স্ত্রীচরিত্র। তার একটি আপনাকে উদ্ধার করে 
দিতে হবে। 

-শতরে বাবা! প্রায় লাফিয়ে ওঠে সুজাতা, বলে-_-অভিনয় আমি জীবনে 
করিনি ; ও আমার ছারা হবে না! 

_আর যাকে হক, আমাকে ও কথা বিশ্বাস করতে বলবেন না। মঞ্চে 
অভিনয় হয়তে! আপনি করেন নি কিন্তু ও কাজ আপনার ছার। হবেনা, এট 
অবিশ্থান্ত ! আপনাকে আমি তটুকু জেনেছি-_ 

কতটুকু জেনেছেন আমাকে? 


অরূপ গন্ভীর হয়ে বলে, দেখুন হৃজাত। দেবী মানুষকে জানার তো কোন 
মাপকাঠি নেই। তার কোন যুনিট নেই। পঞ্চাশ বছর ঘর করার পরেও যদ্দি 
কোন মহিল! তার বৃদ্ধ হ্ষামীকে এ মোক্ষম প্রশ্নটি করেন তাহলে তাকেও স্বীকার 
করতে হবে ঘে '্ত্রীয়াশ্চরিজম্‌? সৃহুজ্ঞেয় রহন্তে ঘেরা । কিন্ত কথ! তে ত। নয়, 
অন্প পরিপক্ক হয়েছে কিনা জানবার জন্ত অন্নপাত্রের তলদেশ পর্যন্ত কি দেখার 
কোন প্রয়োজন আছে? 

_ আমার যে গলাই উঠবেন।। 

ক্ষতি নেই তাতে। জিরাফের মত গল ন। হলেও চলবে 
আমাদদের। আমরা মাইক্রোফোনের আয়োজন করেছি। মাইক-গ্রে ছাড়। 
আমাদের কারও গুলা অতটা উঠবে না। হাঙ্জারের উপর লোক হবে 
অডিটোরিয়ামে | 

_অত লোকের সামনে আমি ঘর্দি ঘাবড়ে যাই? 

_ আপনি না করতে চান, বলুন “করবন।”, “পারবনা” বলবেন না। ইচ্ছে 
করলে ছু-চার হাজার লোকের সামনে আপনি এক্সটেম্পোর বক্তৃতা যে দিতে 
পারেন এটুকু আমি নিশ্চিত জানি। 

- আমার সম্বন্ধে এমন সব আজগুবি ধারণ] আপনার হল কেমন করে 
বলুন তো? 

একটুক্ষণ চুপ করে থাকে অরূপ। তারপর সিগারেটের দগ্ধ প্রায় অংশটার 
দিকে তাকিয়ে বলতে থাকে, আমি জানি ! এ বিংশ-শতাব্দীতে জোয়ান- 
অফ-আর, বা! ঝামির রাণীর সম্ভাবনা অল্প; কিন্তু যোগ পেলে আপনি এ 
রকমই কিছু হয়ে উঠতে পারেন বলে আমার বিশ্বাস। 

সুজাতা একটু লাল হয়ে ওঠে, তাই লঙ্জাটা গোপন করবার জন্টে অকারণে 
হো। হে! করে হেসে ওঠে । 

অরূপরতন কিন্তু হানে না। একই হরে বলে, এ রণাঙ্গনে আমার 
ভূমিকা! দর্শক মাত্র; কিন্ত দুই গ্রচণ্ড শক্তিধর যোদ্ধাকে থে ভাবে আপনি 
ভূতলশায়ী করছেন, তাতে আমি আর নিরপেক্ষ দর্শক হয়ে থাকতে পারছি 
না, আমি আপনার অন্ধ-তক্ত হয়ে পড়েছি। 

জোড়া জরহটি কুঞ্চিত হয়ে যায় সুজাতার, বলে--আমি আপনার কথা 
কিছুই বুঝতে পারছি না। রণাঙ্গনই বা কোনটা, যুগল যোদ্ধাই বা! কে? 

--বৌঝাবার চেষ্টা আমি করব না, কারণ বুঝতে আপনি ঠিকই 
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পেরেছেন। এই লঙ্গে শুধু নিবেদন করে রাখতে চাই, যদি কখনও কোন 
মাহায্যের জন্প আমাকে প্রয়োজন হয়, অনস্কোচে আমাকে স্বরণ করবেন। 
আপাতদৃষ্টিতে আপনার হয়তে! মনে হতে পারে আমি নির্দলীয় নই) 
লেটা আংশিক সত্য মাত্র । আমি নির্দলীয় নই এই অর্থে যে আমি 
আপনার দলে। 

_ এতক্ষণে আপনি সম্পূর্ণ দুর্বোধ্য হয়ে উঠেছেন! 

উপায় নেই সুজাতা দেবী, আপনি শ্বীকার না করলে আমাকে বাধ্য 
হয়েই ভাববাচ্যে কথা বলতে হবে। যর্দি কোনদিন খোলা খুলি আলোচন| 
করতে চান, আমাকে তলব করবেন। কিন্তু না, এ প্রসঙ্গে আপনি বিব্রত 
বোধ করছেন, স্ৃতরাং একথা থাক। আমার প্রস্তাবটার কথাই হ'ক, 
বলুম একটা চরিআ অভিনয় করতে রাজি আছেন? 

বেশ, যদি আমার ছার] সম্ভবপর হয়, ছোটখাটে| পার্ট দেবেন একট, 
চেষ্টা করে দেখব । 

- ছে1টখাটো। পার্ট তো নেই, স্ত্রীচরিত্র চারটি । মায়ের চরিত্র ঠিক 
হয়ে গেছে, পুভ্রবধূ-প্রমীলা এবং বসন্তের স্ত্রী রেখার চরিত্রে দু'জনকে 
নির্বাচন করেছি আমরা । আদলে নাযয়কার চরিজ্রেই উপযুক লোক পাচ্ছি 
ন!আমরা। 

বইটা কী? ॥ 

-স্অনভিনীত নাটক একট]। নাম 'অকাল বসস্ত'। পাগুলিপি থেকে 
অভিনয় হবে। ছাপাবই নেই। 

কার লেখ।? 

বিচিত্র হেসে অবূপরতন বলে, নবীন নাটাকার একজন, এটাই তার 
লেখ প্রথম নাটক। 

স্থজাত। হেসে বলে, আপনি উকিল হয়েও জেরার জবাব দিতে শেখেন 
নি। প্রশ্ন ছিল নাটকট] কার লেখা, আব জবাবে বলছেন, নাট্যকার নবীন, 
এটাই তার প্রথম নাটক। 

-নাট্যকারের নাম অক্ূপরতন মহাপাত্র ! 

-আচ্ছা | তাই এত কু$া! আপনি নাটক লেখেন? খুব ইন্টারেছিং 
খবর তো! মোটামুটি বিষয়বন্তট! কি? স্যোলাল ড্রাম।? 

--ছ্যা, সামাজিক নাটক। নিম মধ্যবিত্ব সমাজের । পরিবারের একমাত্র 
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উপার্জনক্ষম মানুষটির মৃত্যুর অব্যবছিত পরেই নাটকের পটোতলন হচ্ছে। 
সন্ভোবিধবার তিনটি সম্ভান। বড় মেয়ে কলেজে পড়ে, সেই নায়িকা । ছোট 
ছুটি ভাই বোনকে মান্য করতে সে কলেঙ্জ ছেড়ে উপার্জনের আসরে নামল। 
কাদায় বসে যাওয়! সংসারের চাঁকাট! আবার চলতে শুরু করে। ভাইবোন 
আর বিধব! মায়ের কাছে সেই বড় মেয়েই হল আশীর্বাদ । নায়ক বসম্ভও 
মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে, তার সঙ্গে নায়িকার পূর্বপ্াগের পালাট। প্রায় শেষ 
পর্যায়ে এসে পড়েছিল, কিন্তু বসস্তকে এই নতুন পরিস্থিতিতে প্রত্যাখ্যান 
করতে বাধ্য হল নায়িকা । এ অবস্থায় মেয়েটি বিশ্বে করতে পারল না। 
নায়কও দৃরস্ত অভিমানে সরে গেল দূরে । ম। বুঝলেন, ছোট বোনও বুঝল, 
কিন্ত উপায় নেই। আত্মতাগের মহিমায় সে সংসারে মেয়েটি দেবীর পর্যায়ে 
উন্নীত হুল প্রায় । সবাই তার অন্ধ ভক্ত। তিল তিল করে দীপের মত 
নিজেকে জালিয়ে, ধূপের মত নিজেকে পুড়িয়ে সে খাড়। করে তুলল 
সংসারটাকে। মা গত হলেন। ভাইবোনর] শ্বাবলম্বী হয়ে উঠল, তার। 
ছুজনেই ক্রমে বিয়ে করল। ততদিনে নায়িকার যৌবন গত হয়েছে । বিয়ের 
প্রশ্ন আর ওঠেনা, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত তার দৃষ্টিশক্তিও গেছে। চষ্লিশ বছয় 
বয়সেই সে প্রায়-অন্ধ। তখনকার মে-সংসারের সে একটা বোঝা মাত্র। 
এতদিন যে ছিল সংসারের যূলকাগ্ড আজ সে পরগাছ1; জগদদল বোঝা 
ছাড়া কিছু নয়। ইতিমধ্যে বসন্ত প্রো হয়েছে, বিয়ে-থা করে সংসায়ে 
ৰমে গেছে। ছেলে মেয়েরাও বড় হয়েছে তাত । ঘটনাচক্রে প্রথম যৌবনের 
বান্ধবীর সঙ্গে দেখ! হয়ে গেল প্রৌঢ় বসস্তের। অন্ধ মেয়েটির প্রতি স্বতঃই 
করুণ! হল তার। স্ত্রীরেখার প্রতি কোন বিশ্বাসঘাতকতা না করেও সে 
সহানুভূতির স্থরে নায়িকার সঙ্গে মেলামেশ! শুরু করল আবার । সমাঞ্জ 
সেট। বরদাস্ত করেন । ভাই বোনের মনে হয় বড়দির বুড়োবয়দে ঘোড়া রোগ 
হয়েছে । বসন্তের স্ত্রী অপর্ণাকে তার] সমর্থন করে, এবং সেই সমর্থনের জোরে 
বসন্তের স্ত্রী অপর্ণ। একদিন মেয়েটিকে অপমানের চূড়ান্ত করে গেল। সকলের 
কাছ থেকেই প্রত্যাখ্যাত হয়ে নায়িক বুঝতে পারে এ ছুনিক্নায় তার ভূমিক। 
শেষ হয়েছে । এখন বেঁচে থাকার অর্থ প্রাণ ধারণের গ্লানি। একদিন বসন্ত 
তার জীবনে এসেছিল, সেদিন সে তাকে গ্রহণ করতে পারেনি, আর যখন 
নে প্রস্তত হল তখন বসস্ত ভার জীবন থেকে বিদায় নিয়েছে! এটাই নাটকের 
ইযাজেডি-__বদদিও দৃষ্ঠত নাটকের বনিক! পড়ছে নায়িকার আতাহত্যায়। 
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তার মৃত্যুর জন্ত কেউ দায়ী নয়, এই স্বীকায়োক্তি লিখে মেয়েটি সংসায়ের 
বৌঝা হাঁক! করে দিয়ে যায়। 

_ বুঝলাম। নাক্গিকার নামট| কিন্তু আপনি বলেন নি। 

অবূপর'ওন আবার লাজুক লাজুক মুখে বলে, নাট্যকারের নামটা জানাতে 
যতটা কু! হয়েছিল এবার কিন্তু তার চেয়েও বেশী লজ্জ। পাচ্ছি আমি । 

-এ আবার কি রহস্য? 

-আমার নারিকার নাম," মানে আমার নাটকের নায়িকার নাম, 
হুজাতা। 

লজ্দ| সবজাত। পেতন।, ঘর্দি না এভাবে অরূপ মাঝপথে নিজেকে সংশোধন 
কয়ে নিত। তবু সেসঙ্কোচ এড়িয়ে বলে-এতে এত কুগ্ঠার কি আছে? 
এ তো কাকতালীয় ঘটনামাজ্র। হয় তো আমার সঙ্গে পরিচিত হবার আগেই 
এ নাটক লিখেছিলেন আপনি । 

_-কুঠা তো! মেখানেই। সেটা নত্যি কথ! নয়। আপনার সঙ্গে পরিচিত 
হবার পরেই নাটকট। লেখা হয়েছে । 

ছে! হে! করে হেসে ওঠা ছাড়া আর কোন কথা খু'জে পায়ন! সুজাতা । 

ভূত্য কফির সরঞ্জাম নিয়ে প্রবেশ করার গ্রায় সঙ্গে সঙ্গেই জীমূতবাহন 
এসে উপস্থিত হন। স্থজাতা যে কফির কাপট এই মাত্র ভতি করেছে সেট! 
বাপের দিকে এগিয়ে দিয়ে অরূপ উঠে গ্াড়ায়। 

_কি হুল, উঠছিস কেন? বস্না। জীমৃতবাহন ঘরোয়! হতে চাঁন। 

_ না, আমাকে এখনি একবার বের হতে হুবে। জরুরী কাজ আছে। 
সুজাতার দিকে ফিরে বলে, আপনাকে ফোন করে জানাব কখন আমাদের 
রিহার্সাল। আচ্ছা চলি-_ 

অরূপরতন চলে যাবার পর জীমৃতবাহন কফির কাপটায় চুমুক দিয়ে বলেন, 
তৃষিও ফি এ থিয়েটারে মেতেছ নাকি? 

--কাঁজটা তে ভাল। আর আপনিই তো এর প্রধান উদ্যোক্ত]। 

--ছ্যা, শিখণ্ডী যেমন ছিল প্রোণবধের প্রধান উদ্ভোক্তা। 

-আপনি কাজের কথা তখন ফোনে কি যেন বলছিলেন ? 

-ই্যা, কাজের কখা। আমি জানতে চাইছিলাম, তোমরা কারখানাট। 
বড় করছ না কেন? প্ররাকসান বাড়াবার চেষ্টা করছ ন! কেন? 

নুজাত। যেন তৈরী জবাব মুখন্ড বলে যায়, দশজনের বেখী কর্মী সংখ্যা! 
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দেখালেই আমাদের “ফ্যাকটারি ল'-য়ের আওতায় আদতে হবে । ছয়দিন 
কাঁজ করিয়ে সাতধিনের মাইমে দিতে হুবে সবাইকে । ওয়ার্কার্ন ইব্স,রেক্স 
পলিসি খুলতে হবে সবার নামে। আরও কত কি খাতা পত্র রাখতে হবে । 
পুরোপুরি কোম্পানি খোলার আগে কি আমার একার পক্ষে এতসব হিসাবের 
ঝামেলায় মধ্যে যাওয়া ঠিক হবে? 

জীষৃতবাহন পাইপে তামাক ভরে তাতে অগ্নিংংযোগ করতে করতে 
বলেন, দেখ সুজাতা, হাত লুকিয়ে খেলতে হয় বজে তাশ আমি খেলিন।। 
সার জীবন খোল! মনে খোলা কথা বলে এসেছি। সেজন্ত আমাকে 
কারাবাস ভোগ করতে হয়েছে । তোমার নঙ্গে আমি খোলাখুলি কথা বলতে 
চাই | তুমি যদ্দি এবিষয়ে আমার সঙ্গে আলোচনা করতে না চাও আমি 
আপত্তি করব না, ছুঃখিতও হব না। কিন্তু যদ্দি এট। আমর] আদৌ আলোচনা 
করি, তাহলে তুমি আমি দুজনেই খোলাধুলি আলোচনা করব। রেখে 
ঢেকে কথা বললে চলবে না । এখন তুমি বল, তুমি কি আমার সঙ এ 
বিষয়ে আদৌ আলোচন। করতে চাও? 

--তাই করতেই তো! এসেছি । রেখে ঢেকে কোন কথা তো৷ আমি 
বলছি না। 

_-বলছ! কেন পেটেন্ট নেওয়া হচ্ছেনা, কেন প্রভাকসান্‌ বাড়ানে! 
হচ্ছে না, কেন কোম্পানি ফ্লোট করতে তোমাদের দেরী হচ্ছে-এর একট৷ 
কথাও তুমি আমাকে বলনি, বলছ না। যদি এট। মামুলি কোন ব্যাপার হত, 
আমি নাক গলাতে যেতাম না। কিন্তু আমি বিশ্বাস করি, তোমার বাব! 
একটা যৃগাস্তকারী আবিষ্কার করে গেছেন। তার নে আবিষ্কারের হৃফল যদি 
দেশ বা জাতি ন!পায় তার চেয়ে ছুঃখের বথ। আর কিছু হতে পারেন] । 
দেশের সেবা! আমি আজীবন কয়ে এসেছি, আমি সব জেনে শুনে ত হতে 
দিতে পারি না। একথাও যেমন সত্য, তেমনি তোমার অনসহায়ত্বের সুযোগ 
নিয়ে কেউ তোমাকে বঞ্চিত করলে আমি নীরব দর্শকের ভূমিকা তা সহ 
করতে পারিনা । আমার স্বার্থ স্তধু এটুকুই! 

__সেজন্তেই তে! আপনার সাহায্য চাইছি। 

-_তুমি কি আমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে পার? 

আমার রাব! আমাকে যতটা বিশ্বাস করতেন তার কম নয়। 

--বেশ, তাহলে বল ডাঃ চ্যাটা্জির কাগজগুলে। কি আগর ওয়াল পেয়েছে? 
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না! 

- সেগুলো! তোমার কাছেটু'আছে? 

-হা। 

- সেগুলো কি বেহাত হয়ে যাবার আশঙ্ক। আছে? 

_ বলা শক্ত। আমি যতদূর সম্ভব সাবধানতা অবলম্বন করেছি। 

- কাঁগজগ্ুলো৷ কি এ বাড়িতেই আছে? 

হুজাতা একটু চুপ করে থাকে। তারপর বলে-_আপনি সত্যিই কি এ 
প্রশ্নের জবাব জানতে চান? | 

একটু সামনের দিকে খু'কে পড়ে জীমূতবাহুন বলেন, চাই বইকি স্থজাতা। 
তুমি তে! সব কথাই খোলাখুলি আলোচন! করবে বলেছ। 

_-এবং এর পরেও যদি আপনি প্রশ্ন করেন, 'কাগজগুলি এখম কোথায় 
আছে" তাও বোধকরি সর্ত অস্থ্যায়ী আমার বলে দেওয়। উচিত হবে? 

জীমৃতবাহুন একটু থতমত খেকে যান। সামলে নিয়ে বলেন, কিন্তু তুমিই 
তে। তখন বল্লে ঘে আমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস কর-_- 

-_তাবলিনি স্যার, আম বলেছি,আমি আপনাকে ততখানিই বিশ্বাস করি, 
যতখানি আমার বাপি আমাকে করতেন। একট। ঘটন!1 বলি, বাপিকে একদিন 
গ্রশ্ন করেছিলাম, সিগার-ব্রকে জোড় লাগাবার জন্ত যে ক্যাটালিটিক এজেণ্টটা 
ব্যবহার করছেন সেটা! আনলে কী! উত্তরে তিনি বলেছিলেন, কৌতুহল 
জিনিসট। ভাল, অহেতুক কৌতুহলট। নয়! 

হঠাৎ কেমন ষেন অপমা'নত বোধ করেন জীষৃতবাহন। বেশ একটু 
রাগত ভাবেই বলেন, অর্থাৎ রিপো্টট| ও বাড়িতে আছে কিন] জানতে চাওয়! 
আমার পক্ষে অহেতুক কৌতুহল ! 

স্থজাত1 হেসে বলে, অহেতুক কৌতুহল নিশ্চয়ই । কোন উদ্দেস্তয প্রণোদিত 
হয়ে নিশ্চয় আপনি ওট। জানতে চাইছেন ন।। 

--সে কথা মনে করছ কেন? উদ্দেশ্ত নিশ্চম্ন কিছু আছে! 

--কী সেই উদ্দেশ্ট? 

--তুমি কি আমার কৈফিয়ৎ চাইছ ? 

হথজাতা দিব্যি হেদে হেসে বলে, কী আশ্র্ধ ! সর্ত হয়েছে আমর! ছুজনেই 
খোলাখুলি কথ বলব। আলোচন। মানে এ নয় যে, আপনিই এক তরফ! 
সওয়াল করে ঘাবেন এবং আমি জবাব দিয়ে যাব ! 
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জীমৃতবাহনের মনে চুল যেয়েটি ওফানতি পড়্লৈ অরূপরতনের চেয়ে 
তাড়াতাড়ি গ্রযাঙ্চটিশ জমাতে পারত! গলাট। সাফ! করে নিয়ে বলেন, 
আমার উদেশ্ত ধোনে নেওয়া যে কাগজগ্ডলে। বেহাত হয়ে যাবার কোন 
আশঙ্কা আছে কিনা। 

সুজাতা বলে, কাগজগুলে। অত্যন্ত গোপন স্থানে লুকিয়ে রেখেছি। ন! 
হলে ইতিপূর্বে তা চোরের হাতে চলে ঘেত। জানেন নিশ্চয়, ও বাড়িতে 
ইতিমধ্যেই একদিন দুঃসাহসিক চুরি হয়ে গেছে। 

_জানি। তাই তে। জানতে চাইছি, কাগজগুলে। আগর ওয়ালের হাতে 
পড়েছে কিন1। 

_না পড়েনি। 

জীমূতবাহন বার কয়েক চুরুটে টান দিয়ে বলেন, বেশ ধরে নিলাম 
তোমার কথাই সত্যি । সেগ্তলো সংরক্ষিত আছে। এখন তুমি কি করতে 
চাও? ও কাগজগুলে। চিরকাল লুকিয়ে রেখে তোমার কিছু লাভ হবে না, 
নিজেও তুমি পেটেণ্ট নিতে পারবে না। কোন বিশ্বস্ত বৈজ্ঞানিকের সাছাধ্য 
তোমাকে নিতেই হবে। সে বিষয়ে তুমি কি করছ? 

স্জাতা বুঝতে পারে, জীমৃতবাহন বুঝতে পেরেছেন-_-কাগজপত্রগুলি 
কোথায় আছে তা স্থজাতা জানাতে চায়না । লেবু বেশী কচকালে তেতো 
হয়ে যায় এ সত্য তার জানা আছে। তাইও প্রশ্ন আর করলেন না। 
সুজাত একটা হ্বন্তির নিঃশ্বাস ফেলে। বলে, আপনি আমাকে কী পরাধর্শ 
দেন? 

-আমি তে! তোমাকে কোন পরামর্শ দেব না স্থজাতা। তোমার নামনে 
দুজন ব্যক্তি আছেন, তাদের মধ্যে একজনকে বেছে নিতে হবে তোমাকে । 
শুধু তোমাকেই । অজান। অচেনা তৃতীয় পক্ষের দ্বারস্থ হওয়া এ অবস্থায় 
তোমার পক্ষে উচিত হবে না। ফলে ধে-হুজন সম্ভাব্য ক্যাঙ্ডিভেট আছেন 
তাদের মধ্যে একজনকে বেছে নিতে হবে| তাদের অতীত ইতিহাসকে 
জেনে নিয়ে তোমাকেই মনন্থির করতে হবে। কাকে বিশ্বাস করবে সে 
তোষার বিবেচ্য । 

_ আমি কিন্ত শ্তার তৃতীয় পক্ষেয়ই দ্বারস্থ হব বলেই স্থির করেছি। 

চমকে ওঠেন জীমৃতবাহন-__বলেন, এখন তৃতীয় পক্ষ? মানে? সে 
আবার কে? 
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--কে তা জানি ন। তবে আপনি ব! আগরওয়াল! নয় ! 

জীমৃতবাহন ষেন ভাষা খুঁজে পানন। প্রথমটায়। তারপর ঢেক গিলে 
বলেন, আমি ঠিক বুঝতে পারলাম না! 

-বলছি। আপনি খুন খোলাখুলি বলতে বলেছেন, তাই খোলাখুলিই 
বলছি আমি! আগরওয়ালের চেয়ে আপনাকে অনেক অনেক বেশী বিশ্বাস- 
যোগ্য মনে করি আমি । আপনি শুধু অতীত ইতিহা পট] যাচাই করে দেখতে 
বলেছেন__তাই যদি দেখতাম, তাহলে মনস্থির করতে আমার লময় লাগত 
ন, কিন্ত মাপ করবেন স্যার, অতীত ছাড়! বর্তমানটাকেও ধে আমি ওজন 
করে দেখছি! আজ আপনার পরিচয় শুধু দেশমেবক নয়, আপনি দেশনেতা 
__প্রকাণ্ড ব্যবসায়ী! আমি স্থির করেছি একজন খুব বিশ্বস্ত এ-ক্লাস সঙ্গিসিটার্স 
ফার্মকে আমার সমস্যাট। জানাব। তারা ষে ভাবে পরামর্শ দেন সেই ভাবে 
অগ্রসর হব আমি-_ 

জীমৃতবাহন রাজনীতিকে জীবিক। হিসাবে গ্রহণ করেছেন। কথা বেচে 
খাচ্ছেন আজকাল। মুহূর্তমধ্যে তিনি ভোল পালটে পেলেন। সুজাতার স্থুল 
ইঞ্জিতের শুক্র খেচাট। তার অন্তরে বিধেছিল ঠিকই, তাই যেন তা বুঝতেই 
পারেন নি এ ভাব বজায় রেখে হঠাৎ একেবারে খুশিয়াল হয়ে ওঠেন। 
সর্বাস্ত:করণে তাকে সমর্থন করে বলে ওঠেন, খুব ভাল কথা! আমি খুব 
ভাল একজন মলিপিটারকে খবর দিচ্ছি। মিস্টার দত্ত বার খ্যাট-ল মানে 
ধার জুনিয়ার হিসাবে অরূপ কাজ শিখেছে, আমি লিখলেই-_ 

বাধা দিয়ে স্থজাতা বলে, ন। না, তীকে মার কষ্ট দিতে হবে না। আমি 
নিজেই আমার সলিসিটার খুজে নেব__ 

এ একফোট! মেয়েটার কাছে প্রতি চালেই বাধা পেয়ে ধৈর্য রাখতে 
পারেন ন। ধুয়ন্ধন্ন ব্যবসাদী জীমৃতবাহন মহাপাত্র, বজেন-তুমি ঘখন আমাকে 
বিশ্বাসই করনা, তখন আমার কাছে এলে কেন? 

স্ছজাতা বলে, আপন(কে বিশ্বাম করি বলেই এসেছি । এসেছি কেন? 
এসেছি জাপনার কাছ থেকে একটি পরিচয় পত্র লিখিয়ে নেব বলে। 

--পরিচয় প্র? কার নামে? কি উদ্দেশ্যে? 

"টু হুম ইট মে কন্সাণ” বজে লিখে দিন। আমি কালপণ্র মধ্যেই 
কলকাতা] যাচ্ছি। কিন্তু শামার আশঙ্কা হচ্ছে, কোন নামকর! সলিসিটাস- 
ফার্ম আমাকে পাত্তাই দেবেনা । আমার বিষয় আশক্র, ব্যাঙ্ক ব্যালে কিছুই 
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নেই। বাপির আবিষ্কারের কথাট। তার! ক্য়তে!। আধাঢ়ে গল্প বলে উড়িয়ে 
দিতে চাইবে। আপনার ইন্টেডাকমন থাকলে আমি অন্ততঃ আমার 
বক্তবাট! পেশ করার একট। সুযোগ পাব। 

জীমৃতবাহন গৃঢ় হাসি হেসে বলেন, কিন্তু আমি কোন স্বার্থে তোমাকে 
এই পরিচয় পত্র লিখে দেব, তাতো বললে না স্থজাতা ? 

- আপনার তো একটিই স্বার্থ আছে। এখনই আপনি বলেছেন তা। 
বাপির আবিষ্কারটা যাতে চিরকাল বাক্স বন্দী হয়ে না থাকে, আর আমাকে 
কেউ ধেন না ঠকিয়ে নিতে পারে । এ ছাড়া তো আপনার আর কোন স্বার্থ 
নেই? তাই বললেন না তখন? না কি ভূল বুঝেছি আমি? 

জীমৃতবাহন বিন! বাঁক্যব্যয়ে লেটার-ছেড প্যাভধান! টেনে নেন। 

বৈঠকখানা থেকে বেরিয়ে এসে সথজাতা দেখে বারান্দার প্রান্তে সেই 
বেতের চেয়ারখানায় বমে অরূপরতন আগের মত্তই পিনেম। সাপ্তাহিকের পাতা 
ওপ্টাচ্ছে। স্থজাতাকে দেখতে পেয়ে বই রেখে এগিয়ে আমে । স্থজাতা ছেনে 
বলে, আপনার ভাবখান। দেখে মনে হচ্ছে সেই একই কথ। বলবেন "আবার? 

_একই কথা মানে ? 

--এত দেরী হল যে মাপনার? সেই কখন থেকে বমে আছি!” 

দুজনেই হেসে ওঠে। 

অন্ূপরতন বলে, আপনি তে। বেশ থট-রিডিং জানেন ! 

--তা তে জানি, কিন্ত আপনি যে তখন আপনার বাবার কাছে বলঞ্পেন, 
আপনার কি জরুন্নী কাঙ্জ আছে? 

-জনাস্তিকে আপনার সাক্ষাত পাওয়ার জগ্ত বসে থাকাট। কি জক্ী 
কাজ নয়? 

পায়ে পানে গর! বারান্দা অতিক্রম করে নেমে পড়ে বাগানে । লাল কাকরে 
পথট। পার হয়ে এগিয়ে আসে গাড়ির দিকে । ড্রাইভার বিশু দাস দয়জা 
খুলে দেয়। সুজাত! উঠে বসে, পিছনের সীটে। মূখ বাড়িয়ে কি একট! 
কথ! বলতে যায়, তারপর থেমে গিয়ে লক্ষ্য করে অরূপরতন একদৃষ্টে তাকিয়ে 
আছে বিশু দাদের দিকে | 'অরূপই প্রথম কথা বলে, বিশু দাসেয় দিকে এগিয়ে 
গিয়ে বলে, আপনাকে কোথায় দেখেছি বলুন তো? 

বিশু চমকে পিছন ফিরে তাকায়। কথ! বলে না। 

স্থজাতাই জবাবে বনে---ও আমাদের ড্রাইভার, বিশু। বিশ্বনাথ দাল। 
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অরূপ বিপ্ুকেই প্রশ্ন করে, আপুনি ক্রিকেট খেলতেন ? 

বিশু বোকার হাঁসি হাসে বলে, আমাকে আবার “'আপনি' কেন স্যার? 
আপনি আর কারও সঙ্গে আমাকে ভুল করেছেন। ডাংগুলি আর চোর 
চোর ছাড়! আর কোন খেলা জানি না! আমি। 

_- আপনার নাম বিশ্বনাথ দাস? 

আজ্ঞে হ্যা । অভ্যাদে ওর হাতটা। ্টিয়ারিং ছেড়ে ঘাড়ের কাছে চলে যায়। 

--আপনি আর কারও সঙ্গে ভূল করছেন-_বলে স্থজাতাও। 

অবূপরত্ন তবু হাল ছাড়ে না। বলে, আচ্ছা আপনার কোন ভাই কি 
শিবপুর এগ্ডিনিয়ারিং কলেজ্দে পড়তেন? কা সাম মিত্র? 

ঘাড় চুলকাতে চুলকাতে বিশ্ত বলে, আজ্ঞে না। আমর! কায়েৎ নই। 
মিত্তিরদের সঙে আমণদের বে-থাই হয় না । 

স্থজাতা এ পরিচ্ছেদ্দের যবনিক1 টানতেই বোধকরি বলে ওঠে-কখন 
আপনাদের রিহাপণল হবে আমাকে টেলিফোনে জানাবেন-__ 

অনূপরুভন জবাব দেয় না। সে বেশ অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছে। 

জীযূতবাহনের বম্পাউও থেকে বেরিয়ে এসে বিশু দাদ বলে--সোজ! 
বাঁড়িই ধাবেন তো? 

--না পোষ্ট অফিসে চল একটু । 

পোষ্ট অফিসে গাড়ি থেকে নেমে রেজিস্ট্রেসন অফিসের দিকে ঘেতেই 
একটি ন্দর্শন ছেলে হাত তুলে তাকে নমস্কার করে বলে, শুধু শুধু আপনি 
খোজ নিতে আসেন। আপনার টেলিফোন নাম্বার আমার লেখা আছে। 
রেজিস্ট্রেমনট! এলেই আপনাকে ফোন করব আমি । 

-পিয়নের ছাতে পাঠাবেন ন। েন। 

পাঁচশ টাকার ইননিওর্ড প্যাকেট পিওন ডেলিভারি দেয় না । 

মে তে দেদিনই বললেন । নোটিশও দেবেন ন।, শুধু ফোনে আমাকে 
জানাবেন। 

ঠিক আছে। 

পোষ্ট অফিস থেকে বেরিয়ে আবার গাড়িতে উঠে বলে, বাজারে ঘাঁব 
একটু । ভ্যারাইটি স্টোরসের মামনে একটু রেখ। 

বড় মণিহারী দোকানটার লামনে গাড়ি রেখে বিশু ঘরজ! খুলে দেয়। 
হুজাতা বলে, গাঁড়ি লক করে তৃমিও এস। 
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আমি? আমি আপনার লগে দোকানে আসব ? 

--আসবেন।? আমি কি জানি কোন সেফ টি-য়েজার-সেট ভাল? কত 
ইঞ্চি কলারের সার্ট ভোমার গায়ে লাগবে ? 

একগাল হাসলে বিশু দান। 


॥ বার ॥ 

পাচটার মধ্যেই সুজাত] তৈরী হয়ে নিচে নেমে আসে । রিহাসাল শুরু হবে 
সাড়ে ছয়টায় । দেটা হবে জেলা-সমাহর্তা ঘোষ সাহেবের বাড়িতে। 
ম্যাজিস্ট্রেট-সাছেব নিজে নাট্যামোধী মাহষ, যদিও নিজে কোন চরিত্রে তিনি 
অভিনয় করছেন ন1। কিন্তু তার মেয়ে প্রণতি ঘোষ করছে স্থজাত্ার ছোট 
বোন স্ুলতার চরিত্র। তাই মহড়ার আয়োজন হয়েছে ম্যাপিস্রেট-পাহেবের 
বাঙলোতে | কথ! ছিল, সুজাতা যাওয়ার পথে অবূপরতনকে তুলে নিয়ে যাঁবে। 
সে জন্য একটু সকাল করেই নেমে আসে সুজাতা । 

গাঁড়িট। গ্যারেজ থেকে বার কর! আছে; কিন্তু বনেটট বিরাট মুখব্যাদান 
করে দাড়িয়ে আছে । বিশ্ব হুমড়ি খেয়ে পড়ে যন্ত্রপাতি দেখছে । 

--কী হল? গাড়ি গড়বড় করছে নাকি? 

না স্যার, নতৃন গাড়ি, গড়বড় করবে কেন? রেডিয়েটারে একটু জঙগ 
দিতে হবে। নেংটি জল আনতে গেছে । বন্থন না। 

স্থজাত1 লক্ষ্য করে দেখে বিশু দাস আজকে পরিফষার করে দাড়ি কাময়েছে। 
গায়েও চড়িয়েছে পাট ভাঁঙ! নতুন সার্ট। পিছনের দরজার পাল্লাট। খুলে দেয় 
বিশুদাস। গ্জাভা কিন্তু ওঠে না । মাভগার্ডের পাশে দাড়িয়ে ভ্যানিটি ব্যাগ 
খুলে ছোট আয়নায় মৃখটা দেখতে থাকে, খেোপাটি ঠিক করে। 

পিছন থেকে বিশু বলে, একট। কথ1) আপনাকে কি বলে ডাকব? 

আয়নার ভিতরে তাকিয়ে মুখ ন। ঘুরিয়েই সুজাত] বলে, আর পাঁচজনে যে 
নামে ভাকে মেই নামেই ডাকবে | আমাকে ডাকবার জন্ত তোমার আবার 
নতুন নাম চাই নাকি? 

বিশু যেন মরমে মননে যায়। অভ্যাস বশে হাতট! চলে যায় ঘাড়ের কাছে। 
বলে, আজে না, ত1 নয্ব। ব্যাপারটা হচ্ছে কি, মানে, আয় পাচছনে তে? 
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আপনাকে ভাকে হুজাতাদেবী বলে। কেউ কেউ বলে মিস্চ্যাটা্ি। ত। 
আমি হলাম গিয়ে আপনাদের মাইনে কর! ড্রাইভার। আমি তো আর তা 
ভাকতে পারি না। তাই বলছিলাম-- 

স্জাত1 ভ্যানিটি ব্যাগ বন্ধ করে সমস্যাট! ভেবে দেখতে থাকে । 

বিশু ড্রাইভার আবার নিজে থেকেই বলে, বছর কয়েক আগে এক মাত্রাজি 
সাহেবের কাছে কাজ করতাম, বুয়েছেন, তার গিঙ্গি ছিলেন একেবারে মিশ. 
কালে! রঙের। মানে এত কালে। যে “লিহিট'-কাঁজল ওয় যে কোন একট! 
পেলেই তার দুটোর কাজ হয়ে যেতে ঠোঁটে কাজল, বা চোখে লি স্টট 
লাগালেও কিচ্ছুটি মালুম পাওয়া যেত না! তাকে 'মা”ডাকতে তিনি মহা 
খাসা হয়ে উঠেছিলেন আমার উপর | শুনলাম অমন ম। রক্ষাকালীকে নাকি 
“মেম-সাহেব' বলে ভাঁকার রেওয়াজ ছিল সে বাড়িতে। 

সুজাতা হাসি চেপে গম্ভীর হয়ে বলে, তা আমার গায়ের রঙও ঢা 
মেমেদ্দের মত ফর্সা নয়-_ 

স্পনা, মানে সেকথা নয়। তা বেশ, আপনাকেও না হয় “মেম সাহেব? 
বলে ডাকব। 

_-ন1 না, মেম সাহেব আবার কি? ও আমার একটুও পছন্দ নয়। 


_-তবে কি 'মা-ভাকব। 
-_গুরে বাবা! তোমার মত ছেলের ম! হতে ছলে আমাকে অনেক বুড়ি 
হতে হুবে বাপু! 


_এ্যাই দেখুন, এই সম্গিশ্যের মধোই আমি তখন থেকে হাবুডুবু খাচ্ছি। 
কি বলে ডাকব আপনাকে? মানে, নামটা! শুনতে বেশ মিষ্টি হবেনা 
মানে খুব বেশী মিথ হবেনা 

_এই টক-ঝাল-মি্ি-মিষ্টি লজেন্সের মত] স্থজাতা গভীর হয়ে বলে । 

-খ্যাই দেখুন! আপনি তখন থেকে শুধু রহম্যই করছেন । 

--তা আমাকে অত ভাকাভাকি করার দরকাঁরই বাকি? 

--বাঃ! প্রয়োজন হবে না, বলছেন ? ধরুন গিয়ে আমি আপনার পিছন 
বাগে আছি, আপনি ওদিকে ফিরে আছেন; এখন আমি না ডেকে তো! 
আপনার মুখ ফিয়াতে পারছিনা। তখন আমি, কি বলে ভাল-_ ্‌ 

--তখন তৃমি, কি বলে ভাল, আমার সামনের 'বাগে' চলে আসবে! তাহলেই 
আধি তোমাকে দেখতে পাব। জার ভাকবার প্রয়োজন হযে না তোমার ! 
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বিশ্ত একগাল হেসে বলে, এ যে মেই ভিলাই-সায়েবের মত কথা বললেন 
জাপনি! 

_ভিলাই-সাছেব কে? 

-_ আমি ভিলাইয়ে এক সায়েবের কাছে ড্রাইভারি করতাম । তার কি 
জান ভাল, গ্রকাণ্ড একটা নাম ছিল। তা আমার উরুশ্চারণই হয় না। তা 
তিনি না পারেন বাঙলা-চুন্দি বলতে, না ইংরিজি। প্রথমটা আমার বিশ্বানই 
হয়নি, লাল-মুখে। খাস-সাহেব ইংরিজি বলতে পারেনা, সে আবার কিরে বাবা? 
কিন্তু শেষে শুনলাম, ও একজাতের সাহেব আছে যায ইংরিজিও জানে না। 
অনেক চেষ্ট করে সে অল্প অল্প হিন্দি শিখেছিল। মাসখানেক কাজ 
করার পর একদিন সাহেবের খাশ বাবুর্চি আমাকে খবর পাঠালে! লাহে 
মাইনে নিতে ডেকেছেন । মাইনে নিতে তার ঘরের দোরের সামনে দাড়িয়ে 
নিয়ম মাফিক আমি দরজায় ঠকু ঠকৃ করলাম। সাহেব টেবিলে বসে কি 
যেন লিখছিলেন, মুখ তুলে আমাকে দেখতে পেয়ে বললেন, ইধার আও । 
আমি নমস্কার করে তার কাছে গিয়ে দাড়াই। সায়েন মামার হাতে একটি 
বন্ধ খাম দিলেন। হাতে ছাতে তিনি মাইনে দিতেন না। খামেবদ্ধ করে 
দিতেন। টাকাট] নিয়ে আমি ফেব্র নমস্কার কররাম | সায়েব ইতন্তত করলেন 
খানিকক্ষণ। তারপর উঠে দাড়ালেন । আমি তখনও বুঝতে পারিশি সায়েবের 
সমিস্যের কথাটা । আসলে সাহেব বলতে চাইছেন, 'এবার তুমি যাও।' কিন্ত 
তার ছিন্দিট] তার মনে আপছে না। হাত নেড়ে তিনি আঘাকে চলে যেতে বলতে 
পারতেন ? কিন্তু তিনি বোধহয় ভেবেছিলেন সেট! খুব অভদ্রত। হবে । চাকর- 
বাকরদের সঙ্গেও তিনি খুব ভদ্র বাবার করতেন। শেষ বেশ কলম বন্ধকরে 
সাহেব উঠে দীড়ালেন। গট গট করে ঘর ছেড়ে বারান্দায় বেরিয়ে গেলেন। 
এবার সেখানে দাড়িয়ে আমার দিকে ফিরে বললেন, 'ইধার মাও ! 

স্থজাত] হো হে! করে হেসে ওঠে । একসঙ্গে অতগুলো কথা! বলে বিশু 
দাঁস খুব জজ্জ! পায় | ঘাড়ট! আবার চুলকাতে থাকে । 

_ আপনি যদি রাগ ন। করেন, আমি আপনাকে 'মযাভাষ' ডাকতে পারি । 
এক মেমসাছেবকে তাই ডাকতাম আমি। . 

স্ম্যাভাম ! তামন্দনয়। 'মাধমোক়াজেল' ও ডাকতে পার । 

--গটা মত্ত বড় নাম। সেই ভিলাই-সাছেবের নামের মত। আমার 
অতবড় নাম উরুম্চারণই হবে না| 
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--তবে এ ম্যাডামই ভাল। 

ইতিমধ্যে ক্লিনার নেংটি এসে এক বালতি জল রেভিয়েটারে ঢেলে দিয়েছে। 
বিশু আবার পিছনের দরজাটি। খুলে ধর়ে। স্থুজাতা কিন্তু পিছনের সীটে 
যাঁয়ন। আজ | ডাইভারের পাশের সীটে উঠে বসে। গাড়ি বেরিয়ে যায় 
গেট দিয়ে। 

কারখানাট। শহর থেকে মাইল তিনেক দূরে! পথট। মন্থন পিচের এবং 
লোকজনের যাতায়াত এদিকটায় সচরাচর কম। বিশু এ্যাকমিলারেটারে পা 
দেয়। সুজাতা হাত ঘড়িটা দেখে বলে, অনেক আগে করে বেরিয়েছি, 
চল নদীর ধারে এক চক্কর ঘুরে ভারপর যাওয়। যাবে 

ঘযাচ করে ভ্রেক কষে বিশু । গাঁড়িটাকে রাস্তার ধ৷ পাশে এনে বলে, 
কিন্ত নকুলবাবুকে কি কৈফিয়ৎ দেব? 

ইঠৎ রুখে ওঠে স্ৃজাতা | বলে, নকুলবাবুকে কোন কৈফিয়ং তোমাকে 
দিতে হবে নী। গাড়ির মালিক নকুল হুই নয়, পে ম্য।নেজার মাত্র । লগবুকে 
যা লিখবার তা আমিই লিখব । কত কিলোমিটার নদীর ধারে ঘুরেছি তা 
লিখে দেবার দায় আমার । 

বিশু বিনা বাক্যব্যয়ে গাড়ি পুরিয়ে নেয়। 

শ্রজাজার মনট। হঠাৎ বিষিয়ে উঠেছিল নকুল হুইয়ের উল্লেখে। 
আগরওয়ালের সব ব্যবস্থাপনার ভিতবেই ভবল-চেকিঙের আয়োজন । স্থজাঁত। 
গাড়িট। ব্যবহার করবে, সৃজাতার হুকুম ছাঁড়। গাড়ি গ্যারেজ থেকে বার 
হবে ন', অথচ পেট্রোলের খরচ ঠিকমত হচ্ছে কিনা সে হিসাব দেখে নেবে 
নকুল হুই, লগবুক আর পেট্রোল-স্সিপ মিলিয়ে দেখে। অদ্ভুত বাবস্থা । 
আগরওয়াল বোধকার তার নিজের ভান হাতখানাকেও সর্বাস্তঃকরণে 
বিশ্বাম করেনা, ব। হাতথানাকে সতর্ক করে রাখে ভান হাতের কার্যকলাপের 
উপর নজর রাখতে। সুজাতা পেট্রোল চুরি করবে এ আশঙ্কা নিশ্চয়ই 
তার নেই, তবু প্রথামাফিক সে সাবধানত! অবলম্বন করে চলে। জিজ্ঞাসা 
করলে বলে, ট্রেনে দেখনি, জজ-সাহেব, কিনা ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে চিনতে 
পারলে টিকিট চেকার সেলাম দেয়, হাতখানাও বাড়িয়ে দেয় টিকিটখান। 
পাঞ্চ করে দ্রিতে। ওতে মনে করার কিছু নেই। ওই হচ্ছে নিয়ম। 

গাড়িট। এতক্ষণে বড় র্লাস্ত। ছেড়ে বাধের সড়কে নেমেছে। 

নদীর ফিনায় বরাবর লঙ্ব। বন্তারোধি মাটির চওড়া বাধ। ভার উপর 
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লাল কাকয়ে সড়ক, ইরিগেজন বিভাগের রাস্তা । এ রাস্তায় গরুর গাড়ি 
যেতে দেওয়! হয় না, ভারি ট্রাক নয়। পদাতিক অথবা! সাইকেল আরোহী 
অবশ্ত চলেছে কিছু কিছু। ছুধারে খেজুর, বাবা, রাধাচুড়া আর রেইনটি 
গাছ। খেজুর গাছে কলমি বীধা, রাধাচুড়ায় আর কৃফচূড়ায় অজত্র ফুল 
ফুটেছে। খোল হাওয়ায় সুজাতার চুলগুলে। অবাধ্যতা স্তর করেছে। হাত 
দিয়ে বারবার ঠিক করে নিতে হচ্ছিল। 

মুক্ত প্রকৃতির একটা,অদ্ভুত মোহ বিস্তারের ক্ষমতা আছে। নাগরিক 
জীবনের কৃত্রিমতার মধ্যে আমর। ভদ্রতার অভিনয় করে চলি, হঠাৎ খোল! 
আকাশের তলায় এসে তার বন্ধন থেকে মুক্তি পাওয়া যায়। মান্নষেয় 
মনের মুখোস সরে যায়, অস্তরাত্মা ধেন আদম ঈভের মত বাধাবদ্ধনহীন 
নিরাবরণরূপে বেরিয়ে আসতে চায়। স্থজাত। এই দিগন্ত অনুসারী ফাকা 
মাঠ, আর সমুদ্র-অভিপারী নদীর মাঝখানে সীমস্তিশী নারীর রক্তিম সিখির 
মত সর লাল পথ বেয়ে দ্রতবেগে ছুটতে ছুটতে ক্ষণিকের জন্ত ভূলে গেল 
তার যাবতীয় সমস্যা, তার বাপির রিসাচের কাগজগুলোর কথা, ভার 
জীবনের জটিলতা, আগরওয়ালের কৃট-কৌশল আর মহাপাত্রের লুব্ধ দৃষ্টি। 
কৈশোরে পদার্পণ করে বেণী দোলানো যে বালিকাকে চিরতরে বিদায় 
দিয়েছিল একদিন, সেই বালিকা -হৃজাত1 তাহলে হারিয়ে যায়নি। হজাতার 
পরিণত বক্ষের অন্তরালে সে তাহলে লুকিয়ে বসে ছিল এতরধিন। হ্রুতধাবমান 
গাড়ির গভির বেগে সেই ছোট মেয়েটি আজ হঠাৎ বেরিয়ে আলতে চাইল। 

বাধের ধারে একট গ্রাম । খড়ের চালায় হলুদ রঙের ঝিঙে-ফুল, ঘুটের 
ছোপ ধর! বুটিদার মেঠো-দেওয়াল, বাবলা গাছে খুটিতে বাধা রোমস্থনরত 
এলায়িত দেহ গরু, ভ্যাংগুলি-ব্ন্ত কতকগুলো উলঙ্গ গ্রাম্য শিশু । অন্যমান 
কুর্ষের দিকে মুখ করে একটি পলীবধূ শাখে ফু দিল। 

হজাতার মনে হয়, আচ্ছা সন্ধ্যাবেল! আমর] শাখে ফু দিই কেন? লক্ষ্মীকে 
আবাহন করতে । কিন্ধু শাখ কেন? বাশী নয়, কামি নয়, তানপুর1 নয়, অমন 
লদ্দ্ীমেয়েটিকে ডাকতে এমন কর্কশ-নিনাদী শঙ্খ কেন বাজাই আমর! ? ভৈরবের 
আছে বিষাণ, আর ডদ্ঘর ; সেটার মানে বুঝি-তাগুবনৃত্যের সঙ্গে সেগুলো! 
তাল রেখে চলে। শ্রীরফের বাণী আর সরম্বতীর বীণার সঙ্গে তাদের লম্পর্কট। 
বেশ খাপখায়। অনেক ইতিকথ| আছে তাদের পিছনে । কালিপৃজার রাঝে 
এ সব পটকার প্রচণ্ড নিনাদ, আর কিছু নগ্ন কালীমৃতির পরিকল্পনার সঙ্গেও 
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খাপ খেয়ে ঘায়। কিন্ত ঠাণ্! মান্গষ লক্ষ্মীর লঙগে এ কর্করশ্ধ্বনি শব্ধের সদ্ধ 
কি? আছে একটা নিগৃঢ সম্বন্ধ । শব্ধ হচ্ছে লমুক্রের সম্প্দ। লক্ষ্মীর জক্স 
হয়েছিল সমূদ্রে। তার বাল্যকাল কেটেছে এ শীখের পড়ায় | তাই শখ্খধ্বনিতে 
লক্ষ্ীর মনে পড়ে যায় বালিক। বয়সের স্মৃতি । পরিণত বয়স্ক! নারাযণীর মনের 
মধ্যে থেকে উকি মারে ছোট্র লক্্মীমেয়ে একটি । 

আজ সুজাতার ঘ৷ হচ্ছে। 

হঠাৎ প্রশ্ন করে সুজাতা, আচ্ছ। বিশু, “পরশপাথর” কাকে বলে জান? 

বিশু একটু অবাঁক হয়, এবার আড়চোখে দেখে নেয় সুজাতার দিকে, জবাব 
দেয় না| সুজাতা দ্বিতীয়বার বলে, কই বল্লে না? পরশপাথর কাকে বলে জান? 

এবার বিশু বেশ সপ্রতিভ ভাবেই বলে, আজ্ঞে হ্যা, পরশপাথর চিনি বইকি। 
মার্যেলের মত দেখতে 7; গোল, এই এযাতটুকুন। 

টিয়ারিঙ থেকে হাতট। তুলে মাপট। সে দেখায়ু। 

স্থজাতা হাদি গোপন করে বলে, আরে বাসরে ! তুমি যে পরশ পাথরের 
মাঁপ পর্ধস্ত জান! অতট। আবার জানতুম ন। আমি । 

বিশু বেশ সহজন্বরেই বলে যায়, জাঁনিন। ওর চেয়ে বড় সাইজের পরশপাথর 
পাওয়। ঘায় কিনা। আমি যেট। দেখেছিলাম সেট। এ সাইজের | 

হুজাত| যেন আল্নও ছেলেমাহৃষ হয়ে ওঠে । কী লরল এ গ্রাম্য অশিক্ষিত 
ছেলেটা । চোথ পাকিয়ে বলে, আচ্ছ।! পরশপাথর তুমি তাহলে দেখেছ ! 
আমি শুধু নামটই শুনেছি, শ্বচক্ষে দেখিনি কখনও । আছে নাকি তোমার 
কাছে ছু-একট!? 

_আজ্ঞে না। আমি তো। কোন পরশপাথর কুড়িয়ে পাইনি। পরেশবাবু 
একট! পেয়েছিলেন। 

--কি হয় পাথরটায়? 

-_যাতে ছোয়ানে। যায় তাই লোন। হয়ে যায়, আবার কি? 

-_-তাই বুঝি? তা তোমার পরেশবাবুর কাছ থেকে পাথরট| একবায় চেয়ে 
নিয়ে আসতে পার না? এই গাড়িটাকে ছ'ইয়ে দিতাম, এটা সোনার গাড়ি 
হয়ে যেত। 

বিজন হাসি হেসে বিশু বলে, ভাতে জাভ হত না কিছু। গাড়িটা অচল 
হয়ে যেত শুধুযুধু। পরেশবাবুরও তাই হয়েছিল। শেষপর্যস্ত ভন্রপোক রেগে 
মেগে এ লর্বনেশে পাথরটা ফেলেই দিয়েছিলেন। 
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--পরেশবাবু কে বলত ? 

-তা আমি কি জানি? একট। বাইস্কোপে দেখেছিলাম । 

_এতক্ষণে হালে পানি পায় সুজাত1। 'পরশপাথর” পিনেৰ। দেখে বিশু 
দাস জানতে পেরেছে পরশপাথরের মাপ মার্বেলের মত, এই এযাতটুকূন 

স্থজাতা বলে, জান বিশু, আমি এ রকম একটা পরশপাথর হঠাৎ পেয়ে 
গেছি। সেট! নিয়ে কি করি বলত? 

অফ্লানবদনে বিশু বলে, টান মেরে ফেলে দিন নর্দীর জলে। শেষবেশ 
ফেলেই তো৷ দিতে হবে পরেশবাঁবুর মত। শুধুমুধু খানিক নাচানাচি করে কি 
লাভ বলুন? 

কথাট। ভেবে দেখার অপেক্ষা রাখে । প্রাপ্প দার্শনিকের মত নিরুত্তাপ 
উদ্াসীনতায় বিশু ড্রাইভার যে অস্তিম নিদান হেকেছে তার ঘাথার্থ্য অনুধাবন 
করবার মত। তবু একটু ভেবে নিয়ে সথজাতা বলে, কিন্তু ওই দিয়ে তো 
অনেকের অনেক উপকার কর] যেতে পারে । কত গরীব ছুঃখীর বরাত ফিরিয়ে 
দেওয়া যায় ওট] দিয়েঃ নাকি বল? 

বিশুও একটু ভেবে নিয়ে বলে, আজ্ঞে তা তে ঘায়ই। 

_কিন্তু আপাতত ওট। আমি নিজের কাছে রাখতে সাহম পাচ্ছি ন!। 
আমি যে পরশপাথরট। লুকিয়ে রেখেছি, একট। চোর ৫স কথ! জানতে 
পেরেছে । দেখলে না, আমার ঘরে সেদিন চুরি হয়ে গেল? চোর অবশ্থ লেট! 
খুঁজে পায়নি। ওট! ঘ্দি তোমার কাছে রাখতে দিই, তুমি কিছুদিন সেটাকে 
লুকিয়ে রেখে দিতে পার ? 

_আমি? আজে না। আমার তো থাকার মধ্যে এ এক ভাঙা 
সুটকেশ। 

স্এটাই তে] সবচেয়ে নিরাপদ জায়গা । চোরে তো আর ভাঁঙাটিনের 
হুটকেসে পরশপাথর খুঁজতে আসবে ন1। 

-ন।না। তাহলে রাতে আমার ঘুমই আসবে ন1। 

__ আচ্ছা, তোমাকে যদি দিন-ছুয়েকের ছুটি দিই? তৃমি ওটা! তোমার 
দেশের বাড়িতে লুকিয়ে রেখে দিয়ে আসতে পার ন1? 

-_-ছাজে ন1। দেশের বাড়িতে বাবা একা থাকে । সে বুড়ো মান্য, চোখে 
ভাল দেখে না। পরশপাখর লুকিয়ে রাখ! ভার কম্মে! নয়। 

_ তাহলে? * 
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__এক কাজ করবেন ম্যাডাম? এই হে পথে আমর! যাচ্ছি, সেখানেই 
একটা বাড়ি আছে মালিকের । বাগানবাড়ি। একজন মুসলমান দারোয়ান 
থাকে সেখানে । আর কেউ থাকে না। সেখানে লুকিয়ে রেখে যান না। 
দেখবেন বাড়িট। ? 

-কতদূর ? 

-আর মাইল দেড়েক । 

-আচ্ছ! চল, দেখেই আস! যাকু। 

বিশু দাসের উৎসাহে ভাঙা বাগানবাড়িট। দেখে এল স্থজাতা | নদীর ধারে 
এমন একাস্তে আগরওয়ালের ধে একট। বাগানবাড়ি আছে সে খবর স্থজাতা 
জানত ন1। বুড়ে। মুসলমান দারোয়ান বিশুকে চিনত। ঘরদোর খুলে দিল সে। 
এক বাঁক চামচিকে ন। বাছুড় পাখা সাপটিয়ে উড়ে বেরিয়ে গেল আলোর 
ধাকায়। ন্ূজাতা চমকে যায়। ছোট্ট ডাক বাঙলে৷ ধরনের রানিগঞ্জ টালির 
ছাউনি একট খান ছুই শয়নকক্ষ, মাঝে একট! হুল । সামনে টান। বারান্ন।। 
ইলেকট্রিক নেই। জানালার পাল্প! ছু-একট! খুলে গেছে। গরাদও নেই 
জানালায় । ঘরে আসবাব পত্র আছে কিন্তু। এমন কি বিছানা, বালিশ পর্যস্ত। 
একটু দূরে দারোয়ানের খাপরা-টালির ঘর, তার পাশে রাক্নাঘর। ফুলের 
বাগাম নেই! এককালে বাগান ছিল, বেশ বোঝা! ঘায়। করবী, শিউলি, 
কামিনী, ফুরুস গাছ কিছু কিছু টিকে আছে, বাকি আগাছায় আকীর্ণ। 
দায়োন্লান লৌকট।| বৃ, বিম্ক তাকে দেখে স্থজাতার কেমন যেন মনে হুল 
লোকট। সুবিধার নয়। কোন কারণ নেই। তবু ওর বলিরেখাক্কিত ভাবলেশহীন 
মুখে কেমন ষেন একট! অদ্ভুত কাঁঠিন্ত, একট! কর্কশতা- মৃত্যুর মত শীতল! 
এই বিজন বনে একা এক। লোকটা থাকে কি করে? আর এমন একট! 
জায়গায় এ বাগানবাড়ি রাখার মানেটাই বাকি? 

দারোয়ান ওকে আপ্যায়ন করে বসাতে চাইল, বললে সরঞ্জাম সব আছে, 
চা কফি সব খাওয়াতে পারে । কিন্তু সথজাত। রাজি হল ন।। তার কেমন যেন 
একটুও ভাল লাগছিল না । দম বন্ধ হয়ে আসছিল। অন্ধকারও ঘনিয়ে আসছে । 

ফেরার পথে স্থবজাত। বলে, লোকট। ওখানে একেবারে এক থাকে কেমন 
করে? 

বিশু অল্লানবঘনে বলল, ওর অভ্যাস হয়ে গেছে । একেবারে এক ঘরে ওর 


জীবনই কেটেছে ঘষে? 
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-কেন? একেবারে একা এক। জীবন কেটেছে কেন? 

_-ও কিছু না, মানুষ খুন করে দীপান্তরে গিয়েছিল | 

সুজাতার শিরদাড়া বেয়ে একটা ছিমশীতল প্রবাহ নেমে ঘায়। মৃমলমান 
লোকটার চেহার! মনে পড়ে যায়। এক মুখ দাড়ি, মাথায় একটা ছেটি সাদা 
টপি, চোখ ছুটো কোটরাগত। একেবারে ভাবলেশহীন মুধ। লোকটা মানুষ 
খুন করেছিল? কাকে? কেন? 

অনেকক্ষণ পর স্থজাঁতা আবার বলে, এধাঁনে ঘে একটা বাগানবাড়ি আঁছে 
তুমি তা কেমন করে জানলে? 

- নকুলবাবুকে নিয়ে একবার এসেছিলাম যে। 

-_আচ্ছ। এখানে এমন একটা বাড়ি রাখার মানে? 

-_-সে আপনি শুনতে চাইবেন না ম্যাডাম ! 

স্থঞজাতা গম্ভীর হয়ে যাঁয়। আগরওয়াল যে খত্বশঙ্গ মূনি নয়, তাসে 
জানত। কিন্তু 

বাধের রাস্তা ছেড়ে বড রাস্তায় এসে পৌছালে যখন তথনও ছটা বাছেনি। 
হজাত1 বলে, এবার সোক্জা মহাপাত্র সাহেবের বাড়ির দ্রিকে চগ-_ 

_তার আগে পেট্রল নিতে হবে। পথেই পড়বে পাম্পিং স্টেশন। 

অল্প পরে পেট্রল স্টেশনে এসে দাড়ালো গাড়িখান! | বিশু হর্ণ বাঙজালো। 
লোকজনের সাঁড়। নেই। বিশু দরজ। খুলে দেখতে গেল। এই অবকাশে 
স্ঙ্জাতা ভ্যালবোর্ডের সামনে ছোট ঘষে ভালাট! থাকে সেটা খুলে ফেলে। 
ভেবেছিল ওতেই আছে পে্টলের রপিদ-বই। পেগ নিপে সৃজাতাই সই দিয়ে 
পেট্রল নেয় গাড়ীতে । মাপান্তে সেই রসিদ বইয়ের কাউপ্টার-ফয়েল দেখে হিসাব 
করে বিল মেটায় নকুল হছুই। ডালাট! খুলেই একটু অবাক হয়ে যায় স্থজাত1। 
স্-ডাইভার, রেঞ্জ, প্রান, ময়ল। স্তা কড়া, জুট ছাড়াও রয়েছে পেছুইন সিরিজের 
একথান! ইংরাজি পকেট বই। এ বইকার? এল কোথা থেকে । কৌতুহলী 
হয়ে বইট! খুলে দেখে সেখানা ভস্টয়েভ-স্কির 'ক্রাইম এযাণ্ড পানিশমেন্ট |” 
দুরস্ত কৌতৃছলে গ্রথম পাতাটা থুলে ফেলে সুজাঁত1। বইয়ের মালিকের 
নামটা লেখা আছে প্রণম পাতাপ়- কৌশিক মিত্র! একট| তারিখও আছে, 
বছর ছয়েক আগেকার । 

যেন চুরি করে কারও ভায়েরী পড়ছিল, ক্ষিপ্রহাতে সজাত1 বইট! বখাস্থানে 
রেখে দিয়ে ভালাট বন্ধু করে দেয়। ঠিক তখনই বিুদাম ফিরে আসে পেইল- 
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পাম্পেয় সাঁভিসম্যানকে সঙ্গে নিয়ে । পেলের ভালাট। খুলে দেয় চাবি দিয়ে 
প্যাপ্টের ছিপ পকেট থেকে টেনে বার করে আনে পেলের রসিদ বইটা। 
যেলে ধরে সুজাতার সামনে । ভ্যানিটি ব্যাগ থেকে কলম বার করে সুজাত 
নই করে দেয়। 

পেট্রল নিয়ে গাঁড়িট! এসে থামল জীমৃতবাহনের বাড়ির গাড়ি বারান্দায়। 
অরূপরতন বাগানেই বসেছিল তৈরি হয়ে। গাড়ি ঢুকলেই এগিয়ে আনে; 
কিন্তু তার চেয়েও ভ্রততর গতিতে সুজাতা এগিয়ে যায় তার দিকে । একবার 
পিছন ফিরে দেখে বিশু দাস কতদূরে আছে । তারপর অরূপ কোন সম্ভাষণ 
করার আগেই বলে ওঠে, একট| কথা, সেদিন আপনার মনে হয়েছিল আমার 
ড্রাইভার আপনার পরিচিত, নয়? 

- হ্যা, ভুল হয়েছিল নিশ্চয় | হঠাৎ সেদিন মনে হল-_ 

_-কি মনে হয়েছিল বলুন তো ? 

-ও কিছু নয়। 

_-বলুন না শুনি। 

- আচ্ছ। বেশ বল্ছি। আমি ক্রিকেট খেলি। বছর তিন চার আগে 
ইন্টার কলেজ টুর্ণামেণ্টে আমি খেলতাম ল-কলেজের হয়ে । শিবপুর এজিনিয়ারিও 
কলেজের একটি প্রেয়ারের সঙ্গে আপনার ড্রাইভারের অদ্ভূত সাদৃশ্ত। কাকতালীয় 
ঘটন। নিশ্চয় । মানে আমি ছিলাম আমাদের টিমের উইকেট কীপার। সে 
ছেলেটি অনেকক্ষণ উইকেটে ছিল-_-তাকে অনেকক্ষণ খুব কাছ থেকে 
দেখেছিলাম আমি 

--তার নামটা আপনার মনে নেই? 

-_-কি হবে তার নামে? সেতো এনয়। এর মত দেখতে শুধু। 

কিন্ত সেদিন আপনি যেন বলেছিলেন কী “সাম+ মিত্র, তাই নয়? 

_হা|মিআ্র। মিত্রই তার উপাধি। নামটা ঠিক মনে আলছে নাঁ_ 

কৌশিক মিত্র" কি? 

--একন্তাক্টলি! আপনি কেমন করে জানলেন ? 

উত্তেজনায় নুজাত। খপ. করে অরূপের হাতখানা চেপে ধরে, বলে-_আপনি 
সেদিন বলেছিজেন, প্রয়োজন হলে আমাকে সাহায্য করবেন, মনে আছে ? 

অরূপরতন বিহ্বল হয়ে প্রত্যুত্তর করে, মনে আছে। কেন বলুন ভো? 

_-আপনার কাছে একটি ভিক্ষা আছে! 
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- অমন করে বলছেন কেন? আদেশ করুন না। 

_-এক্ষনি আপনার সঙ্গে আমার ঘে কথোপকথন হল নেটা আপনাকে 
ভুলে যেতে হবে-- | 

- আপনি আমার ছাতখান। ধরেছিলেন, সে কথাও? 

সুজাতা অরূপের হাতথানা ছেড়ে দেয়। বলে, বেশ, তৃজতে আপনাকে 
কিছুই হবে না; কিন্তু কথ! দিন একথ। কখনও কাউকে বলবেন না। 

_-কথ| দিলাম । কিন্তু কেন বলুন তে।? 

-_ সে কথাও জানতে চাইবেন না কোনদিন। 

__বেশ, চাইব না। 

-_-তবে চলুন ! 


॥ তেরে ॥ 

নিঃসন্দেহে এজ্জিনিয়ার-কবি কৌশিক মিত্রের দৃষ্টিভঙ্গি তিল তিল করে 
বদলে যাচ্ছে। বাপের মনি-ছর্ডার-নির্ভর কলেজের পড়ুয়া ছেলে সে নয় 
আর। দ্বারে দ্বারে মাথ! খু'ড়ে যর। বেকার একজন এবিনিয়ার | দেহে ক্ষমতা 
থাক! সত্বেও যে কায়িক পরিশ্রমে অন্রসংস্থান করতে পারে না, সামাজিক 
বাধায়, লোকলজ্জার প্রতিবদ্ধকতায়। ভদ্রলোকের ছেলে বলে, শিক্ষিত বলে 
অন্তত এক টাকার তফাত যে রাখতে চায় তার উপার্জনে, রাজমিত্রির় 
উপার্জনের তুলনায়। তাই তার কবিতার স্ুুরও পালটাচ্ছে। চিনিকলের 
কুলি বস্তিতে যে কবি বলেছিল তবু দেখি বাঁচিবারে চায় ওরা, হাসে মিষ্ট অতি”, 
দেই ফলতা। ইটের কারখানায় গিয়ে শুনেছে থাক-দেওয়া ইটের বিপ্রোহের 
বাণী। পথের সন্ধান তখনও সে পায়নি, তখনও সে ছিল দৈব নির্ভর। 
নিজেদের সংহতির মধ্যে, আত্যন্তরীণ শক্তির মধ্যে মে তখনও মুক্তি মন্ত্রের 
সন্ধান করেনি,_তাকিয়ে ছিল বাইরের থেকে সাহায্য জানার অপেক্ষায়। 
সেই কবিকেই তারপর দেখলাম 'ফ্যাকটারি ছন্দ” কবিতায় সুর বদলাতে । 
এখানে সে ষস্ত্রের মন্ত্রণা শুনেছে-_যস্ত্রীদলকে ক্ষমতাচ্যুত করবার জন্ত তার! 
গোপনে গোপনে ষড়যন্ত্র করছে ; কবির আশীর্বাদ আছে তাদের উপর । 

এবার পড়লাম আর একটি কবিতা । “টানেল'। আর ছন্দোবদ্ধ কবিতা 
নয়, ব্দিও অন্তষিলকে তবুও সে ত্যাগ করতে পারেনি । না পারুক, তবু এ 
কবিতায় কবির বিবর্তন সম্পূর্ণ হয়েছে বলতে পারি । 


১৪৭ 


কিন্ক সরাসরি কবিতাটায় উপনীত হতে চাই নাঁ। তার ভায়েরী ধয়েই 
বরং অগ্রসর হওয়া যাক : 


রবিবারের সকাল । আর পাঁচজনের আজ ছুটির দিন। তাই আমার আজ 
ববিগুণ কাজ। সপ্তাহের আর ছট| দিনের তুলনায় আজ মিটারে অনেক বেশী 
উঠবে। পর পর পাচট। সপ্তাহের অভিজ্ঞতা থেকে সেট? বুঝতে পেরেছি 
আমি। এ বেশ ভাল কাজ পেয়েছি । ম্বাধীন ব্যবসা । গাড়িটা! আমার নয়ু। 
পেট্রোল মবিল খরচ আমা নর, মায় ছোট খাট রিপেয়ারের খরচও আমাকে 
দিতে হয় না। মিটারে যা ওঠে তার একট। শতকরা অংশ আমার 'প্রাপ্য। 
গাড়ির মালিক অতিশয় সঙ্জন ব্ক্তি। কিশোরদার আত্মীয়। আমার মত 
শিক্ষিত ভদ্র ট্যাক্সি ড্রাইভার পেয়ে তিনি খুশীই হয়েছেন । মিটার ভাউন না 
করে খেপ মারব না । টাকা মেরে দিয়ে পালাব না। একি কমনিশ্চি্ত 
ছওয়।? ভাবছি, চাকরি-বাকৃরির চেষ্ট| আর করবই না। এই তো বেশ। 
দুনিয়াকে বেশ চিনতে পারছি। ইচ্ছে আছে এই অভিজ্ঞতা নিয়ে একট! 
উপন্তান লিখব। ট্যাক্সি ড্রাইভারের অভিজ্ঞতা | কতই তো দেখলাম । 
দিনের কলকাতা, রাতের কলকাত1। প্রত্যুষের শহর, স্তব্ধ মধ্যানহ্ের শহুর, 
সন্ধ্যার কলমূখরিত কলকাতা শহর | কত জাতের যাত্রী, কত উদ্দেশ তাদের, 
কত বিচিত্র ব্যবহার । কেউ “আপ? বলে, কেউ তুই-তোকারি করলেও গায়ে 
মাখি না। ভাগ্যক্রমে চেন! লোক একজনও ওঠেনি গাড়িতে এই পাচ সপ্তাহে 
সে সৌভাগ্য হবে নিশ্চয় একধিন। প্রথম চেন। লোক কাকে পাব? কলেজের 
অধ্যাপক? সহপাঠি? সহপাঠি স্থরেনের বিয়েতে গিয়ে তার সেই যে শালীটির 
সঙ্গে আলাপ হয়েছিল, সেই মেয়েটি? কি নাম যেন তার? যাঃ নামটাই 
তুলে গেছি! যাই হোক, চেন। হলেও আমি চিনতে পারব না। আমার 
কাছে সে হবে একজন যাত্রী। সেযদ্দি চেনে তখন হেসে বলব, হ্যাকি করব 
বলুন? ট্যাকৃসিই চালাই আজকাল । হাজার হোক স্বাধীন বাবস|। 

উনি হয় ভো। বলবেন £ কিন্ত আপনি ন। পাশ-করা এঞ্জিনিয়ার? 

বলব, তাতে কি? চাকরি করলে 'বস'কে খুশী রাখতে হবে, ঠিকাদারী 
করজেও পাঁচজনকে তেল তে হবে। তার চেয়ে এই ভাল। তেল যদি 
ঢালতেই হস গাড়িতেই ঢালি। আপনার পাঁচঞ্জনে মিটার দেখে আমার মজুরি 
মিটিয়ে দ্বেবেন। এ আর বেশি কথ! কি? 

সকাল বেলাতেই গাড়িটা ধোয়। ,মোছা করছিলাম । একট! ক্লিনার 
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নিয়েছি । তার মাইনে অবশ্ঠ আমাকে দিতে হয় না। তবু রাতের কলকাতায় 
একজন সহকারী নিয়ে বের হতে হয্স। না, গাড়ি আমার একেবারে নৃতন | 
কোন ট্রাবল নেই ; কিন্তু রাতের ক'লকাতায় মানুষকে বিশ্বাদ করতে নেই । 
আজকাল আকছার ট্যাক্সি ডাইভার খুন হচ্ছে। পাশে আর একজন লোক 
থাকা ভাল । 

গাঁড়িট। সাফ] করছি, হঠাৎ কিশোরদা! এসে হাজির। 

_ কৌশিক উঠে আয়। আমার সঙ্গে যেতে হবে। 

_-কোথায় ? আমি ট্যাকৃসি নিয়ে বের হব এখন। 

_্যাকৃসি বেরুবেনা আজ | তুই চলে আয়। জরুরী কাঁজ আছে। 

আমি কান দিই না। বলি, রাখ তোমার জরুরী কাজ! আজ রবিবার ! 

কিশোরদা এসে আমার কীধে হাত দেশ। বলে, পালোয়ান একট! 
কেলেম্কারি করেছে । এখন যেতে হবে। শিগগির উঠে আয়। শিবুর 
বাবা আমাকে ফোন করেছিলেন। আমি ধাওয়ার পথে তোকে উঠিয়ে 
নিতে এসেছি__ 

অবাক হয়ে বলি, শিবু কি করেছে? 

_হুতভাগা আর্েনিক খেয়েছে । উঠে আয়, এক মিনিটও দেবী করতে 
পারব না| 

--আসেনিক ? কেন? 

যেমন ছিলাম উঠে বমি ওর গাড়িতে। 

কিশোরদাই গাঁড়িট! চালিয়ে নিযে আসে। বাঁলিগঞ্জের দিকে শিবুদের 
বাড়ি। আমি আগেও গিয়েছি । শিবুর বাবা নামকরা ডাক্তার । গিয়ার 
বদলাতে বদলাতে কিশোরদ1 বলে, শিবুটা একট। ক্যাডাভ্যারাল। 

_ হঠাৎ আর্সেনিক খেল কেন? 

_না হলে নাটক হুবে কেমন করে? ড্রামাটিক একট! কিছু করতে 
হবে তো! 

_ আরে ব্যাপারট। কি হয়েছে আমাকে বলবে তে? 

- আমার ব! পকেটে সিগারেট কেট! আছে, বার কর। 

কিশোরদার বা পকেট থেকে মিগ্রেট-কেসটা বার করে তার মূণে একটা 
বসিয়ে দিই, নিজেও একট! নিলাম । আগুন জেলে ধয়াই, ওয়টাও ধরিয়ে 
দিই। সমান বেগে গাড়ি চালাতে চালাতে কিশোরদ! একমৃখ ধোয়া ছাড়ল । 
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যেতে যেতেই গল্পট বলল £ 

শীলা বাবা শিবুকে পাত! দ্বেন নি। শিবুর বাবা বড়লোক, শিবু 
লেখাপড়া! শিখে মান্য হয়েছে? কিন্তু তার চেয়ে মানপকে পাত্র হিসাবে 
বেশ লোভনীয় মনে হয়েছিল তার | ইতিমধ্যে মানন পাশ করে কোথায় 
যেন হাউস-সার্জেন হয়েছিল । সম্প্রতি বিলাতে না আমেব্রিকায় একট! 
কাজ যোগাড় করেছে । চাকরি করবে এবং পরীক্ষাও দেবে। মানসের 
বাব! ছেলেকে বিলেত পাঠাবার আগে তাঁর বিয়ে দিতে চান। ছুজনকেই 
বিলাত পাঠাবেন । শীলার বাবার কাছে তিনি শেষ কথা চাইলেন। শীলার 
বাব মনস্থির করতে দেরী করেন না। শিবুকে বাতিল করে মানসের 'সঙ্গেই 
মেয়ের বিয়ে পাকা করে ফেললেন । 

_-শীলার মত ছিল? প্রশ্ন করলাম আমি। 

_না! মেয়ের অমতেই অগ্রপর হচ্ছিলেন তার1। হ্থাটস্‌ অফ টু শীল!! 
মেয়েট। বিলেত ঘেতে চাইল ন1। কম্পাউগ্ডারের বউ হুতে চাইল। শীলার 
মা, দিদি শেষে বাবাও ওকে অনেক করে বোঝালেন, মেয়েটা কিছুতেই 
রাজি নয়। শেষে তার ইচ্ছের বিরুদ্ধেই গুর। অগ্রসর হতে থাকেন। নিমন্ত্রণ 
পত্র ছাপানে। হল, পাক] দেখার খাওয়। দাওয়া হল। ওর] আশ করেছিলেন, 
কোন রকমে একবার বিয়েট। মিটিয়ে বিলেত পাঠাতে পারলেই শীলার মন 
ঘুরে যাবে! গরা নিজের মেয়েকে চিনতেন ন1। 

_-তারপর ? 

_তারপর একদিন পায়োয়ান শীলাকে নিয়ে পালাবার চেষ্টা করল। 
হুত্তভাগ। যদি আমাকে একবারও জানাতে।, দেখতাম কোন শাল! ধরে ওদের । 

-স্ধর। পড়ে গেল? 

_-গেল! শীলার বাপ খুব কড়া আদমি। মেয়েকে বাড়ি এনে বন্দী 
করজেন। শিবুপালোয়ানকে অপমানের চূড়ান্ত করে ছেড়ে দিলেন। সবাই 
ভেবেছিল, এত কাণ্ডের পর মানন অথব। তার বাবা বেঁকে ফ্লাড়াবেন। কিন্ত 
তারা তা! দাড়ালেন না। গর! বললেন, ও কিছু নয়, মানস বউ নিয়ে একবার 
বিলেতে পাড়ি দিলেই সব ঠিক হয়ে যাবে । শিবু পালায়ানকে তার বাড়ির 
বাই এবং পাড়ার ছেলের! বিদ্রপের চূড়ান্ত করল। শীল! নাবালিক। নয়, সে 
ইচ্ছে করলে অন্ধকার করতে পারত। তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর করে তার 
বিয়ে দিতে পায়েন না ওরা ১ কিন্তু এ পাজাবার চেষ্টা করে ধর] পড়ে যাবার 
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পরই মে যেন কেমন নিথর হয়ে গেল। পালোয়্ান ভার সঙ্গে আর ঘোগাযোগ 
করতে পারেনি। আজ রবিবারে তার বিয়ে; আর পালোয়ান আজ সকালে 
আসেণিক থেয়ে বসে আছে। 

শিবুদের বাড়ির সামনে বেশ একটা জটলা | চেনা মুখ দেখলাম কিছু। 
আমাদের বন্ধু বান্ধব। স্থরেন, রবি, সুবিমল, জগা। হ্ুরেন এগিয়ে এসে 
বললে, বীচবে বলে মনে হয় না কিশোরদ।। 

_-হাসপাতাল নেবে না? 

_না। ওর বাবাই সব করছে । আরও দু একজন ভাক্তার এসেছেন। 

_-কী কেলেঙ্কারী বল দ্িকি? 

নজরে পড়ল শিবুদের তিনখান! বাড়ির পরেই একটা বাড়িতে ম্যারাপ 
বাধা হয়েছে । রম্থন-চৌকি বসেছে ১ কিন্তু সানাই বাঁজছে না। যেন মৃত্যুর 
নীরবতা নেমে এসেছে সে বাড়িতেও। কোন সাড়াশব নেই সেখানে। 
একটু পরে বেরিয়ে এলেন ভাক্তার সমাদ্দার । শিবুর বাবা। প্রৌঢ রাশভারি 
মোটা মান্ধধ। ভীড়ের মধ্যে কিশোরকে দেখতে পেয়ে বললেন, এই যে 


এসে পড়েছ তুমি ! 
কিশোর ভীড় ঠেলে এগিয়ে এসে বলে, কতক্ষণ খেয়েছে? 


_-ঘণ্টা তিন চার মনে হয় । 

_এখন কেমন বুঝছেন ? 

প্রৌট মাস্ছষটি কথা বললেন না। মাথাট। নাড়লেন শুধু। কে একজন 
বলেন, ঘরে গিয়ে কথাবার্তা বললে হত না ছোট কাক1? 

ভদ্রলোক নীরবে ঢুকে গেলেন আবার । কিশোরদ। আর আমিও গেলাম 
ভিতরে। ঘরে অতটা ভীড় নেই। বুদ্ধ বসলেন একট] শোফায়। কিশোরদ। 
তার পাশে বলে প্রায় চুপি চুপি বললে__ওকে কোন নাপিং হোমে রিমৃভ 
করলে ভাল হতনা? 

ঘরের ভিতর থেকে একট। চাপ। কাছা! ভেসে আমছে। না, মড়া কানা 
নয়। হৃদয় নিংড়ানে। আর্ত ক্রন্দন। গুম্রে গুমরে কেউ যেন কাদছে। 
শিবুর মা অথবা! বোনের] কেউ হবে বোধহয়। বৃদ্ধ আবার মাথা নেড়ে 
বললেন, দরকার হবে না। 

হ্যা, দরকার হয়তো! হবে না। আপনার কাছে সবরকম ব্াবস্থাই 
আছে। আপনার ফোন পেলে যে কোন ভাক্তার ছুটে আসবেন ? কিন্ত-_ 


১৫১ 


তাকে থামিয়ে দিয়ে শিবুর বাবা ঘড়িটা দেখে বলেন, আর ঘণ্টীখানেক 
লাগবে বোধহয়! এদের কাল্নাকাটির পালা! মিটতে আরও একঘপ্টা।| ধর, 
বারোট। নাগাদ বেরিয়ে পড়তে পারবে তোমর। ! 

আমার পায়ের নিচে মাটিটা ছুলে উঠল! কী অদ্ভূত মানুষ এ ভাজার 
সমাদ্দার! তার চব্বিশ বছরের জোয়ান ছেলেটা একঘণ্টার মধ্যে মারা 
যাবে, মে কথা কী অদ্ভুতভাবে ঘোষণা করলেন উনি ! 

আমাদের কারও মৃথে কথ! ফুটল না। 

ভাক্তার সমাদ্দার চোখ থেকে চশমাট] খুলে ফেঙ্গেন। বী হাতে কিশোরদার 
হাতখাম। টেনে নিয়ে তাতে একটু চাপ দিয়ে বলেন, আমার একটি অন্থরোধ 
আছে বাবা 

_-বলুন, কাকাবাবু-_ 

-এ গলিটার মধ্যে তোমরা "হরিবোল' দিও না! পাশেই বিয়ে 
বাড়ি! 

বলেই উঠে পড়েন! দাত দিয়ে ঠোট! কামড়ে থপ. থপ. করতে করতে 
ভিতরে চলে যান! 

আমরা কজন ণিম্পন্দ বসে থাকি! 

একট। বড় গাড়ি এসে দীড়ালো। নিকট আত্মীয় ত্বজন কেউ এলেন 
বোধহয়। একজন ভদ্রমছিলা কাদতে কাদতে গাড়ি থেকে নেমে বৈঠকখান। 
পর্বস্ত আদতেই ভিতর থেকে বেরিয়ে এলেন ভাক্তার সমাদ্দার! তাকে 
দেখে ভদ্রমছিল। আরও উচ্চগ্রামে কেদে উঠবার উপক্রশ্ন করতেই একট! 
গ্রচণ্ড ধমক দিলেন সমাদ্ধার: স্থরো! কাদতে ইচ্ছে থাকে বাড়ি গিয়ে 
কাদগে যা! এখানে ওসব চলবে না! 

লক্ষ্য করে দেখি ভিতর বাড়ির কান্বারও ক্রোধ করে এসেছেন উনি। 
চাপ? কান্নটা! আর শোন। যাচ্ছে না ! 

কিন্তু আমার যে তখন ভাক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছে করছে! 

হরে! নামে যাকে ডাকলেন সে ভত্রমছিল। মুখে আচল চাপা দিয়ে ততক্ষণে 
ভিতরে চলে গেছেন। 

বৃহ্ধ তখন কিশোরের দিকে ফিরে বলেন, কী অবিবেচক বল! আজ 
বিয়েটা মিটে গেলে, কাল তুই এ কাণ্ড করলেই পারতিস ! 

কী বলব? আমরা স্তভিত হয়ে বসে থাকি । প্রহর গনি। 
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বিচক্ষণ চিকিৎদকের তুল হক্নি। প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে রাশভারি 
মাছবটির সমস্ত নির্দেশ অগ্রাহা করে প্রচণ্ড কান্নায় ভেজে পড়ল বাড়িটা । কে 
একজন ছুটে এসে বলল, আপনি একবার ভিতরে আহ্ুন জেঠামশাই ! 
শিগগীয় আনুন ! 

বৃদ্ধ হাতট! নেড়ে শুধু জানালেন__ন1! 

চশমাটা খুলে ছু হাতে মুখ ঢেকে বসে থাকেন নিথর হয়ে। 

খাটিয়া এল, ফুল এল। শিবু পালোয়ানকে ধরাধরি করে বার করে 
আনলাম আমর1। আত ক্রন্দনেপ্ পিচ্ছিল সে পথ। আর কোন বাধা 
দিচ্ছেন ন| ভাক্তার সমাদ্দার । ফটে| তুলতে দিলেন না তিনি বাহকের 
অভাব ছিল না। যেন চোরাই মাল পাচার করছি। আমর! সবাই কাধে করে 
তুলে নিলাম শ্রিবুকে। তার পিঙ্গল চুলগুলে! অবিন্বস্ত, তার নীল চোখ 
জোড়া অর্ধমুদিত। শিবু ফাস্টক্লান থার্ড হয়েছিল) থাড” না৷ সেকে্ড? 
হরিধ্বনি দেবার প্রথা! আছে একটা। আমর! অস্ফুট উচ্চারণ করলাম-- 
বলহুরি ! হরিবোল ! 


গলির মধ্যে আর আমর। হরিধ্বনি দেবন]! 

বাহকের দল রওন] হয়ে ষাবায় পর ডাক্তার সমাদ্দার বলজেন, নম্ু তুই 
একবার ভৌমিক মশায়ের বাড়ি যা, বলে আয় এর রওনা হয়ে গেছে । 

নন ঘুরে দাড়িয়ে বললে, বলে আমার কি আছে? শুরা কি এদিকে 
নজর রাখেন নি ভাবছ ? সবই দেখছেন ওুর।। 

বুদ্ধ দাত দিয়ে ঠোট] কামড়ে দাড়িয়ে ছিলেন। ঠোট ছুটো নড়ে উঠল 
তার। তারপর বলে ওঠেন, অনেক খরচ করে ভৌমিক মশাই রম্থন চৌকি 
বদিয়েছেন রে। বাজনদারেরা থেযষে আছে। বলে আয়, এবার বাজাতে 
পারেন! আমর কিছু মনে করৰ না! 

পাথরে খোদাই কঠিন গালের উপর দিরে অশ্রন্প ছুটি ধার] নেমে এল তার ! 

শুশান থেকে ঘখন ফিরে এলাম তখনও সন্ধ্যা হয়নি । সমস্ত দেহমন ভেঙে 
পড়তে চাইছে) কিন্তু তখনও নিস্তার নেই। কিশোরদ। বলে, একটা মুশকিল 
হল রে কৌশিক! আজ আমার হাজারিবাগ যাওয়ার কথ! ছিল। 

কাল যেও। 

কাল গেলে হবে না। আজ রাত্রেই রওন। হুতে হবে। তুই যাবি 
আমার সঙ্গে? 
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রেলওয়ের কি একট! বড় কাজ হচ্ছে ওদের । কাল সন্ধ্যার আগেই তাঁকে 
সেখানে পৌছাতে হবে । কিশোরদার সনির্বদ্ধ অন্থরোধ এড়ানো গেলন! | 
এতট] পথ ও বেচারি এক ড্রাইভ করে যাবেই ব! কেমন করে। নঙ্গে টাকাও 
আছে ওর | পেমেপ্ট করতে যাচ্ছে । অগত্য!। রাঁজি হয়ে গেলাম | কিশোরদ? 
বললে, চল কিছু খেয়ে নিই আগে। 

_ খাওয়ার ইচ্ছে নেই আমার । 

_ইচ্ছে না থাকলেও খেতে হবে। শুধুখাগ্ঠ নয়পানীয়। ছু এক গে 
পেটে না! পড়লে এই ওভার ট্রেন সহ হবেন। 

সেই রাত্রেই আমানসোল পর্যন্ত চলে গেলাম আমরা । পরদিন তোরে 
রগুন। হয়ে বিকাল নাগাদ পৌছলাম ওদের সাইটে | রেল লাইনের এক্সপ্যানসান 
হচ্ছে। একট] নৃতন টানেল কাটছে ওর কুলিরা। অনেক টাকার টেগার। 
কিশোরদ! কাজট। ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখালে! | রেল লাইন ছু প্রান্ত থেকে 
এগিয়ে এমে থেমেছে একট! প্রকাণ্ড পাহাড়ের সামনে । ওরা নিরলস 
পরিশ্রমে পাথর কেটে চলেছে। বাধা যতই হুক গুদের গাইতার 
সামনে শেষ পর্বস্ত তা চূর্ণ হবেই। গুম্‌ গুম করে মাঝে মাঝে ডিনামাইট 
ফাটছে। সাইটে খানকয় তাবু খাটানো। ভাতেই রাত্রিবাদ করতে হবে। 
কিশোরদ1 ওখানকার ভারপ্রাপ্ত এঞ্িনিয়ারের সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে 
দিল | ওর] হিপাব নিয়ে বলল। আমিও বললাম ভায়েরি লিখতে | আজ 
একটা কবিতা লিখব। কিন্তু শিবু পালোয়ানের এপিটাফ নয়, আমি শিবুর 
বাবার ওপর কবিতা 'লখব। শিবুর বাবার প্রতীক যেন এই ছুর্মদ শিলান্তুপ | 
এতটুকু বেল থেকে শিবুকে উনি মান্য করেছেন। স্কলারশীপ পাওয়া 
মেধাবী ছাজ গুর সম্তান। অনেক স্বপ্র দেখতেন তিনি। চেক্েছিলেন, 
ছেলে বাপের লাইনেই আন্ৃক | ডাক্তার হ'ক। নিজের প্রকাণ্ড প্র্যাকটিশট! 
ছেলেকে দিয়ে যেতে চাইলেন ) কিন্তু শিবুর বরাবর ঝৌঁফ কল-কারখানার 
গুপর। সে এধিনিয়ার হতে চাইল। রোজ কাগজে পড়েন, রেডিওতে 
শোনেন দেশের প্রয়োজন এখন শুধু এঞ্জিনিয়ারের। ছেলের বাসনায় তিনি 
বাধা দ্বেন নি। শিবুও তার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করেছিল। ফান্টক্লান ডিগ্রি 
নিয়ে বেরিয়ে এসেছিল কলেজ থেকে । তারপর শুনলেন, পরিকল্পনাকারীদের 
কোথায় বুবি কি তুল হয়েছে। দেশে এখন একিনিয়ারের অভাব নেই 
তার! এখন সারপ্লান। দ্বারে দ্বারে বৃথাই ঘুরে মরেছে তার ছেলে। কোথাঞ্ 
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মাথা গৌজার আশ্রয় পায়নি । না পায়, নাই পেয়েছে। ভাক্তার সমাদ্দার 
বললেন, তুমি আমার ভিম্পেব্দারিটা দেখ আপাতত, তারপর আমি তোমাকে 
ছোট খাট একট। কারখান! বানিয়ে দেব। 

শিবু বলেছিল, কারখান! বানিয়ে কি হবে? দেশে যেখানে ধত ছোট 
কারখান৷ ছিল এখন একে একে তা লালবাতি জ্বালছে। 

তবে ব্যবসাই কর। ওষুধের ব্যবস!। 

ভাই করতে চেয়েছিল শিবু পালোয়্ান ; কিন্তু কোথায় কি যেন তুল 
হয়ে গেল। শিবু পালোয়ান হঠাৎ হার স্বীকার করে বসল! হয়তো 
পাশের বাড়ির রম্থন চৌকিতে ভৈরবীর প্রথম যৃ্ছনায় কী একটা ধাক্কা! লাগল 
ওর মনে। ভৈরবীর সরে ও শুনতে পেল পুরবীর তান। বাড়ির লোকজন 
তখনও ওঠেনি । শিবু পালোয়ানের কাছে বাবার ওষুধের আলিমারির চাবি 
ছিল। নিঃশব পায়ে সে নেমে গিয়েছিল এক তলায়। ভোরের প্রথম 
আলে! লাগ! পাশের বাড়ির মঙ্জলঘটট] কি সে দেখতে পেয়েছিল জানাল। 
দিয়ে? কী জানি, সে কথ! সে বলে যায়নি । ওষুধের আলমারিট! খুলতে 
ওর কি হাত কেঁপেছিল? জানিনা, শুধু ষে চিঠিখানা সে লিখে রেখে গেছে 
তার অক্ষরগুলে। প্রমাণ দেয়, ন। তার হাতও কাপেনি, হদয়ও নয়। পে 
শীলার নাম পর্যস্ত উল্লেখ করেনি তার চিঠিতে । সে শুধু লিখে গিয়েছিল,_ 
কিজানি। তাও আমি জানিনা । শিবুর বাবা চিঠিখান। দেখতে দেননি 
আমাদের । কিন্তু না, আজ শিবু বা তার বাবা নয়, আজ আমার কবিতার 
বিষয়বন্ত এ নিংস্ব কুলিদলের একাস্তিক প্রচেষ্টা । অতবড় পাহাড়টাকে 
অস্বীকার করে যারা ছুপাশ থেকে আক্রন্ণণ করেছে এ অচলায়তনকে ! টানেল 
খুড়ছে গর! পাহাড়ের বাধা ওর মানবেন] : 


অগ্রগতি হঠাৎ রোধ করে দাড়াল অচলায়তন বিরাট পর্বত! 
তিল তিল করে এগিয়েছি আমর) । আমাদের পথ 

প্রতি পদক্ষেপে পেয়েছে বাধা ; কখনও খাড়া চড়াই 

কাটতে হয়েছে, কখনও ভরাট করেছি খাড়া উত্রাই। 
মাঝে মাঝে পথ আগলেছে স্বীতোদর নদী 

অতিক্রম করেছি তাও ; মেনেছি অসীম ক্ষতি। 
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শহীদের মৃতদেহ পুঁতে সে নদীর মাঝখানে তুলেছি পাক্সার 
ফ্রার্ক পাইলের চেয়েও দৃঢ়তর ভিত্তি । আর 
তার উপর পেতেছি আমা লৌহ কঠিন রেলপথ! 
আজ আবার পথরোধ করেছে এই ছূর্বার পরত ! 
আমার্দের অগ্রগতি রুখৰে কে? 
ওরে নিঃশ্ব কুলির দল! বলিষ্ঠ হাতে তুলে নে 
তোর্দের গাইত। আর খাচি ; তোদের হাতিয়ার । 
পথ করে নে এগিয়ে চলার 
উড়িয়ে দে এ অচল পাহাড় ॥ 


যুগ যুগ মানুষের স্বেদ ও শোণিতের এ ঘনীভূতবূপ 
পুাজবাদীক স্যার্থকঠিন এ ছমদ শিলা্ভুপ 
বিনাবাধায় ছেড়ে দেবেন। আমাদের একিতল পথ, 
রাষ্্রলালত ?মলওনার আর মিলিওনেয়ারেক অচল পর্বত ॥ 


হা-হা করে হেসে ওঠে নিঃস্ব কুলির দল, 
গাইতা ওঠে আর পড়ে! ঠসনিকের সবল 
বাহুর মাংসপেশ৷ চিকৃ চিক করে হুর্ষের আলোয়, 
বুক চিরে ছুটব আমরা পথ না দিলে ভালয় ভালয় ॥ 


টানেল খুড়ছি আমন! ছিদ্রপথে ভিনামাইট ফাটে 
থর থর করে কাপে পাহাড় । ওর। পরামর্শ আটে 

কী করে সশব্দে ভেঙে পড়ে দেবে আমাদের জীবস্তে গোর | 
আমি বাস্তকার ! ক্যাম্পে বসে অঙ্ক করি রাজ্বি ভোর! 

সুযোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে জেগে ওঠে আমার সর্বহার! কুলিদল, 
গাইত। ওঠে, গাইত। নামে- ভাঙ্গে আগল। 

ওর! নির্বোধ ! জানে না লাইনে জিপার পাতা 
একচুল বিচ্যুতি নেই কোথাও ! প্রতি পদক্ষেপে গাথা 
আমাদের একতার মহছাষস্ত্র ! 
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পাহাড়ের বুকে বমিয়েছি আমার থিক়়োডোলাইট যন্ত্র-_ 
তারই নির্দেশে গাইতা ওঠে, গীইতা নামে, 
স্থির সম্মুখে চলেছি আমর] চাইন1 ভাইনে বামে ॥ 


আর ভয় নেই! পাহাড়ের বুক ভেদ করে এসেছে আওয়াজ 
ওপারেও কার যেন গাইতা চালাচ্ছে আজ! 

দুর্ভেছ্য পাহাড়ের ওপারেও আছে নিংশ্ব কুলির বসতি 
দ্বারাও চায় হাত মেলাতে, চাইছে অগ্রগতি । 

আমার অজেয় সেনার কানে বাজছে শহীদের শেষ আহ্বান, 
ব্রীজের ভিতিমূলে যার। গেয়ে গেল মহাজীবনের গান! 

ধার। মাথ।য় করে তুলেছে এই লোহাবীধা পথ 
আমর! ভূলিনি সেই মৃত্যুপথ যাত্রীদের শেষের শপথ ! 

নির্বোধ জড় শিলাতুপ! দিন শেষ হয়েছে তোমার ! 
ছুপারের কুলি গ্যাঙ হাত মেলাবে এইবার ! 

আর দু্দিনেই, এই চাঁধী আর এ মিল কুলি 
পাহাড়ের বুক চিরে গিয়ে করবে কোলাকুলি । 


আর ছুটি দিন! তোমার হৃদপিওড নিষ্পেষিত করে ছে1টাব বাষ্পরথ ! 
টানেলের ক্ষ তচিহন বুকে দাড়িয়ে থাকবে পু জিবাদী পরান্ত পর্বত ॥ 


॥ চৌন্দর | 


ভি. এম.-এর বাড়িতে এতগুলি গণ্যমান্ত লোক যে তার জন্ত এভাবে 
প্রতীক্ষা করছিলেন, সুজাতা তা শ্বপ্রে ভাবেনি । ঘরে ঢুকে তার এই প্রথম 
মনে হল এ সভার উপযুক্ত বেশবাপ সে করে আসেনি। প্রকাণ্ড বড় ছল- 
কামরাটাতে জনা বারে! পুরুষ এবং জন1 আষ্টরেক মহিলা আগেই এসে উপস্থিত 
হয়্েছেন। প্রত্যেকেই সাজ-পোষাকে একেবারে টিপটাপ। পুরুষর] স্যটেড- 
বুটেভ, একমাত্র ব্যতিক্রম নাট্যকার অরূপরতন স্বয়ং। সে ধুতি-পারাবি পরে 
এসেছিল। মহিলাদের পরিধানে জর্জেট, বাঙ্গালোর পক্ষ, মুশিদাবাদী তে। 
ৰটেই, একজন বেনারসী পর্যস্ত পয়ে এসেছেন। 
ধনেখালি শাড়িটা যেন এ সভায় বেমানান । রুজ পাউভার-লিপ.গিকে সুসজ্জিত 
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স্বজাতার লালপাড় 


মছিলাবৃন্দের মাঝখানে সে রীতিমত একঘরে । তা হু'ক, সপ্রতিভভা হারাল 
না সুজাতা। 

অরূপ প্রথামত তার পরিচয় করিয়ে দিল, এ'র কথাই বলছিলাম 
আপনাদের । হৃজাতা চট্টোপাধ্যায় । 

তারপর সুজাতার দিকে ফিরে বলে, আর এদের পরিচয় একে একে 
দিই। ম্যাজিস্ট্রেট-সাছেবকে তো নিশ্চয়ই চেনেন। মনিবৌদি, মানে মিসেস্‌ 
ঘোষ। ডক্টর সান্তাল। ইনি রমেন গুহ, আমাদের সদর থানার ও. সি. এবং 
আমাদের নাটকের পরিচালক-_নাট্যামোদী ব্যক্তি। মিস্টার সুব্রত রায়- 
চৌধুরী ডিন্রি্ট এঞ্জিনিয়ার, মিসেস রায় চৌধুরী। আমাদের মুন্দেফবাবু। 
ইনি এস. ডি. ও-নর্থ মিঃ'রুত্র। অধ্যাপক স্বধীর নিয়োগী। ডিয়ার মি, 
আপনার নামটা-_ | 

ভদ্রমহিলা হাত ছুটি জোড় করে বলেন, রানী সেন, আমি এখানকার-_ 

_স্্যা জানি, এখানকার কলেজের অধ্যাপিক1। ফিলসফি পড়ান । 

সুজাতা কিছু শ্রুতিধর নয়, ধে এক নিংশ্বামে সবাইকে চিনে ফেলবে । 
সবার নামধাম পরিচয় মুখস্থ করে ফেলবে । এদের একজনকেও সে চেনেন! । 
ব্যাজিস্ট্রেট-সাহছেবকেও নে ইতিপূর্বে দেখেনি, চিনত না। তবে নামটা জানত, 
বিপুলানন্দ ঘোষ। আর চেনা লোকের মধ্যে পিছনের সারিতে বমে আছেন 
একজম-_যার পরিচয় অন্ধপ দেয়নি তার দুটে। কারণ চতে পারে । অরূপের 
ভাষায়, প্রথমত: এক নিশ্বাসে যেসব নাম বলে গেছে তাদের সঙ্গে ওর নাম 
বলা যায় না; কিন্তু একটি মাত্র লোকের পরিচয় না দিয়ে এভাবে শেষ করাতেও 
কোন অসৌজন্ত প্রকাশ পায়নি । কারণ, দ্বিতীয়তঃ ধরে নেওয়। যায়, সথজাতা। 
তাকে চেনে । তা চেনে; ম্যানেজার নকুল ইকে ঘষে এ পরিবেশে দেখবে 
স্বপ্রেও ভাবেনি। হুংস মধো, না বক নয়, হাড়গিলের মত এক কোনায় বসে 
আছে সে, তার গলাবদ্ধ কোট গায়ে । বিচিত্র মাফলার গলায় । 

অরূপ তার পরিচয় পর্ব শেষ করার পর সর্বপ্রথম ধিনি কথ বজলেন, 
তাকে এতক্ষণ লক্ষ্য হয়নি স্থজাতার। অরূপ তাকে দেখেনি । তিনি 
বস্তত কক্ষমধ্যে ছিলেন না। ভিতরের দরজায় নীরবে এসে দাঁড়িয়েছেন 
এইমাত্র। সেখান থেকেই বলে ওঠেন, আর নাট্যকার ধার পরিচয় দিতে 
তুলেছে সে হতভাগ্য বৃদ্ধটির নাম প্রসন্ন কুমার বাহ । 

অরূপ আনন গ্রহণ করেছিল। আবার উঠে দীড়ায়। বলে, আরে 
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আপনি কখন এসে চুপটি করে ওখানে দীড়িয়েছেন? স্থজাত! দেবী, উনিই 
বিখ্যাত ব্যারিস্টার পি. কে. বাহু । যদ্দিচ উনি একা আমাদের ষনি-বৌদির 
দাছু কিন্তু সেই স্বাদে আমর] সবাই ওঁকে সার্বজনীন দাহুত্বে বরণ করেছি। 

বাস্থসাছেব রাণী সেনের পাশে বসতে বসতে বলেন, তা করেছ। এমন কফি 
ছোট খুকি পর্যস্ত আজকাল আমাকে দাছ বলে ভাকছে। স্থজাতার দিকে 
ফিরে বলেন, ছোট খুকিকে চিনলে তো? এ&ঁ যে তোমাদের সুলতার 
পার্ট করছে, মিস্‌ প্রণতি ঘোষ, মনির মেয়ে,কই তাকে যে দেখি না 
বড়? 

মিসেস্‌ ঘোষ, অর্থাৎ মনিবৌদি বলেন, ছোটখুকি এখনও আসেনি, গর 
আজ প্র্যাকটিকাল ক্লাস ছিল। বাথরুমে আছে এখনই আসবে। 

স্থজাত। অবাক হয়ে দেখছিল ভদ্রলোককে। কত বয়স হবে? সত্তর 
পচাত্তর, না৷ আশির কাছাকাছি? চুলগুলে। ধবধবে সাদা, পিছনে ফিরানে। 
টাক পড়েনি কিন্তু। চোখে এক জোড়া রিমলেস পুরু লেন্সের চশম!। 
গৌফ দাড়ি কামানো । কাল্চে নস্তিরঙের একট! স্থ্াট পরেছেন; তিন পীস্‌ 
স্থটে। আজকাল যা! নাকি বড় একট কেউ পরেনা। টাই নয়, একট! 
বে। বেঁধেছেন গলায়। কিন্তু সাজ পোষাক নয়, দর্শনীয় ঘা আছে তার 
চেহারায়, সেট! ব্যক্িত্ব। টুকটুকে পাক] বাদশাখাশ, আম যেন একটি। 
এতলোকের মধ্যেও তিনি জনতার একাংশ নন, তিনি বিশেষ একজন। 

ডি. এম. ঘোষ সাছেব বলেন, আপনার কথ! মিস্টার মহাপান্জর জনেক 
আগেই বলেছিলেন, ঠিকমত যোগাযোগ হয়ে উঠছিল না। বস্তত স্থজাতা- 
চরিত্র করবার উপযুক্ত অভিনেত্রীর সন্ধান আমর। এতর্দিন কিছুতেই 
করতে পারিনি । কেউ কেউ কলকাত৷ থেকে প্রফেশনাল আর্টিস্ট আনাবায় 
প্রস্তাবও করেছেন, কিন্তু আমার ঠিক তা পছন্দ হয়নি। আমাদের মধ্যে 
প্রফেশনাল আর্টিস্ট, মানে '''মাঝপথেই থেমে যান উনি। 

সুযোগ পেয়ে হুজাতা বল্‌্তে যায়, আমি কিন্তু মানে, এতবড় ইন্পর্টেন্ট 
পার্ট-_ 

আবার নৃতন উদ্যমে শুরু করেন ঘোষ সাছেব, বিলক্ষণ। আপনার সঙ্কোচ 
করার কিছু নেই! আপনি অনেক অভিনয় করেছেন, অনেক চাততালি 
কুড়িয়েছেন_-সবই বলেছেন মিঃ মহাপাজর। 

সুজাতা অবাক হয়ে অরূপয়তনের দিকে তাকায়। 
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অরূপ হেসে হেসে বলে, “মাটির ঘরে? তন্দ্রা তে। আমি নিদ্ধে চোখেই 
দেখেছি, “তায়” বিজয়ার পার্ট অবস্থা আমি নিজে দেখিনি, শুনেছি অনবন্ 
অভিনয় হয়েছিল। কী? অমনভাবে চোখ পাকাচ্ছেন কেন? আপনার 
সামনে তো মার আপনার প্রশংসা! করিনি । 

এমন জলজ্যান্ত মিথ্যার সামনে দাঁড়িয়ে কি বলবে ভেবে পায়না সুজাতা । 

. পরিচালক রমেন গুহ বলেন, নাটকট। আপনার পড়া আছে তে1? 

অরূপ বলে, না', শুধু গল্পটা মোটামুটি গুকে বলেছি। 

_যাইছোক আমর] বরং শুরু করি এবার । 

নিজখবের মত বনে থাকে সুজাতা! রাগে তার কপালের শিরাঁছুটে। 
দপদপ, করতে থাকে । অরূপরতন এ কী বিপদে ফেল্ল তাঁকে ! 

রিহাসণল শুরু হয়ে যায়। প্রথম দৃহো সথজাতার প্রবেশ একেবারে 
শেষদিকে । মহড়া স্বর হতেই সবার দৃষ্টি সেদিকে চলে যায়, কলগ্ঙন 
শব্দটা! কমে আসে। তক্মা আট! ধরাঁচুড়া পরা কয়েকজন চা-বিস্কুট-কফি- 
স্ানডুইচ পরিবেশন করতে থাকে । কে জানে এ বন্যাক্জাণের খরচে, ন! 
নাট্যামোদী ঘোষলাহেবের আতিথেয়ত1। স্রজাত1 আচ্ছন্্রের মত বসেই থাকে । 
হঠাৎ কানে যায় চাঁপা কণম্বর, আপনি আমাকে একটু দেখিয়ে টেকিয়ে দেবেন 
ভাই, আমি কিন্তু এস আগে কখনও অভিনয় কনিনি। 

স্থজাত! লক্ষ করে দেখে তার পাশের চেয়ারে রাণীদি এসে বসেছেন। 
স্থজাত] প্রশ্ন করে, আপনি কি পার্ট করছেন? 

--আপনার সতীন, অপর্ণা । 

_সাভীন? আমি তো শুনেছি আমাকে অবিবাহিতা অবস্থাতেই মরতে 
হবে আত্মহত্যা করে? 

মুখে রমাল চাপ! দিয়ে হেসে ওঠেন রাণীদি । বলেন, অপর্ণ। হচ্ছে বসন্তের 
সত্রী। বদস্তকে চেনেন তো? যার সঙ্গে আপনার “ইয়ে' হয়েছিল। 

হজাঙাও চাপা কঠে বলে, বসন্ত চরিত্রটিকে চিনি; কিন্ত কে সেই পার্টটা 
করছেন? মানে, কার সঙ্গে আমাকে ইয়ে করতে হবে? 

রাণীদির হানি আর রুমালে চাপ থাকেনা । আচজটাকে টেনে নিতে 
হয় ভদ্রমহিলাকে। 

পরিচালক রমেনবাবু সথজাতাকে ডাকেন, এবার আপনার প্রবেশ । ওপাশে 
গিয়ে ধ্াড়ান। ওইটে ভিতর দ্দিক। আপনি ভিতর থেকে আসছেন এখন। 
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নির্দেশমত সুজাত! ওপাণে গিষ্ে দাড়ায়। দেখে নকুল ছুই গান়্িয়ে আছে 
এক পাশে। পাওুল্পপি হাতে । স্থঙ্গাতাকে দেখে এক গাল হাসে। এ 
নাটোস্তমে নকুল হুইয়ের কঠিন দায়িত্ব । ঘে এ অভিনয়ের ম্মারক। সেনাঁকি 
নামকর। প্রম্পটার । 

নিজের উপর স্থজাতার প্রগাঢ় বিশ্বাস। মন করলে অপভ্তবকে সে সম্ভব 
করতে পারে। অরূপরতন তাকে যে বিপদের ভিতর ঠেলে দিদ্বেছে দেখান 
থেকে উদ্ধার পাওয়ার ছুটি রাস্তা। হুয় তাঁকে প্রথমেই অকুগম্থরে হ্বীকার 
করতে হয়, অভিনয় সে কখনও করেনি, অন্ধপ মিছে কথা বলেছে এবং অভিনয় 
সেকরবে না। অথবা অরূপের মিথোর পশর1 মাথায় তুলে নিয়ে তাকে 
দেখিয়ে দিতে হয় সে অসম্ভবকে সম্ভব করার ক্ষমতা রাখে । মুহর্তমধ্ো মনস্থির 
করে ফেলে স্থৃঙগাতা। সে দ্বিতীয় পন্থাই অবলম্বন করবে। 

মহড়ার মাঝখানে একসময় এসে উপস্থিত হল 'প্রণণ্ত, মনিবৌদির মেয়ে। 
বছর আঠারে। বয়স । স্ুজাচার সঙ্গে এসে আলাপ করে গেল। যেহেতু 
সুজাতার পার্ট জান। নেই, তার পরিচালক তার অংশটা মূলতঃ বাদ দিয়েই 
মছড়। দিলেন। হুচারলার শুধু ঠেক। দেবার জন্য সুজাতার ভাক পড়ল। 
যেখানে বসস্তের সঙ্গে অভিনয় সেখানে তার একটু শআড়ঈতা এল যেন। 
নাট)কার স্বপ্ূং যে বসস্তের চরিত্র করছে এট। জান! ছিল না তার। 

মহড়া শেষে রষেননাবু বলেন, নাটকের দ্বিতীয় কপি কতদূর হয়েছে? 

রাণীদি একটু সঙ্কোচের সঙ্গে বলেন, প্রথম অঙ্কটা শেষ হয়েছে । আমার 
আবার পরীক্ষার খাতা এমে গেছে কিনা, তাই বেশী এগোয়নি। 

ঘোষসাহছেব বলেন, আপনার লজ্জা পাওয়ার কিছুনেই। এদেরই স্কুল 
হয়েছিল আপনাকে গছানো। ওটা আমাকে দিন, কোন কেরানিকে দিয়ে 
রাতারাতি কপি করিয়ে দেব। 

এস. ভি. ও রুদ্রের দিকে ফিরে বলেন, তোমার অফিসে বাল] হাতের 
লেখা ভাল কার? 

রুদ্ব তৎক্ষণাৎ বলে, আপনি কিছু ভাববেন না স্যার । আমি কপি করিয়ে 
দেব। একেবারে কার্বন ফেলে একসঙ্গে তিন কপি। হাতবাড়িয়ে নকুল 
হুইয়ের কাছ থেকে পাও্ললিপিট। গ্রহণ কয়েন তিনি। 

রমেনবাবু বলেন, কিন্তু তার, আজতে। ওটা! দিতে পারব না। আজ 
নাটকট। স্ুঙ্জাত৷ দেবী নিয়ে যাবেন। সবার আগে তার পড়া দরকার। 


১৬১ 
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সুজাতা হাত বাড়িয়ে নাটকট। নিয়ে বলে, পড়ে নিতে আমার ঘণ্ট। দুয়েক 
জাগবে । ঠিক তাঁছে আমিই নাহয় এক কপিকরেদেব। আমি তো বেকার 
ষা্গয। সারাদিনই আমার সময় আছে। 

বান্তসাহেব বলেন, এই জন্েই বলে নারী হচ্ছে শকি-স্ববূপ1! 

ঘোষসাছেব তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদ করেন, এট। কেমন কথ। হল দাছু? 
আমর। এতগুলি প্রাণী যে প্রাণপাত করে-_ 

বাধ! দিয়ে বান্্ বলেন, কী আশ্র্ | সেই কথাই তো বলছি আমি! 
তোঁমর। পুরুষ মানুষের দল বড় জোর প্রাণ পাত করতে পার, প্রাণ দান করতে 
পায়ন।! তোমর1 এতগুলি পুরুষ দ্বিতীয় কপিট। করতে কেউই সাহস পেলে 
না। সেট] করলেন অর্ধেক রাণীদেবী অর্ধেক সথজাতা। তোমাকে নাম ধরে 
ডাকছি বলে কিছু মনে করছ না তে? 

স্থজাতা জবাব দেবার আগেই রাণীর্দি বলে ওঠেন, উনি কিছু মনে 
করছেন না, কিন্ত আমি করছি দাতু। আপনি আমাকেও নাম ধরে ভাকছেন 
না বলে। 

বেশ বেশ, এবার থেকে তাই ডাকব। 

ঘোষসাহেব বলেন, আমি কিন্তু আপনার মূল বক্তব্যটা মেনে নিতে 
পারিনি, দাহ। রাণীদেবী এবং স্ুজ্গাত। দেবী অন্থলিপিই করছেন, কিন্ত 
নাটকট। ধিনি স্যা্টি করেছেন তিনি মছিল। নন, পুরুষ-_- 

_-ভাতে কিছুই প্রমাণ হয় না। নাট্যকারকে জিজ্ঞাস। কনে দ্বেখ। 
তিনি নিশ্চয় এ নাটক লেখার প্রেরণা পেয়েছিলেন কোন একটি মহিলার 
কাছ থেকেই। নাটকের নায়িক। স্থজাতাকে তিনি বান্তব জীবনে দেখেছেন 
নিশ্চয়, অন্ত কোনও নামে, অথবা অন্ত কোন পরিবেশে । নাঃকস্টির 
যু প্রেরণ! তে। জুগিয়েছেন সেই মছিমময়ী নারীই । নাটাকার তে। উপলক্ষ্য 


মাত্র। 
সকলের দৃষ্টি পড়ে নাট্যকারের দিকে। অরূপরতন লঞ্ঘ। পায়, কারণ 


পূর্ব মৃহূর্তেই সে অন্ুত ভাবে তাকিয়ে ছিল স্থক্জাতার দিকে। স্থুজাতাও 
তাকিয়ে ছিল নাট্যকারের দিকে । 

আগামীকাল ঠিক ছয়টার সময় পুনরায় সমবেত হবার নির্দশ সমেত 
সভ। ভঙ্গ কয়! হল। ফেরার পথে অরূপ বলে, আপনার কাছে অপরাধী হয়ে 
আছি। কি ভাবে ক্ষম! চাইব বুঝে উঠতে পারছি না। 


১৯২ 


সুজ!তার রাগ পড়ে গিয়েছিল, কিন্তু সে ভাব গোপন করে বলে, আপনি 
আমার গলায় ফাস পরিয়ে দেবার জন্ত রীতিমত “আনফেঘার মীনস্‌' 
নিয়েছেন। 

অরূপ আর স্থুজাতা বসে ছিল পিছনের সীটে। গাড়ি চালাচ্ছে বিশু। 
অরূপ যথেষ্ট বাবধান রেখে বসেছে । মেখান থেকেই একটু ঝুঁকে পড়ে বলে, 
আযি ক্রিমিনাল ল-ইয়ার, কিন্তু ডিফেন্সেই আমি সাধারণতঃ কাক্ধ করি। ফলে 
কারও গলায় ফাস পরিয়ে দেওয়া আমার ধর্ম নয়। দ্বিতীয়ত, ফান অনেক 
জাতের হয়, ফুলের মালাও একজাতের ফান। তৃতীয়তঃ জীবনের ছুটি ক্ষেত্রে 
'শানফেমায়' বলে কোন কিছু নেই। 

সুজাতা। চোখ পাকিয়ে বলে, জানি । এ ইংরাজী প্রবাদ বাক্যটির শেষ 
কথা হচ্ছে “ওয়ায়', যুদ্ধ! গুতরাং আপনি আমার শত্রপক্ষ। এ ক্ষেত্রে 
আপনার তরফে ক্ষম। চাইবার তে। অবকাশ নেই। আন্বিও তকে তকে থাকব, 
হুযোগ পেলেই এক লেংগীতে আপনাকে ধরাশায়ী করব! 

দুজনেই হো-হে। করে হেসে ওঠে। 

অরূপই হঠাৎ হালি থামিয়ে বলে, কিন্ধু শুরুতেই প্রবাদ বাক্যটির একেবারে 
শেষ কথা বলেছি, তাই ব! ধরে নিচ্ছেন কেন? আপনি এটা “ওয়ার' বঙ্গে 
ধরে নিয়েছেন এবং তাই 'রাগ করছেন) কিন্তু “ওয়ারের? পূর্বে তো আরও 
কিছু থাকতে পায়ে, সেক্ষেত্রে 'রাগের” আগেও পূর্ব" যুক্ত হওয়।৷ উঠিত। 
তখন এটাকে আমার তরফে ক্রাইম বলে মনে হবে ন| নিশ্চয়ই, ফলে 
পানিস্মে্টটাও অন্ত ধরণের হবে! 

হঠাৎ চম্কে ওঠে স্থজাতা! 

ক্রাইম এযাগ্ড পানিশ মেট ! 

দৃষ্টি চলে যায় সামনের সাঁটে, স্টিয়ারিঙে বমে থাকা নির্বাক বোক। 
সোক। মানুষটার দিকে । লোকটা! কে? আজ আর একমৃথ খোচা খোচ। 
দাড়ি নেই__দ্িব্যি মোলায়েম করে কামানো । গায়ে পাটভাঙ্গ। নতুন সার্ট। 
আঁ ওকে দেখে মনে হচ্ছে না যে ও একেবারে নিরক্ষর শ্রথর্জীবী। 
লোকটা কে? বংশবন ড্রাইভার বিশু দাস, ন! ছয্মবেশী এঞ্জিনিয়ার কৌশিক 
মি? লোকটায় সামনেই এতক্ষণ অরুপের সঙ্গে চাপ! রসিকতা করে 
চলেছিল অসস্কোচে, কারণ ধরে নিয়েছিল_-ও হচ্ছে বিশু দাল। হঠাৎ এ 
ক্রাইম খ্যাণ্ড পানদিশ মে্ট' কথাগুলোর মনে হল লোকটা কি এতক্ষণ ওদের 
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কথোপকথনের অন্তগৃচি ইঙ্গিত সমস্তই অঙ্থধাধন করছিল, জার মনে মনে 
হালছিল! 

-কই আমার প্রশ্নের জবার দিলেন না? 

- আপনার বাড়ি এসে গেছে ! 

পরদিন সকলে ম্যানেজার নকুল হুইকে সথজাতা ডেকে পাঠালে! | বেঁটে 
থাটে। মানুষটি তার উত্তরাধিকার শৃত্রে পাওয়। গলাবন্ধ কোট ও মাফঞ্তার এবং 
স্বরুত সম্পত্তি ঝোলা গৌকজোড়া নিয়ে এনে হাজির হল হাসি ছানি মুখে। 
হ্থজাত] বিনা ভূমিকার সরাসরি বলে, বিশ দাস লোকটাকে কে শযাপযে 
করেছে, আপনি? | 

- আজে না, আমি কেন করব? খোদ মালিকই ওকে চাকরিতে বহাল 
করেছেন। 

--ওর কোন স্থপারিশ-পত্র ছিল? 

_-ত। তে] জানি না। 

_ আপনি ওর ড্রাইভিং লাইসেন্দট] দেখেছেন ? 

--আজে। হয) পাচ বছরের নিদাগ লাইসেন্স। 

- আপনি এক কাঙ্জ করন তো। বিশ্ব কাছ থেকে তার ড্রাইভিং 
জাইসেন্সট| চেয়ে নিষ্মে এমে আমার হাতে দিন। 

- এখনই দিচ্ছি! 

--আর শুঈন; আমি দেখতে চেয়েছি একথা ওকে বলবেন না। যদ্দি 
প্রশ্ন করে ড্রাইভিং লাইসেন্স দিয়ে কি হবে, তাছলে বলবেন--ওর চাকরী 
বর্তমা,ন অস্থায়ী, কিন্ত পার্নানেন্ট চাকরিতে ওর নাম হ্পারিশ করার আঁগে 
ওর ড্রাইভিং লাইসেম্সঃ। কলঞাতার হেড অফিসে দেখাতে হুবে। বলবেন, 
আগরওয়াল ইপ্তাগ্রিসের হেড অফিসের এস্ট্যাবলিসমেপ্ট সেকশন অরিজিনাল 
লাইসেন্সটা দেখতে চেয়েছে, এযাটেস্‌ টড কপিতে হবে না। 

--ও দি বলে, লাইসেব্স ছাড়! ও গাঁড়ি চালাবে না? 

--ভাহজে বলবেন, ছুদিনের মধ্যেই ওটা আপনি কলকাতা অফিসকে 
দেখিয়ে এনে ফেরত দ্বেবেন। এ ছুদিন গাড়ি গ্যারেজ থেকে বার হবে না। 
তাহলে আপতির কিছু থাকবে না। বুঝেছেন? জাম যে দেখতে চেয়েছি, 
দেকথ। বলবেন না। 

--আজে হ্যা, বুঝেছি বইকি। 
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নকুল হই লোকটাকে দেখতে কেমন যেন। কিন্তু লোকটার একটা গুণ 
আছে অহেতুক কৌতুছল নেই। চাউনিটা একটু অস্ভূত রকমের । যেন চোঁখ 
দিয়ে গিলে থেতে চায়। তবে সে জন্ত বোধ করি ওর ফোষনেই; লেটা ওর 
হৃ্টিকর্তার হাতের খু'ত। 

ঘণ্টাধানেকের মধ্যেই লাইসেন্সটা এনে দিল নকুল হুই। সুজাতা সকাল 
থেকে নাটকট। পড়বার জন্ত বার বার সেট। খুলে বসেছে; কিন্তু একট! 
পাতাও তার পড়া হয়নি। তার মনে 'অকাল বসস্ত' নেই; সে শুধু 
ভাবছে-_লোৌকট। কে? বিশু দাদ, না কৌশিক মিত্র? ঘাঁদ ও নির্বোধ 
নিরক্ষর বিশু দাসই হয় তবে তার গাড়ির গ্যাসবোর্ডে কৌশিক মিত্র 
নামাপক্কত "ক্রাইম এ্যাণ্ড পানিশমেন্ট বইট! আসে কেমন করে? আর 
অরূপরতনই বা তাকে কৌশিক মিত্র বলে ভুল করবেকেন? দ্বিতীয়তঃ 
ও যর্দি কৌশিক মিতুই হবে তাহলে এমন ছ্মবেশে সে এসে পঞ্চাশ টাকার 
ভাইভারের চাকরিই বা করবে কেন? রাশিয়ান এগ্রিনিয়ারের নামটা পর্বস্ত 
সে উরুশ্চারণ করতে পারে না! কৌশিক মিত্র এপ্িনিয়ার! সেও কি 
এসেছে এ রিসার্চের কাগজগুলোর সন্ধানে? নিজে থেকে আসেনি নিশ্চয় । 
তাঁকে কেউ এ কাজে নিয়োগ করেছে। কেসে? কে মাবার? নিঃসন্দেহে 
আগরওয়াল! নিজে দূরে সরে আছে, আর একজন দক্ষ এঞ্জিনিয়ারকে 
পাঠিয়েছে নিরক্ষর মূর্থ একজন ড্রাইভারের ভেক ধরে। আর সবচেয়ে মজার 
কথ। স্থজাঁত। দিব্যি এ ফার্ধে পা দিয়ে বসেছিল। সে অতি নিশ্চিম্তমনে এ 
বিশু দাসের কাছেই তার 'পরশমণি' গচ্ছিত রাখতে চেয়েছিল । আচ্ছা, 
লোকট। রাজী ছল না কেন? বোধ হয় লোকটা অভিশয় ধূর্ত । সুজাত! 
হট ভাবছে তার চেয়েও বেশী। লোকটা আশঙ্কা করেছিল, সুজাতা তাকে 
সন্দেহ করেছে, আর তাই পরখ করে দেখতে চাইছে প্রথম সৃঘোগেই সেই 
গোপন রিপো্ট গুলো হাতাবার জ্ন্ত বিশ্ব দাস অতি আগ্রহ প্রকাশ করে কিনা। 
আসলে স্থজাত] কিন্তু তা ভাবেনি; সে সরল মনেই বিশুর কাছে কাগজগুলি 
লুকিয়ে দাখতে চেয়েছিল ; ভেবেছিল ওয় কাছ থেকে দেগুলো। খোয়। যাবার 
ভয় কম। কিন্তু বিশু দান নিশ্চয় ভেবেছিল এভাবে ফাদ পেতে সহজাত! 
ভাকে পরখ করতে চাইছে । তাই প্রথম প্রন্তাবে সে রাজি তয়নি। শাথচ 
একেবারে প্রত্যাখ্যানও করেনি । দেও একটা টোপ ফেলে দেখতে চেয়েছিস 
স্থজাতা সে-টোপ খায় কিন । তাই শহর-প্রান্তের গোপন বাগানবাড়িটা। 
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তখনই দেখিয়ে মিয়ে এল। হি বাঁগানবাড়িটার গোপনীয়তার প্রলূন্ধ হয়ে 
স্থজাড়া নেখানেই রিপোটট। লুকিয়ে আনতে চায়, তাহলে এ স্বীপাস্তর ফেরত 
মুললমাঁন দারোয়ানের মারফৎ সে খবর পাবেই, এবং তখনই কৌশিকের 
তৎপরতা শুরু হবে। 

অবশ্ত এ সব কথ! ধরে নিতে হবে ঘর্দি বিশু দাম আসলে কৌশিক 
মিত্র হয়। সুজাতা মনস্থির করে। বিশু দানকে যে সে সন্দেহ করেছে এট! 
তাকে জানতে দেওয়। ছবে না। সবার আগে তার পরিচয়টা নিশ্চিত ভাবে 
জেনে নেওয়। দরকার | 

ড্রাইভিং লাইসেন্সট| নিয়ে সে সোজা চলে এল থানায়| গাড়িতে: নয়, 
একখান! সাইকেল রিকৃস। করে । সদর থানার বড় দারোগা রমেন গুহ ওকে 
দেখে অবাক হুন। এখানে তিনি 'অকাল বলস্ত নাটকের পরিচালক মন, 
ধড়া-চুড়া-ম'াট! জাদরেল পুলিস অফিসার । বলেন, কী ব্যাপার? একেবারে 
থানায় এসে হাজির? 

ঘরে আর কেউ ছিল না। সুজাতা তবুচারিদিকে একবার দৃষ্টি বুলিয়ে 
নিকঠে বলে, এসেছি একট। অত্যন্ত গোপন এবং জরুরী কাজে । আপনার 
বেশী সময় নেব না; কিন্তু আমার একট! উপকার করতে হবে-_ 

--বলুন, কী পাহায্য করতে পারি? 

ভযানিটি-ব্যাগ খুলে সুজাত] বার করে একট।। ড্রাইভিং লাইসেন্স। বলে, 
এই ড্রাইভিং লাইসেন্সট। হচ্ছে আমাদের ড্রাইভারের | মান্জরদিন কতক হুল 
তাকে আমরা এযাপয়েপ্টমেন্ট দিয়েছি | জানেন নিশ্চয়, আমি মিস্টার এম. 
কে, আগরওয়ালের সঙ্গে একট! ব্যবসাশ্থত্রে_ 

শুনেছি । আপনার বাব কি একট! আবিষ্কার করেছেন । আগরওয়াল 
সেই নিয়ে আপনার সে চুক্তিবদ্ধ হতে চায়। 

--্যা; এই ড্রাইভারটিকে মি: আগরওয়ালই চাকরি ধিয়েছেন। বিশেষ 
একটি কারণে আমার সন্দেহ হচ্ছে ঘে, এ ড্রাইভিং লাইসেন্সট। আসলে বিশু 
দাসের নয়-- 

রমেমবাবু একটু বিন্ময় গ্রকাশ করে বলেন, সে আবায় কি কথ1? কই 
দেখি লাইসেব্সট। ? 

লেট! ছাতে নিয়ে ভাল করে পরীক্ষা করে রমেন বাবু বলেন, এমন অদ্ভুত 
ধারণ! কেন হল আপনার? 
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-সসে জনেক কখা। আপনি একটু খোঁজ খবর নিয়ে দেখবেন কি যে এই 
ফটোটা বিশু দাসের কিনা, এবং এই লাইলেন্সট! বিশু দাসের কিন|। 

রমেন বাবু চোখ থেকে চশমাট! খুলে নিয়ে তার কাচটা মুছতে মুছতে 
বলেন, আমি আপনার কথা কিছু বুঝতে পারছি না। এই ফটোটা বিশু দ্বাদের 
কিনা, এবং লাইসেম্সট। বিশ্ত দাসের কিন এসম্বদ্ধে খোঁজ নেবার কিছু নেই। 
আপনি বোধহয় বলতে চাইছেন আপনার ড্রাইভার বিশু দাপ কিন। তাই খোজ 


নিতে, নয়? 
--হ্যা তাই। 
-"তা আমি আপনার ড্রাইভারকে তে। দেখিনি; আপনি দেখেছেন। 


আপনি বলতে পারেন না এট] তার ফটে। কিন? 

-্যা, তারই ফটে।। 

-_-তবে আর আপনার প্রশ্নট। থাকছে কি) 

স্থজাত] একটু ঘেমে ওঠে ; কি বলবে ভেবে পায় না। 

চশমাট।! আবার নাকের উপর বসিয়ে রমেন দারোগ। বলেন দেখুন স্থজাতা 
দেবী, কোন লোকের আইডেটিটি এস্ট্যাবালস করতে হলে আমর! তার 
ড্রাইভিং লাইসেম্লের শরণ নিই! আপনি কি আদালতে ছলফ করে বল্তে 
পারবেন যে এই ড্রাইভিং লাইসেন্লে জআাটকানে! ফটোট। ধার তিনি আর 
আপনার ড্রাইভার অভিন্ন ব্যক্তি? 

- হ্যা, বলতে পারব! 

--তাহলে আর খোজ খবর করার কোন মানে হয় না। আপনার 
স্বীকৃতির অন্ুপিদ্ধান্ত-_-আপনার ড্রাইভারের নাম বিশু দান, এবং এটা তারই 
ড্রাইভিং লাইসেন্স, এ সই তারই। ড্রাইভিং লাইসেন্স একট! লোকের 
আইডেন্টিটি সম্বন্ধে শেষ কথ। ! 

স্বজাত] বলে, মিস্টার গুহ, কারেন্সি নোটই একটা মাহষের আখিক সঙ্গতির 
শেষকথা, কিন্তু জাল নোট কি বাজারে পাওয়া যায় না? 

জাল? আপনার সন্দেহ এ ড্রাইভিং লাইদেন্লট! জাল? 

--আমি জানি ন!! হলেও অবাক হব না। 

--ওট। আর একবার দেখি? 

আলোর সামনে অনেঝক্ষণ ধরে সেটা পরাক্ষা করে আবার মেটা ফিরিয়ে 
দেন অভিজ্ঞ দারেগ!, বলেন, আমার যোলে! বছরের পুলিসের চাকার জার 
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আট বছরের দারোগাগিরি যদি বৃথা না হয়, তবে জামি বল্ব এ ড্রাইভিং 
লাইসেন্সের এক তিলও জাল নয়। 

হুজাতা বলে, এরপর আমার কিছু বল! বোধহয় শোভন হচ্ছে না| তবু 
আপনাকে একট অনুরোধ করতে পারি? 

_ বলুন না। আমি তো৷ আপনাকে সাহায্য করতেই প্রস্তত। 

_ আমার মন্দেছ হওয়ার যথে্ কারণ আছে এ ফটোট। ধার, তার না 
গ্রকৌশিক মিত্র । তিনি ছু-বছর মাগে শিবপুর এগ্রিনিয়াডঙ কলেজ থেকে 
বি. ই পাশকরেন। তিনি ভাল ক্রিকেট খেল্তে পারেন। আপনি কি এ 
বিষয়ে একটু খোঁজ নিয়ে আমাকে জানাতে পারেন না? 

রমেনবাবু চুপ করে একটু ভেবে নেন, তারপর বলেন, বেশ, তাহলে 
ড্রাইভিং লাইসেন্সট। জম] রেখে যান। 

-কতদিন রাখবেন এট।? 

কালই ফেরত পাবেন। আমি এটার একট] ফটো ।-স্ট্যাট কপি করিস 
কালকেই ফেরত দিতে পারব । শিবপুরের এঞিনিয়ারিঙ কলেজে ছবিখান! নিষ্বে 
গেলেই বোঝ। যাবে । ছু-বছয়েয় ব্যাপার, অনেকেই কৌশিককে চিনবে । দিন 
লাতেক পরেই পাক। খবর দেব। 

_এই ফটো তোলাতে ব। অন্তান্ত কারণে আপনার নিশ্চয়ই অনেক খর 


হবে। আপনার কাছে কিছু টাক রেখে যাই। কতর্দেব? 
স্থজাত1 ব্যাগট।] খোলে-- 


_না না। আপনাকে কিছুই দিতে হবে না। এ সব কাজ বরাতে হা 
খরচ জাগে, ত। আমি সরকারী তহবিল থেকে পাই। 

-_কিন্ধু এট। তে। সরকারী কাজ নয়। 

_আপনাকে অতট। ক্রিটিকাল হতে হবে না। দে আমি বুঝব। 

অসংখ্য ধগ্তবাদ জানিয়ে সুজাত] উঠে পড়ে। 

--নাটকট। পড়েছেন! 

-না। এখনও পড়া হয়নি, এইবার পড়ব। 

বুঝেছি | বাঙলা নাটক পড়া আপনার ধাতে সয়না, না? বড় 
জলে! জলে! লাগে। তারচেয়ে ইংরাজি ডিটেকটিভ নভেল অনেক বেশ 
ইন্টীর়েছিং | 

সৃজাত। ছেলে বলে, একখ। কেন বলছেন? 
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--আপনার অস্ভুত ব্রেপওয়েভ দেখে ! 
স্বজাত। আবার হালে, জবাব দেয় না। নমস্কার করে বেরিয়ে আামে। 


॥ পনের ॥ 


দিন সাতেক পরের কথা। 

এ কয়দিনে সুজাতার মনের মেঘ একেবারে কেটে গেছে। কৌশিক 
মিত্র আর বিশুদাসের দ্বৈতসত্ব। নিয়ে কদিন বেচারি ভাল করে ঘুমাতে পর্ধস্ত 
পারেনি । বিশু দাসকে মে রীতিমত এড়িয়ে এড়িয়ে চলছিল । বিশুও তার 
লাইসেন্ন জম! দেওয়ার পর কেমন যেন ঘাবড়ে গিয়েছিল। সেও এ কর্দন 
যেন পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছিল। আজ রমেন গুহর সঙ্গে খোল! কথ! বলে 
সুজাতার মনট। হাল্কা হয়ে গেল। 

রমেনবাবু ছুদে দারোগ।। আটঘাঁট বেধেই কাজ করেছেন তিনি। 
দমস্যাটাকে তিনি বিভিন্ন দৃষ্টিকোন থেকে বিচার করেছেন এবং সব কাগজ পত্র 
নিয়ে নিজেই চলে এসেছিলেন সুজাতার কাছে। বলেছিজেন, আশ্চর্য ব্যাপার ! 
আমও তাজ্জব বনে গেছি। আপনি কৌশিক মিত্রেন্ন খবর কোথ। থেকে 
পেলেন জানিনা, কিন্তু আপনার ভূল হওয়া খুবই স্বাভাবিক হয়েছিল। 
কৌশিকের কথ! আপনি কার কাছে শুনলেন বলুন তে1? 

স্থজাতা। প্রতি প্রশ্ন বরেছিল, আপনি কি জানতে পেয়েছেন, তাই বলুন 
আগে। সে কথ শুনে-__ 

-ন। না, শোনা কথ। নগ্ন, আমি সব কাগজ পত্র নিয়ে এসেছি; নিজেই 
দেখে নিন আপনি-- 

ই্যা, সজাতার খবর ঠিকই ! ছুবছর আগে শিবপুরের বেঙ্গল এঞ্িনিয়ারিগ 
কলেঙ্গ থেকে কৌশিক মিত্র নামে একটি ছেলে পাশ করে বেরিয়েছে । ছাত্র 
ভালে! । ফাস্টক্লান পেরেছিল। কবিতা লিখত কৌশিক। ক্রিকেটও 
খেলত। তার বাবার নাম শ্রঞ্গগদানন্দ মিত্র» এম. এসসি; কাশী হিনু 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে অধ্যাপনা করতেন । ক্রিটায়ার করেছেন । এখনও বেঁচে আছেন। 
থাকেন কাশঈীতেই। ভাই বোন আর কেউ নেই কৌশিকের | বিয়ে করেনি। 
বর্তমানে মে কোথায় আছে সে খবর এখনও পাওয়। যায়নি । কিন্ধ শিবপুর 
এঞ্সিনিয়ারিও কলেজের ওয় এক সহপাঠির কাছে কৌশিকের একখান! ফট! 
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পাওয়া গেছে । ফটোখান! রষেনবাঁবু মাঁটকীয়গ্ভাবে টেবিলের ওপর রেখে 
বলেন, এই হ'ল আপনার এক্সিবিট নম্বর ওয়ান! 

ফটোট1 হাতে নিয়ে স্থজাভ1 অবাক হয়ে যায়। একটি গ্র,প ফটো। 
তিনজন ছাত্র । প্রত্যেকেরই কনভোকেসন গাউন পরা। নিচে তিনজনেন্র 
নাম “চাঈনিস্‌ ইংক' কাঁলিতে সুন্দর করে লেখা । প্রত্যেকের নাষের পাশেই 
বি. ই অক্ষর ছুটি লযত্বে লেখা। বী! দিকের ছেলেটির নাম হৃকমল দত, ভান- 
দিকের ছেলেটির দাম জীবন বন্থ। মাঝখানে কৌশিক মিত্রের নাম লেখা। 
অথচ ছবিটা হুবহু বিশুদাদের ! তফাৎ শুধু এই থে কৌশিক মিত্রের সরু গৌঁফ 
আছে, ভার চোখে চশম। এবং কপালে একট। কাট। দাগ । গৌফ আর চশম' 
একট! মাঙগুষকে সনাক্ত ঝরতে সাহাধ্য করেন|, বরং ছন্পবেশ ধারণেই সাহীষ্য 
করে? কিন্তু কাট। দাগট।? 

হুজাত! অনেকক্ষণ ছবিটার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকে। তারপর বলে, 
এই ফটে1 আর ড্রাইভিঙও লাইসেন্সের ফটে। ষে এক লোকের নয়, তা কেমন 
করে বুঝলেন? | 

-__বুঝলায, দ্বিতীয় অনুসন্ধানের শুত্র থেকে । এই হচ্ছে (আপনার) 
এঝিবিট নম্বর ছুই! 

স্থজাতা দেখে একখানা টাইপ কর! ইংরাজি চিঠি। সরকারী হলুদয়ঙের 
ছাপা কাগজে টাইপ করা। লিখছেন ও. সি. হাবড়া। এখানকার ও. সি-কে। 
উপরেন্স রবার স্ট্যাম্পে ছাপ মার] 'একাস্ত-গোপনীয়' | চিঠির বিষয়বন্ত £ 

“আপনার উত্থাপিত প্রশ্নের উত্তরে জানাইতেছি যে শ্রীবিশ্বনাথ দান, ওরফে. 
বিশু দাম আপনার পত্রে উল্লিখিত ঠিকানায় বাদ করিত। তাহার পিতা 
শ্রীরঘুনাথ দাম এখনও জীবিত। সে উদ্বাস্ত, এখানে এ ঠিকানায় সে আঙ্গ 
পনের বৎসর বাদ করিতেছে । বিশ্বনাথের বয়স আন্দাজ পচিশ-ছাব্বিশ। 
এখানকার স্থানীয় স্কুলে সে নিচের দিকে দুই এক বৎসর পড়িয়্াছে। মোটর 
ড্রাইভিং জানে । বিভিন্ন স্থানে ড্রাইভার হিসাবে কাজ করিয়াছে । তাহার 
পিতা রঘুনাথের জবানবন্দী অস্কারে জানাইতেছি, বিশ্বনাথের শেষ পত্র সে 
ভিলাই হইতে পাইয়াছিল। গতমাসে সে পিতাকে মনিঅর্ডীর করে নাই। 
তাহার বঙমান ঠিকান! সে জানেনা, তবে আপনার শহরে যে আছে এই তাহার 
বিশ্বাস। আপনার নির্দেশমত বিশ্বনাথের একটি ফ:ট। সংগ্রহ করিয়াছি। এই 
লঙ্গে পাঠাইলাম। ভাছার পিছন দিকে আমার সই ছাছে। প্রয়োজনবোধে 
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আপনি তাহার কপি করাইয়! যূল আলোকচিত্রটি আমাকে ফেয়ত ভাকে 
প্রত্যার্পণ করিবেন, কারণ তাহার পিতাকে উহ! প্রত্যর্পশে আতি প্রতিশ্রতিবদ্ধ। 
রঘুনাথের কথামত এ ছবি মাপছরেক পূর্বে ভিলাইয়ে একজন রাশয়ান 
তন্রলোকের তোলা । এ বিষয়ে আর কোন জ্ঞাতব্য থাকিলে অনংকোচে 
আমাকে জানাইবেন। 

চিঠির সঙ্গে জেমক্লিপ দিয়ে আটকানে। একটি ফটে।। সেট! উন্টে সজাতা 
পিছন দ্িকট! দেখবাপ্ন উপক্রম করতেই রমেনবাবু বলেন, মাপান পাকা 
'ডিটেকটিভ-নঠেলের পাঠক। সইট। আমিও পরথ করেছি! 

ছোট্ট চৌকা ফটে।। প্রকাণ্ড একট! মার্সেডিস্‌ গাঁড়র সামনে দাড়িয়ে 
আছে বিশ্বনাথ দান। গৌঁফ নেই, চশ.ম। নেই, কপালে কাট] দাগ নেই_-ন! 
হলে মে ছবি হুবন্থ কৌশিক মিত্রের ! 

রমেনবাবু বলেন, আপনি কি শুধু ডিটেকটিভ গল্পই পড়েন, ন। ইংরাজি 
নভেলগু পড়েন? 

_ কেন বলুন তে।? 

_-তাহলে প্রশ্থ করতাম, এযাণ্টনি হোপের “দ্য প্রিন্নার অফ. জেও)' 
পড়েছেন কি ন|। 

_পড়েছি। আমি বরং প্রতিপ্রশ্ন করি, আপনি কি বাঙলা উপন্তাপ 
'ঝিন্দের বন্দী” পড়েছেন? 

রমেনবাবু বলেন, এবার বলুন, কৌশিকের সন্ধান কেমন করে পেলেন? 

হৃজাত। বলে, ভার কি আর কোন প্রয়োজন আছে? 

-আছে কি না আপনি বলতে পারেন। যর্দি চান, আমি আরও খবর 
সংগ্রহ করতে পারি। মাসেডিস্‌ গাঁড়িটার নম্বরও পড়া যাচ্ছে। এ সুত্র থেকে 
ভিলাইয়ে খবর করে জানতে পারি কোন রাশিয়ান অফিসারের ড্রাইভার ছিল 
এই বিশু দাস এবং এ ফটোখান। সতি)ই তার তোল। কি দা! 

" -ক্মামার মনে হচ্ছে তার আর কোন প্রয়োজন নেই। এ প্রকৃতির একট! 
খেয়াল । “বিনিয়োগ প্রথ। আজ আর নেই, তবুধে করেই হ'ক ছুটি তির 
পরিবারের ভিন্ন মানুষকে বিধাতা একেবারে একই ছ চে ঢেলেছেম। আমার 
ড্রাইভারকে আমি অহেতুক সন্দেহ করেছিলাম । 

-কোন সংশয় নেই তো আপনার ? 

--এর পর আর সংশয় থাকবে কেমন কবে বলুন? 
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তা ঠিক! 

রমেনবাবু বিদায় নেবার পর অনেকক্ষণ চুপ কয়ে বসেছিল স্থজাতা। কী 
'অভভুত প্রকৃতির খেয়াল! অরূপরতন খুব ম্বাভাবিকভাবেই বিশু দাসকে তুল 
করেছিল কৌশিক মিত্র বলে। আর ত] থেকেই স্থজাতার মনে হয়েছিল 
কৌশিক মিজ্ত্র বিশু দাসের ছল্মবেশে ব্যাপির রিসার্চের কাগজগুলির সন্ধানে এসে 
হাক্ের হয়েছে! নিজে থেকে আাদেনি, মানে আগরওয়ালই তাঁকে এ কাজে 
নিযুজ করেছে । আগরওয়াল লোকটার অভীত সম্বন্ধে অনেক কিছু জানতে 
পেয়েছে এতদিনে । বুঝেছে তার বিবরে মাথা গলানোই ভূল হয্েছিল 
স্থজাতার! এখন অবশ্য বেরিয়ে যাওয়া বড় সহজ নয়। তবু জাল কেটে 
তাকে বেরিয়ে যেতেই হবে । তা মে যাই হোক, আগরওয়ালই এ লোকটাকে 
এখানে পাঠিয়েছিল, এ ধারণাই হয়েছিল তার। আমলে এ আশঙ্ক। দেখা 
যাচ্ছে তার কল্পন! গ্রশ্থত। 

মনের মেঘ সরে ঘাবার পর বিশু দাসকে আবার ডেকে পাঠিয়েছিল । খবর 
পেয়ে বিশু এসে দাড়ায় ছামি হাসি মুখে, বলে, ডাকছিলেন ম]াভাম? 

_স্্যা, দেখ ভাবছি গাড়ি চালানো! শিখব। চুপচাপ বলেই তো। আছি 
সারাদিন, আমাকে ড্রাইভিং শিখিয়ে দাও না? 

অভ্যানমত বিশুর ডান হাতট] চলে ঘায় ঘাড়ের কাছে, বলে, এ আর বেশী 
কথা কি? আপনি একটা 'লানর্স লাইসেন্স করিয়ে দিন। কাল থেকেই শুরু 
করে দিতে পায়েন। সাত দিনেই শিখে যাবেন। তবে তারপর আমার 
চাঁকরিট। থাকবে তে1? 

হো-হো৷ করে হেসে উঠেছিল হ্থজাতা, বলে, থাকবে না? তখন তো। তুমি 
আমার ওর হয়ে ঘাবে। গুরু বিদায় কি লোকে গলায় হাত দিয়ে করে? 

এক গাল হাসলে বিশু। 

স্থজাতা এরপর সেই কাজেই মেতে উঠেছিল । গাড়ি চালানে। শিখতে হবে 
তাকে। কালে ও সন্ধায় রাস্তাক্স ভীড় থাকে। দুপুর বেলায় নির্জন রাস্তায় 
ওর] ছুজনে বেরিয়ে পড়ত ফিয়াট গাড়িট। নিয়ে। 

এই গাড়ি চালানে। শিখতে গিয়েই একট। নতুন অনুভূতির সন্ধুখীন হল 
সুজাত।| যেটার কখ। ও সঙ্জানে নিঙ্ধের কাছেই স্বীকার করেনি 
প্রথমটায়। মাঝে মাঝে কেমন ঘেন অবশ হয়ে যেত ওর দেছ মন। যখন 
স্টিয়ারিডে ওয় ম্যানিকিওর কর! নরম আঙ্লের উপর হঠাৎ বলিষ্ঠ হাতট! 
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চাপ! দিশ্বে বিশু দাস ঘুরয়ে দিত চাকাটা! গাড়িটা আচমক1 বাক নিত। 
বিশ্ত দাস ধমকে উঠতো, হিরারিং ঠিক থাকে না কেন? ঠিক্মতম ঘোরাতে 
ন1 পারলে খানায় গিয়ে পড়বেন ষে! 

সঙ্গত চমকে উঠত, মনে হত গাড়ির ভ্রিযারিঙ নয়, বিশু আসলে বলতে 
চাইছে স্থজাতার মনের স্রিপ্নারিডেত কখা। সেই টাই-রভে৪ কোথায় যেন একট! 
নাটু আলগ! হয়ে গেছে । মনের উপর স্থজাতার ষথেই জোর আছে ; কিন্ধ সেই 
মনটা আঙ্গকাল যেন তাঁর ইচ্ছায় ঠিক মত ঘুবছে ন1। যেন টাল্মাটাল গাড়ির 
টিয়ারিউটার মত সে নিজের ইচ্ছায় ঘুরতে চাইছে । কিন্তু তার ইচ্ছামত 
ঘুরতে দিলে, ঠিকই বলেছে বিশ্ব, স্থজাতা ষে খানায় গিয়ে পড়বে একেবারে, 

এ কী হল্থুজাতার? এ কী হতে চলেছে? 

সতের বছরের কিশোরী মেয়েটি সে নয়! তবু একট! অনন্ভৃত আবেশে 
সে ধেন কেমন বিহ্বল হতে পড়ছে আজকাঁল। অত্যন্ত ঘেষ'ঘেষ হয়ে বলতে 
হয় ছুজনকে, গায়ে গ। লাগ! অস্বাভাবিক নয়। গাঁড় চালানো! শিখতে গেলে 
এসব হবেই ; কিন্ক-__ 

বিশু দান অসঙ্কোচে ওর ভান পায়ের পাৎাট1 ছুহাত দিয়ে আলতো করে 
তুলে বলিষে দেয় এযাকৃসিলেটারে, বলে, চাপ দিন, একটু একটু করেচাপদিম 
_স্বমন হঠাৎ দিলে হবে না, ঈড়ান দেখাই__ 

ওর পায়ের উপর হাত রেখে অল্নত্ল্ল করে চাপ দেওয়া শেখায়! সুজাতার 
মনে হয় পে চাপ শুধু এযাকৃসিলেটারে পড়ছে না। হুঠাৎ প1 টেনে নিয়ে লে 
-পায়ে হাত দিচ্ছ কেন? 

_ তাতে কি হয়েছে, আপনি তে] বামুন ! 

_৩1 হ'ক, তুমি বয়লে বড়! সম্পর্কে এখন তুমি আমার গুরু! 

এসব সন্কোচ থাকলে সাতদিনে আপনাকে আমি পেখাতে পারব ন। কিন্তু, 
ত। আগেই বলে দিচ্ছি! 

-_ সাত দিনে না হয় নাই হল, পায়ে হাত দিন] তুমি। তাছাড়। আমার 
সথড়স্থড়ি লাগে। - 

তড়াক করে নেমে পড়ে বিশু, রাগ করে, সরে বন্ুন। 

স্থদ্ভাত। অবাক হয়ে বলে, ফেন কিহুল? 

আপনার সবার! হবে না! ওসব সুড়হুড়ি কাতুনুতুর ভয় বানের অত 
বেশি, তাদের আবার গাড়ি চালানে! শিখতে আস কেন? 
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নুৃষ্জাত1 চোখ পাঁকিক্ে বলে, তৃমি শেখাতে পারছ না, তাই বল। অন্ত 
কোন ড্রইভার হলে এতদিনে আমাকে ঠিক শিখিয়ে দিত! 

বিশু দাস ওকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে ্টয়ারিঙে বলে, বলে, তাহলে কোন 
“মোটর ড্রাইভিং স্কুলে? ভিত হন গিয়ে । আমার হবার হবে না! 

হাতা মুখ টিপে হাধে। বলে কিন্তু গন্ভীর হয়ে, তাই ভি হুতে হবে 
আমাকে | তৃমি কিছুঈ শেখাতে পারছ না। শুধু পায়ে শুড়মুড়ি দিচ্ছ! 

বিশু ততক্ষণে গিয়ার বদলে হু-ছু শব্দে ফিরে চলেছে বাড়ির দিকে । সেও 
রাগ করে বলে, ড্রাইভিং দলের মাস্টারেও আপনাকে শেখাতে পারবে না। 
আপনার মাথায় গোবর পোরা। 

সথজাত। রাগ দেখিয়ে বলে, দাড়াও আগরওয়াল আসক ! তাকে বলে 
তোমার চাকরি খতম করব আমি! তুমি বলেছ আমার মাথায় গোবর পো! । 

ঘ'াচ করে গাড়়ট। ব-দিকে দাড়িয়ে পড়ে। 

বিশ্ত গাড়ি থামিত্বে বলে, আপনি তো বেশ লোক! এই বলছেন, তুমি 
আমার বয়সে বড়, তুমি আমার গুরু! তা গুরু কি শিষ্যকে ধমকও দেবে না? 
তবে আপনি শিখবেন কেমন করে £ 

-আর শিখে কাজ নেই। নাও চল এখন, বাড়ি চল। খানায় ফেল ন। 
গাড়িটা! তোষার কাছে শিধব না আমি! 

কিন্তু তার পরদিন দেখা যাঁয় গুরু শিষ্য আবার বসেছে থে"যাঘেধি হয়ে । 

বিশ্তু দাস যেন মাগষ নয়, একট] মেশিন, ভাবে সুজাতা । 

হুজনেই ঘখন ন্টিমারিও ধরে চালাতে থাকে তখন উৎসাহের আতিশষ্যে 
লোকটা! খেয়ালই করেন৷ যে ভার দেহের চাপ পড়ছে সুজাতার গায়ে । তার 
ডান হাতের কছুই বোধকরি অনুভব করে ন। অসতর্ক কঠিন স্পর্শে খুজাতার 
বুকের স্পন্দন, কিন্তু সুজাতার কান গরম হয়ে ওঠে । বিশু তার দিকে ফিরে 
যখন নির্দেশ দিতে থাকে তখন তার নিঃখাদ এতে লাগে স্থজাতার আরক্তিষ 
কপোলে, রোস্টেড ট্যোব্যাকোর কড়া গন্ধ এদে আঘাত করে স্বজাতার ড্রাণে-- 
স্থঞজাতা ধেন অবশ হয়ে যাপ়। শিক্ষানবিশির পাঠ শেষ হলে যখন বিগ 
গালের বাহুবন্ধ থেকে মুক্তি পার স্থজাতা, তখন ধেন ক্লান্তিতে ভেঙে পড়তে 
চায় তার দেহমন। পেরাস্তি যে শুধুযাজ গাড়ি চালানো। শিখতে খাওয়ার 
পৈছিক শ্রম এটাই নিজেকে বোঝাতে চায় স্থবজাতা ; কিন্ত মাঝে মাবে গর 
অনে হয়, মনকে চোখ ঠারছে না তো? 
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রাঁজে বিছানায় শুয়ে হুজাত! রোমস্থন করতে থাকে সারাধিনের অন্ুতৃতি- 
গুলোকে | হঠাৎ মনে পড়ে যেত আগরওয়ালের গ্রথম দিনের সেই অঙ্গিল 
রলিকতাটা।। জেভি চ্যাটা্ি আর তাঁর প্রেমাম্পদ! ওর মন বিদ্বোহ করে 
উঠত, বলত এ অন্তায়, এ চিন্তা! অশুচি ঃ কিন্তু ওর অবচেতন মন হঠাৎ বলে 
বসত।_-কী ক্ষতি হত ছুনিয়ার, যদি বিধাত। ভূল করে বিশু দাসকে গড়তেন 
কৌশিক মিত্র করে? 

পরদিন সকালে সুক্জাতা একটি টেলিফোন পেল স্থানীয় পোস্ট অফিস 
থেকে । তার প্রেরিত একটি পাচশে। টাকার ইন্দিও পাসেল প্রাপককে 
খুজে না পাওয়ায় ফেরত এসেছে । স্থজাতাকে পোস্ট অফিসে গিয়ে দেই 
প্রত্যাখ্যাত ইন্সিও্ড পাসেলটা নিয়ে আসতে হবে। সকাল সাড়ে দশটার 
মধ্যে গেলেই ভাল হয়, কারণ বীটের পিয়নর] তাকে সনাক্ত করতে পারবে 
তাহলে । 

তৎক্ষণাৎ বিশুকে ডেকে গাড়ি বার করতে বলে সুজাতা পনের 
মিনিটের মধো হাজির হয় ডাকঘরে। ভারপ্রাপ্ত কেরানি ছেলেটি হেসে 
বলে, দেধুন আপনার অশ্থরোৌধ আমি অক্ষরে অক্ষরে রেখোছ। ইন্মিগরট। 
ফিরে আপামাত্র আপনাকে ফোনে জানিয়েছি। 

_ অসংখ্য ধন্তবাদ | দিন কি কি কাগজে সই করতে হুবে। 

_এ ভদ্রলোক এ ঠিকানায় থাকেন না বুঝি? 

-_না উনি বিলেত চলে গেছেন ! ইনসিওর করার পরেই সেটা জানতে 
পারি আমি । 

মোট! খামট। ফেরত নিয়ে গাড়িতে গিয়ে বসে স্থজাত1| বিশু বলে এখন 
কোনদিকে ঘাবেন? শিখবেন চালানে।? 

সুজাতা বলে, না! সবার আগে এই খামটার গতি করতে হবে। এটার 
মধ্যে কি আছে বলতে পার ? | 

--কাগজ পত্র হবে বোধ্হয়। 

_না। এর মধ্যেই আছে সেই পরশ পাথরট]! যেটার কথ! সেদিন 
তোমাকে বলেছিলাম । 

_মণডরে বাবা! বিশু ভীত দৃষ্টিতে খামটার দিকে তাকিয়ে থাকে । 

__গুরে বাব! কিসের ? বল, এট! এখন কোথায় রাখ! যায়? 

- এ বাগান বাড়িতেই রেখে দিয়ে আহুন। ৃ 
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এবার আর কোন ইতস্তত করে না স্থুজাতা। গাড়ি নিয়ে ওয়! চলে আঙে 
সেই পড়ে! বাড়িটায়।. কাদের আলি ওদের আপ্যায়ন করে বসায়। আজ 
দিনের আলোয় লোকটাকে অত ভয়াবহ মনে হল ন1। তাঁর উপরোধে এক 
পেয়াল! চ1 খেতেও রা্দি হল। লোকট। চায়ের আয়োজন করতে যখন বা 
তখন বিশু দাসের সঙ্গে পরামর্শ করে স্থজাতা বন্ধ খামট! লুকিয়ে রাখল একটা 
কুলুজির পিছনে ! 

বিশু বলে, চোরের বাবারও আর সাধি হবে না এটা ওখান থেকে খুঁজে 
বার করার। [ও 
_ কিন্তু তৃমি চুরি করবে না তো? 

-_-কি যে বলেন? ঘাড়ট। চুলকাতে গ্তরু করে আবার। 

এক পেয়াল! চ1 খেয়ে ওর1। আবার রূওন। হয়ে পড়ে নিরুদেশ যাত্রায়। 

খোল রাত্ত। দিয়ে হ-ছ শব্দে গাড়ি ছোটায় সবজাতা, বিশু আলতো! করে 
ধরে থাকে শ্িয়ারিঙ, বলে--এখন রিভার্স গিয়ারট। একটু প্রাকটিস হয়ে 
গেলেই আপনি পরীক্ষ। দিতে পাঁরুবেন। 

সমঘ্য ছুপুর গাড়ি চালিয়ে ক্লাস্ত লাগছিল স্জাতাঁর। বলে এখানে কিছু 
খাবার পাওয়া ঘায় ন। কোথা 9? 

বিশ্ত সাশে পাশে তাকিয়ে বলে, কি খাবেন বলুন? মিষ্টি ন! নোন্ত1? 

-স্যা পাওয়া যাবে। 

একট! মিষ্টির দোৌকানের কাছাকাছি গাঁড়িটা রাখে বিশ্তু। বলে, পয়স 
ধিন। 

--পয়সা আমি কেন দেব? তুমি খাওয়াও! 

--বারে ! এই বুঝি আপনার গুরুদক্ষিণার বহর ! 

শেষপর্স্ত স্থজাতাই টাকা বার করে দেয়। এক ঠোঙা1 গরম সিঙাড়। 
ভাজয়ে নিয়ে আসে বিশ্ত, আর কাচ। গোল্লা । 

-এত কি হবে? 

_বাঃ] আমিও আছি যে 

--ও! তুমিও আছ? বেশ, খাও তবে। কিন্ত জল কই? 

জজও নিম্বে এসেছে দোকানের একটি ছোকর] চাকর। গাড়ির আয়নায় 
মুখখানা দেখছিল দে। খাবার ও জল খেয়ে সুজাতা বলল, এবার চা 
খেতে হয়। 
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- চায়ের কথাও বলে এসেছি । পানখাবেন? 

--খাব। এই নাও পানের পয়সা! 

--ওটার পয়সা আর আপনাকে দিতে হব না য্যাডাম। ওটা ছা 
খাওয়াচ্ছি ঘাপনাকে । জর্দা খান নাকি? 

-সে তো আরগু ভাল কথ | ন', জর্দ। চাই না। 

পানট? এনে দিয়ে বিশু বলে, পানট। থান, আমি একটু আসছি। 

-আবার আসছি কেন? খাবার হল, চা হল, পান হল, আবার দেয়ী 
কর।কেন? ও হরি! তাই তো! তা পিগারেট খাও তুম, আমি কিছু 
মনে করব না। 

বিশু জোরে জোরে ঘাড়ট। চুগকাঁতে থাকে ! 

_আরে ধরা না। যতদিন ন! ড্রাইভিং লাইপেন্দ পাচ্ছি ততদিন আহি 
তোমার শিষ্য! ! তারপর কিন্তু মামার সামনে খেতে পাবে না| তা! বলে দিচ্ছি ! 

বিশু আর ইতস্তত ন! করে পকেট থেকে চেপ্টে যাএয়! একট! চারমিনারের, 
প্যাকেট বার করে একটা ধরিয়ে ফে.ল। 

--এলব খাওয়া কেন? ন্বাহাও বায়, পয়সাও ধায়! এ দিকে তো 
মেফটি রেজার কেনার পয়সা! নেই! 

এক মুখ ধোয়। ছেড়ে বিশু বলে, সে যুগ পার হয়ে এসেছি ম্যাডাম, এখন 
আমি আমার মাদমি ! 

_ পঞ্চাশ টাকাতেই তুমি আমীর হয়ে গেছ? 

বিচিত্র হেলে বিশু বলে, আমি থে পরশমনির খোঁজ পেয়েছি ! 

স্্জাতা চমৃকে যার ! হাসিটা কেমন ষেন! 


॥ যোল। 

অতি প্রহ্াষে, পুর্ধোদয়ের আগেই হ্থঙ্জাত। এসে বদেছিল নদীর ধারে 
চিহ্নিত ঝুরিনামা বটগাছটার নি:চ এটা পাথরের উপর।| পূব আকাশটা 
লালে লাল হয়ে উঠেছে । নদীর ওপারে বিষস্ত গ্রামটারর উপর এক চাপ 
ধোয়ার মেঘস্ুপ, ধোয়া ন! কুঙ্গাশা? অসংখা পাখি ডাকছে এখানে 
ওখানে । খেছুর রস পাড়তে এসেছে একজন গীন্ষের মান্য | নদীর 'বাধ 
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বয়াবর খেঘুর গাছের সারি। তাতে কলমি বীধা। লোকটা একে একে 
লঞ্চিত খেছগুর রস সংগ্রহ করছে একট! হাড়িতে। আর বারে বান্সে আড় 
চোখে তাকিয়ে দেখছে নির্জন নদীতীরের এ একল! বসে থাক যেয়েটার 
দিকে। একট! গরুর গাড়ি চলে গেল শহরতলীর 'দকে। তার তৈল- 
তৃধিত চাকার আর্তনাদ অনেকক্ষণ শোন! গেল। টাপর তোলা, ঢাকা 
দেওয়া! গো-গাড়ি। গাড়োয়ান কাঁনমাথা ঢেকেছে ফেব্ট। বেঁধে । বেশ হিম 
হিম লাগছে সকালের হাওয়া। সুজাতা ঘোমটার আকারে শালট। মাথার 
উপর তুলে দেয়। কানট। ঢাকে। 

হাতঘড়িট।৷ একবার দেখে। না, এখনও সাঁড়ে ছয়ট। বাজেনি। এই 
গাছের তলায় আঙ্গ সকাল সাড়ে ছক্টার সময় তাকে অপেক্ষা! করতে 
বলেছেন বৃদ্ধ ব্যারিস্টার পি. কে. বাস্থ। অদ্ভুত মানুষ এ বাহুসাহেব। 
তারই দ্বারস্থ হয়েছিল শেষ পর্যস্ত। নাটকের মাঝখানে কয়েকট। মীনে 
তার অতিনয় নেই। তাই স্থষোগ বুঝে বাস্থমাহেবকে জনা:স্তকে বলেছিল, 
আপনাকে কয়েকট। কথ! প্রাইভেটলি বলতে চাই, মানে আমার ব্যক্তিগত 
কখ।। জানেন বোধহয়, আমার কোন অভিভাবক নেই, আমার বাবা 
সম্প্রতি মার! গেছেন-_- 

বাস্থসাছেব নিম্নপ্থরে বলেছিলেন, আই নো, বেশ ওঘরে এস। 

রিছার্সালের ঘর ছেড়ে ওন্ন। উঠে আসেন পাশের একটি হোট ঘরে। 
বাহসাহছেব দরজাট। ভেনজিয়ে দিয়ে বলেন, বল কী গোপনীয় কথ। বলতে চাও। 

_দেখুন, আমি বোধহয় একট। গভীর ষড়যন্ত্রের মধ্যে পড়েছি । ঘটনাচক্রে 
কতকগুলে। অত্যন্ত মূল্যবান কাগন্ব__ 

_জানি! এবং সম্ভবত তুমি যতট৷ জান, তার চেয়েও আমি কিছু 
বেশী জানি ।__এক কথায় তাকে থামিয়ে দিয়েছিলেন বৃদ্ধ! 
1 _ আপনি সব কথ। জানেন? তবে তে। অনেক সহজ হয়ে গেল 
আমার পক্ষে । কিন্তু আপনি আমার চেয়ে কী বেশী জানেন? 

স-তুমি এ জেলার রাজনীতিতে একট। প্রধান তৃমিক। নিয়েছ, ত৷ 
কি তুমি জান? 

-_ রাজনীতিতে ? 

হ্যা] আগামী ইজেকপানে তোমার যে একট। প্রকাও ভূমিক। রয়েছে 
এ খবর কি তুষি রাখ? 
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স্থজাত। অবাক হয়ে বলে, এসব কী বলছেন আপনি! 

__অর্থাৎ তুমি জান না। জানবার দরকারও নেই। কিন্তু আমি 
তে। তোমাকে কোন সাহায্য করতে পারব ন স্থজাতা। আমি প্রাকটিশ 
ছেড়ে দিয়েছি আজ পনের বছর। আমি অথর্ব, বৃন্ধ। আর তাছাড়। 
আমি কর্মজীবনে ছিলাম ক্রিমিনাল ল-ইয়ার। এ একট। খেলাই জানি 
আমি- টাগ অব.-ওয়ার ! 

-টাগ-অব-ওয়ার। মানে? 

দড়ি টানাটানি! আমি ছিলাম খুনের মামলার স্পেশালিস্ট । অর্থাৎ 
পাবলিক প্রসিকিউটার ফানির দড়িট। টেনে আমার মকেলের গলায় পরিসে 
দেবার আপ্রাণ চেষ্টা করতেন, আর আমি ঢান মারতাম তার বিপরীত 
দিকে। এই একটি দড়ি টানাটানির খেলাই খেলে গেছি দীর্ঘ চলিশবছর। 
আমি তে৷ তোমার কোন উপকারে লাগব না। তোমার প্রয়োজন একজন 
এ-ক্লাশ সলিসিটারের ! আম চিঠি লিখে দিচ্ছি, তুমি এখনই তার সঙ্গে 
গিয়ে দেখা কর। ক'লকাতায়। ইন্মিভিয়েটাল! আই মীন, কাল সকালের 
প্রথম ট্রেনেই ! 

_-এতই জরুরী? 

--এতই জরুরা! তুমি জান না, আমি জানি কী প্রচণ্ড রিস্ক নিজে 
তুমি চলেছ প্রতি মূহূর্তে। যে কোন মিনিটে তুমি খুন হয়ে ঘেতে পার! 

_খুন! কী বলছেন আপনি? --ভয়ে সাদ! হয়ে গিয়োছল স্থজাত]। 

বাহ্থসাহেব ওর হাতট। তুলে নেন। আস্তে আন্তে সেই নরম হাতের 
"উপর বলিরেখাঙ্কিত হাত বুলিয়ে দিতে থাকেন। তারপর গভী রশ্বরে 
বলেন, অন্ত কোন মেয়ে হলে একথা বলতুম না। কিন্তু তোমার কথা 
আমি সমস্তই শুনোছ। আমার মনে হয়েছিল তুমি “স্টেব্রাহট-হিল' ! 
ঘষে মেয়ে আগরওয়াল আর মহাপাজ্রের মত ছুই যোছার মাঝখানে মাথ। 
ঠিক রেখে দাবার চাল দিতে পারে তার তো এ কথায় ভয়ে সাদ। হয়ে 
যাওয়ার কথ নয় সুজাত | 

স্থজাতা মুহতে আত্মনংবরণ করে। কি একট কথা বলতে যায়, তার 
আগেই একজন আর্দলী ভেজানে! দরজাটা ফাক করে সেলাম করে। 
বাস্থসাহেব বিরক্ত হয়ে তার দিকে তাকিয়ে বলেন, দেখছ দরজাট! বন্ধ 
করে রেখেছি, যাও, পরে এস ! 
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জোকট! আবার একটা লন্ব! সেলাম করে বলে, গোস্তাকি মাপ করবেন 
ছভুব, আমি খবর দিতে এসেছিলাম, সেই ফুলট। ফুটছে-_ 

চমকে ওঠেন বাহসাহেব, বলেন, কতক্ষণ? 

- অনেকক্ষণ হুজুর, দরজা বন্ধ ছিল বলে-_. 

_ তুমি একট। বুদ্ধং! চল চল, এস' স্থজাতা__ 

হবজাত1 কিছুই বুঝতে পারে না। নির্দেশমত প্রায় ছুটেই বেরিয়ে 
এসেছিল বাইরে । টর্চে্ আলোয় লৌকট। পথ দেখিয়ে নিয়ে এল বাগানের 
একবারে অন্তপ্রাস্তে। সেখানে চার পাচজন লোক টর্চ জেলে কি দেখছে। 
বান্থসাহেবকে দেখে বাই সরে গেল। দামি স্থ্যটটার প্রতি কোন করুণা 
না৷ করে বাহুসাচেব মাটির উপরেই হাটু গেড়ে বমে পড়লেন । একটা 
নিচু ডালের সাদা ফুলের দিকে তাকিয়েই বজলেন-_-এ ছি ছি! দ্বেরি 
হয়ে গেল! তুমি আগে ডাকলে ন কেন শ্রমস্ত ! 

-মরজা বন্ধ ছিল যেভুজুর! 

-দরজ] তে] ছিটকিনি দেওয়! ছিল না, আর থাকলে ভেঙে ঢুকলে 
নাকেন? এই নিয়ে তিনবার মিস্‌ করলাম। 

লাঠিতে ভর দিয়ে উঠে দাড়ান বাস্থসাহেব। 

স্থজাত1 অবাক হয়ে বলে, ব্যাপারট। কি? 

বাস্থসাহছেব উর্চের আলোটা ফেলেন এ গাছটার উপর, বলেন, কি ফুল 
জান? 

না| 

এন নাম নাগচম্পা! ইংয়াজি নাম নাইট-কুইন, “রাতেক-রাণী'! তীর 
গন্ধ এর লেো!কে বলে কিছুট। বিষাক্ত | ফুলগুলো কিন্ত বৌট থেকে হয় না, 
হয় পাত। থেকে, এই দেখ ! ঠিক সাপের ফনার মত একট] ফন বেরিয়ে আসে 
পাতা থেকে, তারই মাথায় ধরে ফুলটা। সাধারণতঃ ফোটে সঞ্থ্যাবেলায়। 
এক রাঁজেই গর সমঘ্ত নৌরভ বিলিয়ে দিয়ে ঝরে ঘায় সকালে। সংক্ষিঞ্থ জীবন 
ওর, কিন্তু ঘে রাতে নাগচম্প! ফুটবে সে রাছে। সেই হচ্ছে বাগানের রাণী। আর 
কোন ফুলের গন্ধ ওকে ছাপিয়ে যেতে পারবে না। পাচ্ছ? গন্ধপাচ্ছ? 

স্ঞজাতা অদ্ভূত মহ একট] সৌরভ পায়, বলে, আশ্চর্য ফুল তো! 

-ছ্)) কিন্তু ওর আসল বৈশিষ্টাটার কথ। এখনও বলিনি। এ ফুলের 
কু'ড় থেকে ফুল ফুটতে নময় লাগে মাত্র পনের থেকে বিশ মিনিট । ঠিক সে 
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সময় বর্দি উপস্থিত থাক লিটারালি দেখতে পাবে কু"ড়িন্র পাঁপড়িগুলি খর খর 
করে কাপছে । তোমার চোখের সামনেই মাত্র কয়েক ঘিনিটে থর থর করে 
কাপতে কাপতে ফুলট। ফুটবে । অস্ভূত সে দৃশ্ত ! এ গাছে এবার নিয়ে তিনবার 
ফুটল ফুলটা, অথচ এ বৃদ্ধ,ব দোষে-_ 

লাঠিট। তুলে তিনি মালিকে ছদ্ম তাড়না করলেন। 

ভীড়ের মাঝে কে একজন বললে, একট! গাঁছে কট। ফুজ হয় স্যার? 

স্বজাতা টর্চের আলোয় দেখে লোৌকট! বিশু দাম। সব কজনই গাড়ির 
ভাইভার। বাস্থ-লাহেব চলতে শুরু করেছিলেন, এ প্রশ্নে হঠাৎ থেমে পড়ে 
বাব দেন, তার একটা নিখুত ছিপাব আছে। সে হিলাবের একটি কম ব। 
একটি বেশি ফুনও কোন গাছে ফোটে না। তবে সেহছিপাব ধেবেট! জানে 
তার পাত্তাই পাওয়। যায় না! সে লুকিয়ে বসে আছে এখানে! 

হাতের লাঠিটা তুলে তারায় ভর। নৈশ মাকাশের দিকে নির্দেশ করেন বৃদ্ধ। 

টর্চের আলোয় বাড়ির দিকে ফিরে আসার পথে স্থৃঙজাতা বলে, সেই কাগজ- 
গুলো-_ 

বাধা দিয়ে বাস্ুসাহেব বলেন, এখানে আর একটি কথ। নয়। চল রিহার্নালে 
যাই আমরা । কত ভোরে ওঠ তুমি? 

স্থজাত! প্রশ্নটা ঠিক মত বুঝতে পারে না, বলে, কী বলছেন? 

_তূমি আলি রাইসার তো? না হলে আজ খ্যালার্ম দিয়ে শোবে। কাল 
ভোর সাড়ে ছয়টার সময় নদীর ধারে ঝুরি নাম! বটগাছটার তলায় আমার 
দেখ। পাবে। 

--এমন অদ্ভূত স্থান-কাল ? 

_-কারণ পাত্রটা্ যে অদ্ভুত! স্থান কাল তো পাত্রের উপযুক্ত হবে, ন! 
কিবল? চিরট] কাল ক্রিমিনোলঙ্জি নিয়ে কেটেছে আমার । ফলে আমার 
“রদেতু' তো এমন একট! বিচিত্র কিছুই হবে। চল এবার ও ঘরে যাই! 

তাই এই সাঁতসকালে এই নধীর ধারে এসে বসে আছে স্থজাতা। বাস্থ্‌ 
সাহেব কিন্তু কুর্ষের মত পাঞ্চুয়ালি উপস্থিত হুলেন। ছয়ট| পচিশ মিনিটে 
একট] পুরানে। মভেল সিট্রন এসে দ্রাড়াল নদীর ধারে। বাহ্থসাছেব নিজেই 
গাড়ি চালিয়ে এসেছেন । গাঁড়িট। রেখে লাঠি ঠৃক ঠক করতে করতে গাছতলায় 
এসে পৌছাতে তার আরও মিনিট পাচেক জাগল। 

£ গুডমণিং ইয়াং লেদ্ি ! এন আমর একটু পারচারি করি। 
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বাহ্থুসাছেবের ভান হাতে লাঠি, ব। হাতট। ধরল হজাত।| 

চট করে থেষে পড়েন বাহ্ছদাছেব £ জীস্ট এ মিনিট ! হাত ধরলে কেন? 

ং আজে? -_স্থজাতা থতমত খেয়ে যায়| 

£ মানে, হর্দি মনে করে থাক বুড়োটার হাত না ধরলে খানায় পড়ে মরবে, 
তাহলে আমি ধন্তবাদের সঙ্গে প্রত্যাখ্যান করব ; আর যদি 'উইনসাম ম্যারোর' 
তে হাত ধরে আমার সঙ্গে চলতে চাও 

সথজাতা গুঁর বলিরেখাঙ্কিত হাতট। ধরে হেসে বলে, আপনি বুড়ো কে 
বললে? 

বুদ্ধ পকেট থেকে একখান! বদ্ধ খাম বার করে স্থজাতার হাতে দিয়ে বলেন, 
আজ সকাল দশট1 বুড়ির ট্রেনে কলকাত। চলে যাও। এই তোমার পরিচগ্গ 
পঞ্জে। জীমৃতবাহন সাহেবের পরিচয় পত্রটার আর প্রয়োজন হবে নাঁ_ 

£ সে কথাও জানেন আপনি? 

বৃদ্ধ হাসলেন শুধু। আবার ছু এক পা চলার পর বলেন, তোমাকে একট! 
কৈফিয়ৎ দেওয়ার আছে। এমন জায়গায় এমন সময়ে কেন দেখা করলাম। 
একট। কারণ তোমাকে ঘতশীপ্র সম্ভব কলকাতা পাঠাতে চাই। আর একটা 
কারণ, আমি জানাতে চাই না ষে আমি তোমাকে সাহায্য করছি। প্রতিদিন 
এ সময়ে এখানে আমার সাক্ষাত পাবে। প্রাতঃভ্রমণ আমার রুটিন বীধ। 
কাজ। ঘটনাচক্রে তোমার বেড়াতে আসাও অসম্ভব নয় কিছু। তারপর 
বেড়াতে বেড়াতে আজকের “ওয়েদার' নিয়ে আমরা ষর্দি দুটো! কথ! বলাবলি 
করি তাহলে লোকে বল্‌তে পারবে না৷ আমর। মতলব ভাঁজছি, তাই নয়? 

£ বুঝলাম । আমি বেশ বুঝতে পারছি, আপনি আমার সম্বক্ধে অনেক 
খবর রাখেন। আচ্ছা আমার ড্রাইভার বিশু দাস লোকট! কে আপনি 


জানেন? | 

£ জানি। বর্তমানে ঘে তোমার গুরুদেব । তার কাছে দ্াইভিং শিখছ 
তৃষি। 

সুজাতার বিশ্বয় ক্রমেই বাড়ছে, বলে, সে তো বর্তমানে । অতীতে লোকটা 
কি করত? 


£ তাও জানি। কিন্ত তা তোমাকে তো জানাতে পারব না! 
থমকে দাড়িয়ে পড়ে সবজাতা, বলে-_কেন ? 
: কারণ তুমি ছাড়াও হয়তো! আমার আরও মক্কেল আছে। তাদেরকেও 
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পরামর্শ দিই আমি। ভাবের গৌপন কখাও আমি তোমার কাছে প্রকাশ করে 
বলতে পারি না! 

£ লোকট! নিরক্ষর রিফ্ুজি একজন ? 

বাস্ছসাছেব জবাব দিলেন, এট কি পাখি বলত? জান না? ওটা একটা 
মাইগ্রেটারী বার্ড! শীতকালে এদেশে আমে, ওর দেশ__ 

বাধ। দিয়ে হুজাতা বলে, ঠিক আছে বিপ্তর কথ! আর আপনাকে জিজ্ঞাসা 
করব না। ভেবেছিলাম ওর রহস্যের কিনার] করে ফেলেছি ; আজ আপনার 
কথায় সন্দেহ হচ্ছে বোধহয় ভুল করেছি কিছু! আবার ভাল করে ভেবে 
দেখব। কিন্তু আমার কাছে যে কাগজপত্রগুলে! আছে-_ 

_না স্থজাতা। সে সম্বদ্ধেও আমি কোন আলোচন। করব না। ওট। 
তোমার টপ, সিক্রেট! একমাত্র তোমার ললিসিটারের হাতে, খার নামে এ 
চিঠি লিখে দিলাম, তার হাতে এ কাগজগুলো! নিশ্চিন্ত মনে জমা দিতে পার। 
তবে একটা কথা । যেখানে সেটা লুকিয়েছ দেখান থেকে কাগজ গুজে! বার 
করার আগে একবার ভাল করে দেখে নিও চারিদিক! সম্ভব হলে আজই 
কাগজগুলে। নিয়ে যাও । আজই জমা করে দিয়ে এস। 

_মিস্টার ঘোষ কি আমাকে কোন সাহাযা করতে পারেন না? 

. _কে বিপুল? না! তার এসব ব্যাপারে মাথা গলানে! ঠিক নয়। 
অন্তত এই সমশ্নে। মে চাকরি করে, এটা! এখন রাজনীতির, ব্যাপার হয়ে 
ধাড়িয়েছে। 

বাহ্ুমাছেব গাড়ি করে ওকে অনেকটা আগিয়ে দিয়ে গেলেন। রাস্তাক্র 
ধারে এক জায়গায় শামিয়ে দেওয়ার সময বললেন সৌজন্য বলে, তোমাকে 
বাড়ি পর্যন্ত পৌছে দেওয়া! আমার কর্তব্য; কিল্তু স্ববুদ্ধ বলে, তোমাকে 
এখানেই নামিয়ে দেওয়! উচিত। আশ! করি আমাকে আন্শ্তিভালরাস্‌ মনে 
করবে না। 

স্থজাতা। বাড়ি এসে পৌগছাল সকাল সাড়ে সাতটার মধ্যেই! তাঁকে 
দ্বেখতে পাওয়৷ মাত্র বনোয়ারিলাল নিবেদন করে_ নকুজবাবু এই সাত সকালেই 
ছু-ছবার এসে খোজ করে গেছেন। বলেছেন, মেমসাছেব ফিরে আগা মাত্র 
তাকে খবর দিতে । 

খবর পেয়ে তৎক্ষণাৎ এসে হাজির হল নকুল হই, তার সেই পেটেন্ট 
গলাবন্ধ কোট পরে । চোখ পিট পিট করে বলে, মালিক ক'লকাত। থেকে 
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কাল রাত্রে ইহ কল করেছিলেন। বলেছিলেন আজ লন্ধ্যায় তিনি আসবেন। 
লত্ধ্য। ছ'্টার মে'লে। আপনাকে তৈনী থাকতে বলেছেন; কাল ক'লকাত। 
ঘেতে হবে পেটেণ্ট নেওয়ার কাজে। 

»-গ আচ্ছ!1 ! 

হৃজাতা একটু বিচলিত হয়ে পড়ে | আগরওয়াল ট্রাঙ্ক কল করে জানিয়েছে 
যে সে পেটেণ্ট নিতে গ্রস্তত। কেমন করে গ্রস্তত হল সে? কাগজ পত্র 
গুলে! তে৷ এখনও মুজাতারই কাছে আছে। আগরওয়াল তো। তার নাগাল 
পায়নি । তাছলে কেমন করে লে পেটেন্ট নেবে? তা সে যাই ছোক, 
কিন্তু আগরওয়ালের এ নির্দেশ অগ্রাহ করে সুজাতা যদি আজই 'কলকাছ। 
চলে যায়, তাহলে আগরওয়ালের সঙ্গে যুদ্ধ ঘোষণ। করেই ষেতৈ হয়। 
আগরওয়ালকে ভয় পাওয়ার কিছু নেই__কিন্ধ সে যদি সত্যিই অন্যভাবে এ 
গুধধনের সন্ধান পেয়ে থাকে তাহলে স্থবজাতা তার এক কান। কড়িও পাবে 
না। এ ক্ষেত্রে তার কী করণীয় সে বিষয়ে একজনই তাকে পরামর্শ দিতে 
পারেন। তিনি তীক্ষধী বাস্থসাহেব। এতক্ষণে তিনি নিশ্চয় গিয়ে পৌচেছেন 
বাড়িতে । সুজাতা স্থির করে ম্যা্ট্্রেট-সাহেবের বাঙলোয় ফোন করে 
বাহ্থছসাছেবের নির্দেশ নেবে । আগরওয়ালের আদেশ অগ্রান্থ করেও কি সে 
ক'লকাত। ঘাবে দশটার ট্রেনে? 

ঘরে এসে ফোন্ট। তুলে নেবার আগেই সেট! ঝন্ঝন্‌ করে বেজে গঠে। 

হ্যালো? সাড়। দেয় স্থজাতা। 

_্থজাতা*দেবী? আমি মিসেস্‌ রায়চৌধুরী কথা বল্‌ চিনে 
পারছেন? 

হ্যা হা; কি খবর বলুন। 

মিসেস্‌ রায়চৌধুরী হচ্ছেন স্থানীয় পি. ডাবলু ভি-র ডিভিসানাল এঞ্ডিনয়ার 
ব্রত রায়চৌধুরীর স্্রী। রিহার্সালে আলাপ হয়েছিল কদিন আগে। ভত্র- 
অহিল। খুব বকৃবকৃ্‌ করতে পারেন। রীতিমত গল্পবাজ। 

_শুঙ্ধন, সেদিন আপনি ওর কাছে কৌশিক মিত্রের খোজ করেছিলেন 
নে আছে? 

_আছে। মিস্টার রায়চৌধুরী তো বলবেন তিনি অনেক দিন আগে পাশ 
করেছেছ। কৌশিক মিআ্রকে চেনেন না। 

--কিন্তু কৌশিক মিভ্রকে কেন খুঁজছেন বলুন ভো!? 
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হজাত। হেসে বলে, আপনি সে কথা জানতে চাইছেন কেন বলুন তো? 
- আমি আন্দাজ করেছি! কৌশিকের সঙ্গে আপনার একট। সম্বন্ধ 
উঠেছে। তাই নয়? 
এসব বাজে গল্প এখন মোটেই ভাল লাগছিল ন! হৃজাতার ; কিন্ধু তার- 
পরের কথাটাভে সে চমকে ওঠে। মিমেস্‌ রায়চৌধুরী বলেন, কৌশিকের 
একজন বন্ধু আজ এসেছে । আমাদের এখানেই আছে। কথ) বলবেন? 
-কৌশিকের ক্লাস ফ্রেণ্ড? 
_হ্যা। ঘনিষ্ঠ বন্ধু। 
_-কি নাম বলুন তো? 
_-কিশোর ভালমিয়]। 
_-তাকে ফোনট। দিতে পারেন? 
_কথা বলুন ন1। 
একটু পরেই ও প্রান্তের টেলিফোন হস্তাস্তরিত ছল বোবা যায়। এবার 
পুরুষালি গলায় একজন বলেন: কিশোর ভাঁলমিয়া বলছি; আপনার কথ! 
বৌদির কাছে শুনেছি। কৌশিককে আপনি খুজছেন কেন বলুন তো? 
হুজাতা একটু ইতস্তত করে বলে, ধরুন তার কাছে আমি কিছু টাকা পাই! 
_বিশ্বাম কার না। পরের টাক] মেরে দেবার মত লোক নয় আমার বন্ধু 
_ আপনি কি ওর সঙ্গে একই বছরে পাশ করেন? 
_হ্যা। 
-_ হ্থুকমল দত্ত আর জীবন বস্থৃও আপনাদের ব্যাচের? * 
নাম ছুটি আজ্র প্রথম শুনলাম ! 
সুজাতা আবার ঘাবড়ে যায়। এ আবার কি কথ11 কিশোর ভালমিয়। 
বলছে সে কৌশিকের ক্লাস ফ্রেণ্ড; কিন্ত কৌশিক যাদের সঙ্গে কনভোকেশনে 
গ্রপ ফটো তুলেছিল তাদের ও চেনে ন1! 
--আচ্ছা, কৌশিকের চোখে কি চশমা আছে ? 
_ ছয় মাস আগেও ছিল না। এখন আছে কি না জানি না! 
--গোফ ? 
_কি ব্যাপার বলুন তো? কৌশিক কি আজকাল গৌফ রাখছে? তা 
রাখে রাখুক, এত খবর আপনি জানতেই বা চাইছেন কেন? কৌশিক যদি 
টাক! ধার নিয়ে থাকে তবে গৌফ থাক ন! খাক-- 
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বাধা দিয়ে সবজাত। বলে, আপনি কতদিন এখানে থাকছেন? 

স্পআজই দণটার গাড়িতে চলে যাঁব। 

- আচ্ছা আমি এখনই ঘাচ্ছি। সাক্ষাতে কথ! হবে! 

স্বজাতা ঘেমন ছিল নেমে আসে। গাঁড়িবার করতে বলে। বিশ্বনাথ 
তৈরীই ছিল। এগিয়ে এসে বলে, কে ড্রাইভ করবে? আপনি না আমি? 

- আমিই চালাব। তৃমি এই পাশে বস। 

বিশ্বনাথকে পাশে বসিয়ে স্থজাত। এল-মার্ক গাড়িটা নিয়ে বেরিয়ে যায়। 
এ স্থঘোগ সে ছাড়তে পারে না। যেমন করেই হুক, আক্ষ বিশ্ু-কোৌশিক 
রহস্যের ঘবনিকাপাত করতে হবে। বাস্ুুলাহেবের কথাগুলে। শুনে সে'আবার 
বিচলিত হয়ে পড়েছিল-_কী যেন ইঙ্গিত ছিল তার সতর্ক গোপনের পিছনে । 
গাড়িটাকে রায়চৌধুরীর বাড়ির সামনে রেখে স্থজাতা এগিয়ে যায় । কলিং বেল 
বাজাতে হুল না, তার আগেই দরজা খুলে বেরিয়ে এলেন মিসেস্‌ রায় চৌধুরী : 
আস্থন আসুন। 

স্থঙ্জাতাকে বাইরের ঘরে বমিয়ে ভদ্রমহিলা! কিশোর ভালমিয়াকে ডেকে 
আনেন । 

বছর ছাব্বিশ-সাতাঁশ বয়সের এক ভদ্রলোক এগিয়ে এসে নমস্কার করেন, 
বলেন, কী ব্যাপার বলুন তো? 

হজাত1 কোন সৌজনের ধার দিয়েও গেল না। সরাসরি প্রশ্থ করে, 
কৌশিক মিত্র এখন কোথাক্ন আছে জানেন ? 

না, অনেকদিন তার কোন খবর পাইনি । 

_- আপনার সঙ্গেই পাশ করেছিল ? 

--হ্যা, ও ফার্ট ক্লাস পেয়েছিল আমাদের বছর । অনেক দিন বেকার 
ছিল। আমারই চেষ্টায় শেষ পর্থস্ত-_ 

--বলুন, কি বলছিলেন? 

না, সত্য গোপন করে কিছবে? সে কিছু দিন কলকাতায় ট্যাক্সি 
চালাত! 

--ট্যাঞঝ্সি চালাত? একজন গ্রাজুয়েট এ্রিনিয়ার ? 

_-ষ্্যা ভাই। আমি বড়লোকের ছেলে, বাবার বিসনেদ আছে। তাই 
করে খাচ্ছি। অথচ আমার অনেক বন্ধু আজও বেকার। অনেকের অস্স্থ! 
অতান্ত শোচনীয় | এক বন্ধু হ্ইলাইভ করেছে, একজন বিপথে গিলে জেল 
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খাটছে। কৌশিক হে ট্যাক্সি চালাবে এতে আর জন্য কি? দেশের ঘ। 
হাল হচ্ছে, এতে পরের বছর এজিনিয়ারর। ট্যাক্সি ছেড়ে রিকৃশ। চালাবে ! 

স্থজাতা ম্প্ভিত হয়ে হায়। | 

-কৌশিক সম্বন্ধে আপনার এত কৌতুহল কেন বলুন তো? 

কিন্তু সে কথার জবাব ন দিয়ে স্থজাতা এক নিঃশ্বাসে বলে যায়, আপনার 
বন্ধুর গৌফ ছিল না? চশমা! ছিল না? কপালে একট। কাট। দাগ ছিল ন1? 

_-না ছিল না, কিন্ত এসব কথ! কেন উঠছে? 

মিসেস্‌ রায়চৌধুরী বলেন, কৌশিকের বিয়ের প্রত্তীব যখন উঠেছে তখন 
সে কোথায় কাঞ্জ করছে তা কি আপনি জ্ঞানেন ন!? 

এবার সুজাতা মুখ তুলে তাকায়। মিসেস্‌ রায়চৌধুবীকে বলে, না 
কৌশিকের বিয়ের কোন প্রস্তাব ওঠে নি। সে আমার্দের এখানেই কাঙ্জ করে, 
এই আগরওয়াল উপ্তাস্িতেই-_ 

--সেকি! তবে তে তাকে আপনি দেখেছেন? 

হ্যা দেখেছি বই কি! দাড়ান তাকে ভেকে আনি। 

হঠাৎ ঝড়ের বেগে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যায় স্থজাতা। 

কিশোর মিষেস্‌ রাঁয়চৌধুরীকে বলে, বৌদি গুঁর কি মাথায় গণ্ডগোল 
আছে? | 

-আগে তে! ত মনে হয় নি; কিন্তু এখন মনে হচ্ছে-- 

কথাট। তার শেষ হয় না। তার আগেই ন্ুক্ঞাতা গরবেশ করে। তার 
দৃঢ় মুষ্ঠিতে ধরা আছে বিশ্বনাথ দাসের হাতখান1। পর্দ1| সরিয়ে ঘবে ঢুকে 
স্থজাত! অতি নাটকীয় ভজিতে পরিচয় করিয়ে দেয়--উনি মিস্টার কিশোর 
ভালঙ্রিয়া, কণ্টাক্টর, আর ইনি কৌশিক মিত্র, আমাদের আগর?য়াল 
ইপ্তাহ্রিসের-_কি ঘেন কৌশিক? আমার আবার ঠিক ডেপিগ নেসানটা নে 
থাকে না! 

বিশ্বনাথ বজ্রাহতের যত দাঁড়িয়ে থাকে। 

কিশোর এগিয়ে এসে বঙ্গে, কৌশিক ! তুই এখানে ? 

ফিসেস্‌ রায়চৌধুরী বলেন, বহন কোৌশিকবাবু। 

কি রে? তুই ঘে স্টাচু হয়ে গেলি? এখানে চাকরি করছিস্? 
কতদিন? আগরওয়াঙ ইণ্ডাত্রিদে ঢুকেছিস ? বস, ফ্লাড়িয়ে কেন? 

বিশু দাল নয়, কৌশিক মিত্রকে অতঃপর বলতে হয গদ্দি-আটা সোফায় । 
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না, সোফ1 তে নয়, যেন সী-স! তার একপ্রান্তে কৌশিক বসা মাত্র অপর 
প্রান্তে বল! হুজাত তড়াক করে দায়ে ওঠে। 

হঠাৎ ঝভের বেগে দ্বর ছেড়ে বেরিয়ে যায় সুজাত । 

-কী হ'ল? উনি অমন করে কোথায় গেলেন? 

পর মুহর্ভেই বাইরে পার্ক করা গাড়িটা গর্জন করে ওঠে । - এক পাইপ 
ধোয়। ছেড়ে এল-মাক। ফিয়াট গাড়িট। ঝড়ের বেগে বেরিয়ে যায় সোজ। রাস্তা 
বেয়ে! 


॥ দতের ॥ 

ছি ছি ছি, কী 5জ্জা! কী অপরিসীম লঙ্জাঁ! বৃদ্ধমতী বলে যে 
অভিমানট। ছিল ওর, সেটার মার চিহ্ন মাত্র রইল ন। | একেবারে বাদর নাচ 
নাচিয়েছে তাকে নিয়ে । ভাবতে বসে এখন মনে হচ্ছে, হ্যা ভূলই ভে হয়েছে 
তার। প্রচণ্ড ভুল, আকাশচুম্বী ভাত্ত। “হিযালয়ান ব্রাপ্ডার।' এ তুল 
হয়েছে রমেনবাবুর রিপোর্ট থেকে । সদর থানার ও. সি. রমেন গুহ যে 
কাগক্গপত্রগ্চলে। নিয়ে এসেছিলেন তাতে বিগুকে সন্দেহ করার আর কোন 
কারণ ছিল ন।। বিশ্বনাথ দাস আর কৌশিক মিত্র ষে দুজন ভিন্ন লোক, 
কাদের মধো যোগনুত্র শুধু তাঁদের আকৃত্িগত সাদৃশ্ঠ, এটুকু নিঃসন্দিপ্চচিন্তে 
মেনে নিয়েছিল ্ুজ্জাতা। কে যে কেমন করে রমেনবাবুকে এভাতো ধোক৷ 
দিতে পারল ত। অবশ্য এখনও আন্দাজ করতে পারেনি; কিন্তু এখন বেশ 
বোঝা! যাচ্ছে রমেনবাবুর সমস্ত তথ্যই ভূল। কৌশিক অবস্ত অদ্ভূত অভিনম্ব 
করে গেছে; কিন্তু তা সত্বেও ঘুক্তি-নির্ভর চিন্তাধারায় সুজাতার উচিত ছিল 
তার চালাকিট। ধরে ফেল! | ঘটনাচ.্রে ভগবান তাকে সেটা বুঝবার সুযোগ 
দিয়েছিলেন। সেই 'ক্রাহম এ্যাণ্ড পানিশ মেন্ট' বইথান। ! 

বিশু দাদ আর কৌশিক মিত্র ভুজন সম্পূর্ণ আলাদ। মান্য, তাদের জন্মস্থান 
ভিন্ন, কারক্ষেত্র ভিন্ন, তাদের শিক্ষায়-দাক্ষায় আশমান জমীন ফারাক। তারা 
কেউ কাউকে চেনেনা। তবু দুজনের আকৃতিগত সাদৃশ্ক নাকি বিস্বনকর | 
'অরূপরতন, যে নাকি কৌশিকের লঙ্গে একমাঠে ক্রিকেট খেলেছে, সে বিঞুকে 
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ভুল করে কৌশিক বলে ভাবে । এ পর্যন্ত অস্জতি কিছু নেই। মানুষে 
মানুষে এমন আকুতিগত মিল বাস্তবে সচরাচর দেখতে পাওয়া যায় না, কিন্তু 
প্রক্কৃতির একট! অদ্ভুত খেয়াল বলে এট মেনে নেওয়া ষেতে পারে। কিন্তু! 

হ্য', এতবড় একট! প্রকাণ্ড “কিন্ত ওর নজরে পড়ল না কেন? যে 
গাড়ি কৌশিক মিত্র কোনদিন চড়েনি, এবং ঘে গাড়ি বি দান চাগায় 
তার ভ্যাসবোর্ডের ডুয়ারে কেমন করে আবিষ্কৃত হল এমন একখানি ইংরাজী 
বই ঘা! বিশু দাসের কাছে থাক। অযৌক্তিক । এবং সবচেয়ে বড় কথ। হার 
প্রথম পাতায় নাম লেখা আছে কৌ:শক মিত্রের? 

রয়েনবাবু বলেছিলেন, ড্র'ইংভং লাইসেন্ন একট! লোকের সনাককরণেক 
একেবারে শেষ কথা। তুল বলেছিলেন। সেদিন বাশদাহেব বলছিলেন, 
না ড্রাইভিং লাইসেন্স নয়, ফিঙ্গার গ্রিপ্টই হচ্ছে একটা মানুষের বাক্তিগভ 
সনাক্তকরণের শেষ কথা । তিনিও তুল বলেছিলেন। “এ ম্যান ইস্‌ নোন 
বাই ছা বুকস চি কিপস্‌। একট! মাগ্ষর্ষে চিনতে পারবে যণ তার 
সঙ্কলিত বইগুপি উন্টে পাল্টে দেখ। অজানা অচেনা একট। মানুষের 
বইয়ের আলমারি ঘেটে দেখ, তুমি বলতে পারবে সে বিজ্ঞানের ছাত্র ন 
কলাবিগ্যার, সে ভাক্তার, এাঁনিয়ার, না আইনজীবী । তৃঁম বলে দিতে 
পারবে গান-বাজনায় তার সথ আচে কিনা, কণ্টাক্ট-ত্রাজ খেলায় তার 
নেশা! আছে কনা, 'ক্রকেট-সিনেমা শিল্প-যাহবিদ্ভা কোন্দিকে ভার ঝৌঁক। 
বইগুলে। খাটে অদেখা অচেনা মান্চষটাকে চিনে ফেলতে পারবে তুমি। 

ফিয়াট-গাড়ির খোপে যেমন পকেট এঙ্িসান ইংরাঞ্জ বইট। সন্দেহাতীত 
প্রমাণ রাখতে চেয়েছিল দে গাড়ির ড্রাইভারের। আর মূর্থ হৃজাতা নে 
কথা খেয়ালহ করুল না। 

কিন্তু কেন? এ ভূল মে করল কেন? এই জলজ্যান্ত প্রমাণট। তার 
নজরে পড়ল না কী জন্তে? জীমৃত্বাহনকে চিনতে সে তূল করেনি, 
আগরওয়ালকে চিনতে তার দেরি হয়নি, তাহলে__? 

হ্যা, মনের অগোচরে পাপ নেহ। স্বীকার করতে বাধা হয় সুঙাত! 
এ তার অবচেতন মনের কামনায়! তার চেংন মনকে সে (ঝতে দেযান! 
বিছানাক্স শুয়ে মে রাজে সে না বলোছল;।- কা ক্ষাত হত ভগবান যদ বশ 
দ্াদকে কৌশিক মিআ করে গড়ে তুলতেন? বিশু দান নিংলন্বেছে তার কুমারী 
মনে রেখাপাত করেছিল, কিন্ত লেডি শ্তাট।লি লে হতে চায়নি ১ সে মলে মনে 
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চেয়েছিল বিশু দাস পঞ্চাশ টাক মাইনের ভ্রাইভান নয়-_ ভদ্র শিক্ষিত 
অভাবগ্রস্ত একদ্ন এঞ্জিনিয়ার ! লজ্ঞানে মেট! চায় নি মনের গভীরে এ 
কামনা তাঁর ন্দেগেছিল, আর তাই এতবড় প্রমাণটা দে নজরে আনেনি ! 

কিন্ত একীহুল? কৌশিক তাকে ধোক। দিয়ে তার সব কিছু চুরি করে 
নিয়ে গেল যে! রায্চৌধুরীর বাড়ি থেকে সে মোজা চলে গিয়েছিল সেই 
পড়ে৷ বাগান বাড়িটায়। কাদেরআলির কাছ থেকে চাবি নিয়ে খুলেছিল সেই 
ভাঙ্গা ঘরট।॥ পাগলের মতো! ছুটে গিয়ে আতি পাতি করে খুঁজেছিল চিহ্নিত 
কুলুঙ্গিট।। যা! আশঙ্ক। করেছে, তাই ! ধুলোই শুধু লেগেছিল তার শাড়িতে। 
মোট। ভারি খামট। ওখানে নেই! 

আচ্ছস্জের মত অনেকক্ষণ বসে ছিলচুপ করে। তারপর কখন কি করে 
বাড়ি ফিরে এমেছে ত। আর খেয়াল নেই | যখন আত্মস্থ হল তখন সে নিজেকে 
আবিষ্কার করে কাটাতারে ঘের! কম্পাউণ্ডে তার দ্বিতল ঘরে । গাড়িটা তাহলে 
নিরাপদে ড্রাইভ করে নিয়ে আসতে পেরেছে । ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখে 
দশট। বাজতে পনের মিনিট । মনে পড়ে যায় বাহ্থলাছেবের কথ।। খেলা 
অবশ্থ শেষ হয়ে গেছে, তার ট্রাম্প-কার্ডট| বেহাত হয়ে গেছে, তবু হারঞ্জিত 
নির্ধারিত হয়ে যাবার পরেও খেলার শেষ মিনিট পর্যন্ত তাকে ছুরি তিরি 
পাশিয়ে ঘেতে হবে । বাহ্বসাহেবকে ফোন করে জানাতে চাইণ শেষ পরিস্থিতি। 
টেলিফোনট! তুলে নিয়ে ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের বাঙলোর নগ্বারট। চাইল । 

__হ্ালো, দিস্‌ ইস্‌ ভি. এম.প বাঙলে।। 

আমি স্থজাতা বলছি। 

বলুন স্থজাতাদি, আমি প্রণতি, মাকে ডেকে দেব? 

--না। দাহুকে। বলজরুরী দরকার। 

-স্দাছ? ওমা তিনি তো নেই। একটু আগে চলে গেলেন যে! 
«  _-চলে গেলেন? কোথায়? 

__ছশট! কুড়ির গাঁড়তে। কলকাভায়। 

--৩ও আচ্ছ। তবে থাক ! 

টেলিফোনটা নামিয়ে রাখে স্থজাতা। শুভিত হয়ে যায় সে। বান্থ্‌- 
সাহেব এ দশটা কুড়ি গাড়িতে ক'লকাতা গেছেন? কেন? কই তিনি 
তো হ্ুজাতাকে একথা ঘুখাক্ষরেও বজেন নি! তবে কি- এ অশীত্ির 
বুদ্ধ! কিন্তু এ ছাড়া আর কী কৈফিয়ৎ হতে পারে? বিশু ড্রাইভার 
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যেষন অতি-নির্বোধ সেজে বলেছিল, পরশ পাথর গচ্ছিত রাখবার সাহুন 
তার নেই, এবং তৎক্ষণাৎ ঘেমন সাজেস্ট করেছিল, পড়ে৷ ভাঙ। বাড়িটায সেট! 
লুকিয়ে রাখতে, এ অশঈীতিপর বৃদ্ধও তেমনি অভি-নির্লেভ সেজে বলেছিলেন, 
এ সম্বদ্ধে তিনি কোন আলোচনাই করতে চান না, ওট। স্থজাতার “টপ.- 
সিক্রেট” এবং ততংক্ষণাৎ সেই একই নিঃশ্বাসে পরামশ দিয়ে ছিলেন থে স্বজাতা 
যেন কাউকে না জানিয়ে আজ দশটা কুড়ির গাড়িতে কাগজগুলে। নিয়ে 
ক'লকাত। যায়! 

_উ:| কী শয়তান! 

কিন্ত এ মৃত্যুপথধাত্রী বৃদ্ধের এ ছুর্মতি হল কেন? কে যেন বলেছিলেন, 
যখন পুণা-সঞ্চয় করবে, তখন মনে রেখ কালই তোমার মৃত্যু হতে পারে, এখনই 
য। পার পুণ্য অর্জন ঝরে নাও?) আর যখন অর্থ সঞ্চয় করবে তখন মনে ক'র 
তুমি অজর, অমর! মৃত্যুর মুখোমুখি দাড়িয়ে এ অশীতিগর বৃদ্ধও কি আজ 
ভেবেছিলেন--তিনি অজরু, অমর। টাকার নিকষে কি কোন সোনাই পাকা 
নয়? অথচ উনিই না বলেছিলেন, তুমি “স্ে-ব্রাইট টাল” ! ই), তাও যেমন 
বলেছিলেন, তেমনি একথাও বলেছিলেন জীবনের চল্িশট1 বছর তিনি ডুবে 
ছিলেন অপরাধ বিজ্ঞান নিয়ে। ক্রিমিনোলজিতেই তার প্যাশান ! আজ এই 
ট্রেনে এ কাগজগুলে! নিয়ে কলকাতা যাবার চেষ্টা করলে কি আকনম্মিক মৃত্যু 
হত সুজাতার? চলস্ত ট্রেন থেকে হঠাত পড়ে যাওয়া, বা এ ধরনের কিছু? 
তাই হত, বাস্থুসাহেব তো ম্পষ্ইই বলেছিলেন, যে কোন যিনিটে তুমি খুন হয়ে 
যেতে পার! 

সেই মুহূর্তে যদি সেই ন্লাশভারি মানী বৃষ্টি এপে দাড়াতেন ওর ফোর 
গোড়ায়, স্থজাতা অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না করে প্রথমেই ঠাস করে একট। চড় 
বসিয়ে দিত তার গালে। 

অথচ কী আশ্চর্য! এবার বিন্দুমাত্র সন্দেহ হয়নি সুজাতার আগর- 
ওয়ালকে চিনতে তার ভুল হয়নি। মৃত্যুর আগেই যখন মে বুঝতে 
পেরেছিল বাপির মৃত্যু আসন্ন, তখনই সে পাঁচশ টাকার ইন্দিওয়র্ড পার্সেলট। 
পাঠিয়ে দিয়েছিল গড় ঠিকানার একজন মানুষের উদ্দেন্তে। জানত, পাণাব 
থেকে সে পার্সেল ফিরে আসতে অস্তত একমাস সময় লাগবে । মৃত্যুপথঘাত্রী 
ডক্টর চ্যাটাঞ্খকে প্রাণ খুলে সেব। পর্যন্ত করতে পারছিল না,.বেচারি। 
সর্বদা তাকে সতর্ক দৃষ্টি রাখতে হুচ্ছিল এ কাগজগুলোর উপর | বাপির মৃত্যুর 
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পর থেকে স্থজাতার উপর অতন্দ্র পাহারার আয়োজন করেছিজ আগরওয়াল। 
ইন্দির সর্দার সর্বদা তাকে চোখে চোখে রাখে, কিন্তু সে আগরওয়ালকে 
বৃদ্ধির যৃদ্ধে হারিয়ে দিয়েছিল। বাপির জীবিতাবস্থাতেই সে মনগড়া এক 
নাম ঠিকানায় এ ইন্সিওর্ পাসেলটা পাঠিয়ে দিয়েছিল । নিশ্চিত জানত 
মান খানেকের মধ্যে সেট! ফেরত আসবে প্রেরকের কাছে । জীমৃতবাহনকে 
চিনতেও মে ভুল করেনি। দেশছিতৈষাটির সাম্প্রতিক ূপ দে আন্দাক্তে বুঝে 
নিয়েছিল। বিশ্তুর ব্যাপারে তার ভূল হয়েছে; কিন্ত নিরহ্কুশ তুল 
নম । মাঝে মাঝেই তার মনে সন্দহ জেগেছে, খোজ খবরও নিয়েছে 
মেই মত। | 

কিন্তু শুভ্রকেশ বলিরেখাঙ্কিত বৃদ্ধ বাস্থমাহেবকে সে সর্বাস্তঃকরণে বিশ্বাস 
করে ছিল। তাহলে মানুষ চিনতে স্থজাতারও তুল হয়? 

হঠাৎ ধীরে ধীরে করাঘাতের শব্ধ হতে শুন্ল রুদ্ধ দ্রজায়। বাইরে থেকে 
কেউ টোক। দিচ্ছে । স্থজাত1 উঠে বসে। গায়ের আচলট। ঠিক করে নেয়। 
স্বারপর এগিয়ে এসে ছার খুলে দেয়। 

খোল! দরজার ওপারে দাড়িয়ে আছে ন। বিশুদাস নয়। নির্লজ্জ বেহায়। 
সেই মান্ুষটা-_ কৌশিক মিত্র । 

--কি চাই? রুঢস্বরে প্রশ্ন করে সুজাতা । 

-অনেক কথ! আছে। ঘরের ভিতর চল-_ 

_ বেরিয়ে যাও বলছি ! 

বেহায়ার মত লোকট1 পাশ কাটিয়ে ঘরের ভিতর ঢুকে পড়ে। বলে, 
তোমার রাগ করবার যথেষ্ট কারণ আছে মানি, কিন্তু আমার বক্তব্যটাও 


শোন-_ 
তুমি আমাকে “তুমি' বলছ কোন অধিকারে ? 


তুমিও তো৷ আমাকে “তুমি” বলছ সুজাত। ! 

__তুমি আমার ড্রাইভার, মাইনে কর! চাকর! 

_ছিলাম। এখন আর নই! 

_তুমি যাবে কিনা? 

- আমার সব কথ! ন! শুনলে যাব না। 

প্রচণ্ড রাগে হঠাৎ ওর গালে ঠাস করে একট! চড় মেরে বসে সুজাতা । 
হাট] টন্‌ টন করে ওঠে ওর । পাঁচটা! আঙুলের দাগ বসে ধায় কৌশিকের 
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গালে । উত্তেজনায়, রাগে, হুঃখে সুঙ্গাতা হাপাতে থাকে। কিন্ত আশ্চর্য, 
একচুলও বিচলিত হুল না! লোকঢ1। এর পরেও বলে, তুমি কাপছ হু ছাতা, খর 
থর করে কাপছ! আমার কি মনে হচ্ছে জান? নাগচম্প। ফুল ফুটছে! 
চোখের উপর দেখতে পাচ্ছি দলগুলে। খুলে যাচ্ছে। পাপড়িগুলে! থর খর 
করে কাপছে! 

আচ্ছা, ও কি পাগল? কিন্তু স্বজাতার রাগ তখনও একতিলও 
পড়েনি, বললে- বিশ্বাসঘাতক! স্পাই! আই হেট যু! বেদিয়ে যাও 
বলছি! 

মৃহ ছেলে কৌশিক বলে, বাস দা বলেছিলেন, নাগচম্পার মৌরভে বিষ 
থাকে! তোমার নিংশ্বাসেও তাই পাচ্ছি আমি। 

কৌশিকের ন্তাকামি দেখে একেবারে জলে উঠল স্থঙ্জগাতা। বললে, চাকর 
দিয়ে গলাধাক্ক। না দিলে তৃমি যাবেনা, না? বনোয়ারণলাল ! 

এত চীত্কার করে সুজাতা ডেকেছিল যে কৌশিক আর আঅপেক্ষ। করে না) 
নিঃশব্ধে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যায়। চৌকাঠের ওপারে গিয়ে বারান্দা এক নজর 
দেখে নেয়, তারপর ঘুংর দাড়িয়ে বলে, তোমাকে মিথ্যা পরি5য় দিক্সেছিলাষ, 
কিন্ত তোমার কাছে আর কোন অপরাধ আমি করিনি। বিশ্বামঘাতকত! 
আমি করিনি। এট রাখ! নকুল কিন্তু জানে পরশপাথরট। পোস্ট পিন, 
থেকে তুণ্ম ফেরত পেয়েছ! 

চাদরের তল! থেকে বন্ধ একট! গাল! মোহর কর] খাম বার করে হজাতার, 
হাতে দেয়। 

ঠিক তখনই বনোয়ারিলাল এসে দীড়ায়। 

কৌশিক ধীর পদে বেরিয়ে যায়| 

সুজাতা বনোয়ায়িলালকে বলে, ম্যানেজারবাবুকে সেসাম দাও । 

বনোয়ারিলাল নেমে ঘেতেই বদ্ধ খামট! লে লুকিয়ে ফেলে বিছানার 
তলাান্। অল্লপরে নকুল নই এলেন্দীড়ায়। 

স্থঙ্জাত। বলে, 'বশু দাস আজ থেকে আমার গাড়ি আর চালাবে না। অন্ত 
কোন গাড়ির ভিউটিতে ওকে বলি করে দিন। 

_-বদলি করতে হবে না। বিশুর চাকরি গেছে। 

--চাকরি গেছে! কেন? কার হুকুমে? 

ফাল রাত্রে মালিক যখন ফোন করেছিলেন, তখনই বলেছেন। 
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'আজই বরখান্তের চিতি ওকে দেওয়া হবে। একমাসের আগাম মাইনেও 
পাবে সে। | 

-কেন? ওর চাঁকরি গেল কেন? 

_কেন, তা তে? জানিনা । এই রকমই হুকুম হুয়েছে। 

-ও আচ্ছা, আপনি থেতে পারেন । 

আবার যে সব গুলিয়ে যাচ্ছে স্থজাতার। এতো তার হিসাবের মধো 
ছিল না! বিশু দাস আগরওয়াল নিষুকু স্পাই, কিন্তু সে যে সুজাতার কাছে 
ধর। পড়ে গেছে, কাল রাত্রে কলকাতায় বসে আগরওয়াল তে তা জানত না। 
ভাহল এন একট! নির্দেশ সে পাঠালে! কেন? দরজাটা বদ্ধ করে বিছানার 
তল থেকে খামট। বার করে দেখে। আশ্চর্ব! পোস্টাল-ঈল। তে। অটুট 
আছে । কৌশিক ভে সেট! হাতে পেয়েও খুলে পড়েনি, কপি করে নেয়নি। 
তাহলে 'ক দীড়াচ্ছে? তবে কি কৌশিক আগরওয়াল নিযুক্ত স্পাই নয়, অন্ত 
কারও লোক? আগরওয়াল কি সেকথা! জানতে পেবেই তাকে তাড়াচ্ছে। 
তাছলে কৌশিক কার চর? কেন সে এসেছিল? রিসাচ-পেপারগ্তলো চুরি 
করতেই যদ সে এসে থাকে তাহ'লে পরশপাথর হাতে পেয়েও শ্বজ্ঞানে ক্ষ্যাপার 
মতে] সেটা অবঙ্ঞারে ওকে ফেরত ধিযে গেল কেন? তাছাড়। বিশ্বনাথ 
দাসের জাল ড্রাই তং লাইসেন্সই বা! সে পেল কাথ! থেকে? রমেনবাবুও এমন 
পব ভুল খনর পেলেন কোন স্জ্ধে? এতক্ষণে রাগট! অনেক পড়ে গেছে। 
ডান হাতট। চোখের সামনে তুলে ধরে । লাল হয়ে গেছে হাতের পাঞ্জাট! 
চড়ট৷ আচম্ক] বড় €োরে মেরে বদেছিল ! হঠাৎ ওর মনে পড়ে গেল একটা 
কথা! এত দু:খেও হাদি পেল তার। কদিন আগে সে না বলেছিল, ভগবান, 
বিশু দাসকে তুমি কৌশিক মিত্র করে গড়লেন। কেন? 

ভগবান তার প্রার্থন। শুনেছেন। নু 

বনোয়ারিলাল এসে বলে, আজ তাহলে তে। আপনার কলকাতা যাওয়া 
হচ্ছে না? 

-না। হ্যারে বিশুবাবু কোথায় গেল ? 

--ওর ছয়ে আছে। মালপত্র বেধে নিচ্ছে । গুন চাকরি তো খতম হয়ে 
গেল। ওকে ডেকে দেব? 

-ন। থাক, আমিই যাচ্ছি। 

বন্ধ খামট। ব্লাউজের ভিতর ভরে নিয়ে সুজাতা পায়ে পায়ে নেমে বায়! 
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মেজানাইন ঘরের দরজাট। হাট করে খোলা । ওকে জাদতে দেখে কৌশিক, 
অবাক হল না, হাসল, বললে--এও জানভাম আমি সথজাত।! বাুসাছেৰ 
বলেছিলেন, সংক্ষিপ্ত জীবন ওর, কিন্ত যে রাত্রে নাগচন্প। ফোটে নে রাত্রে 
সেই হচ্ছে বাগানের রাণী! ওর ইংরেজি নাম নাইট-কুইন! তার ক্ষণিক 
সৌরভ সে চেপে রাখতে পারে ন।! “পাগল হইয়া বনে বনে ফিরি আপন 
গন্ধে মম, কম্তরীমূগ সম!" 

স্থজাতা জবাব দেয় না। চুপ করে দাড়িয়ে থাকে। 

_-বস সুজাতা! খাটিয়ার উপর সতরঞ্চিট বিছিয়ে দেয়। 

তবু বনে না স্থজাতা, দাঁড়িয়েই থাকে | মুখ তোলে না, তবু বলে, ওথন 
কী বঞতে চাইছিলে ? 

_-তখন যা বলতে চাইছিলাম, এখন ভেবে দেখছি, সে কথা বলার 
প্রয়োজন নেই। আমি তো চলেই ঘাচ্ছি! সংক্ষিপ্ত ময় আমার। 

__কিন্ত আমি এখন কি করব? 

--সে কথ। কি আমার ভাববার? 

এতক্ষণে মুখ তুলে তাকায় হৃঙ্জাতা। বলে, তোমার নয়? তবেকার? 

” __ কিন্ত তুমি তো। আমাকে বিশ্বাদ করতে পারবে না? 

ঠোট ছুটি কেঁপে উঠল সুজাতার, দৃষ্টি হল নত, বললে, আঘাঁকে ক্ষমা কর 
কৌশিক! কিন্তু এভাবে আমাকে একা ফেলে রেখে যেও না! 

_-এত কাণ্ডের পরও কি তুমি আমাকে বিশ্বাস করতে পারবে? 

--তোমাঁকে ছাড়া আর কাকে বিশ্বাস করব এ সময়ে! আমার বাপি 
ছিলেন এঞিনিয়ার, তুমিও তাই। আর কিছু না হু'ক তোমার প্রফেদনাল 
এট্িকেটের উপর-_ 

_-ও ! প্রফেসানাল এটিকেট ! নিজেই খাঁটিয়ায় বসে পড়ে এবার । বলে, 
বেশ, এক চাকরি গেছে, দোশ.র] চাকরি নিচ্ছি! তোমাকে সাহায্য করব। 
আমার প্রফেসনাল এটিকেটের দোহাই পেড়েছ যখন। বল, কি প্লিজ্ঞাম্য জাছে 
তোমার? | 

--এথানে চাকরি নিয়ে ছদ্মবেশে এভাবে কেন এসেছিলে ? 

নান হেসে কৌশিক বলে, অন্তত তোমার পরশ পাথর চুরি করতে নর়। 

--সে তে। জানিই। যেছেতু হাতে পেয়েও সেট। ফেরত দিয়েছ, তবে 
কেন এসেছিলে ? 
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আমাকে এখানে পাঠিয়েছিল এনফোর্সমেন্ট ক্রাঞ্চ! স্পেশাল কাজে। 
মঘুরকেতন আগরওয়ালের ব্যবসায়ে অনেক গোপন রন্ধ আছে। তার ছিত্র 
অন্বেষণ করতে । তাই আমার কাছে এমন একটি ড্রাইভিং লাইসেন্স আছে 
বিশ্বনাথ দাস যার লাইসেন্সি। সেটা জাল হলেও জাল নয়! 

- এখানকার ও লি. রষেন গুছ তোমার পরিচয় জানতেন ? 

জানতেন ; তিনি আমার কাজ্টার কথাও জানতেন। পাছে তুমি 
আঘার পরিচয় জানবার জন্ত বাগ্র হয়ে ওঠ, এবং সেই স্তরে আমার কাঙ্ছে 
বাধ! সৃষ্টি হয়, আগরওয়াল সন্দিগ্ধ হয়ে ওঠে, তাই আমাকে দুখানা ফটো 
তোলাতে হয়েছিল। একখান৷ মার্সেডিস্‌ বেগুস্‌ গাড়ির সামনে, একখান! 
ফনভোকেসন গাউন পরে । ছুটোই আমার ফটে।| তুলেছিলেন রমেনবাৰু 
তার নিজের ক্যামেরায় । হাবড়া থানার ও. সি-র চিঠিটাও জাঁল। সবই 
করতে হয়েছে তোমার কৌতুগছল নিবৃত্ত করতে । আর কি জানতে চাও বল? 

-যে কাজে তুমি এসেছিলে তা কি সাফল্য মণ্ডিত হয়েছে? 

_স্যা এবং না! এবং তাতেই ঘটনাচক্রে তোমার সমস্যার সমাধাঁনটাও 
হয়েছে। ৃঁ 
--আমার কী সমস্যা এবং কী তার সমাধান? 

- আমার অন্থসন্ধানের ফলে আমি জানতে পেরেছি, ময়ুব্কেতন 
আগরওয়াল ডর চ্যাটাজির এ আবিষ্কারের কতট। জানতে পেরেছে, এবং 
কেন সে পেটেণ্ট নিতে পাঃছে না অর্থাৎ কতট] সে'জানে না| « 

সুজাতা কৌতুহলী হয়ে বলে, আমাকে বুঝিয়ে দাও তো | 

_আগরওয়াল তোমার বাবার আবিষ্কারের ব্যাপারটার বিন্দু-বিসর্গও 
জানে না! তোমার বাব! তাকে কিছুই বলে যান নি। তার মন্ত্রগুধি ছিল 
অলাধাঃণ ! - 

-তা কেমন করে হবে? তাহলে আগরওয়াল কেমন করে সেগুলে। হাতে 
কলমে তৈরি করছে? 

কে বলল তোমাকে ? 

--দেখছি চোখের উপর। বাজারের তুলনায় অনেক সন্তায়__ 

--ভূল দেখছ ৃজাতা। সন্তায় যোটেই বানাচ্ছে না। আমার ছিসাব 
অন্তযায়ী গ্রতিশত হলো-ব্রকে তার লোকসান যাচ্ছে সাড়ে বেয়ালিশ টাক]। 
মানে, তার দৈনিক লোকলানের পরিমান বায়ো-তেরশ' টাক! 
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হতেই পারে না। সে রীতিমত হিসাব করে আামার লভ্যাংশ আমাকে 
দিয়ে যাচ্চে 

--কতটাক1 এ পর্যস্ত সে এভাবে দিয়েছে সুজাতা? 

তা তিন চার হাজার টাকা হবে! 

কৌশিক হেসে বলে, লবট। শোন আগে। লাভ তার সত্যিই হচ্ছে 
ন।। খাত। কলমে দে লাভ দেখাচ্ছেঃ তোমাকে লভ্যাংশও দিচ্ছে। এই 
লোকসান সে ছুভাবে পুধিক্বে নিচ্ছে । প্রথমতঃ তোমার এবং জীমৃতবাছনের 
মনে সে বিশ্বামউৎপাদন করিয়েছে ষেতোমার বাবার আবিষ্কারের গ্রযাকটিক্যাল 
দিকটা তার জানা। এতে জীমৃতবাহন থকে গেছেন এবং তুমিও ওর 
গণ্তী কেটে বেরিয়ে ঘেতে ভরসা! পাচ্ছ না। তুণ্ম প্রায় নিমরাঞ্গি হয়ে 
পড়েছ কাগজগুলে! তার হাতে তুলে দিয়ে চূক্তবন্ধ হতে। কাগজগুলে। 
হাতে পেলে এমব লোকসান কোথায় তলিয়ে যাবে । এ ছাড়াও দ্বিতীয় 
একটি পস্থায়সে আর এক ভাবে লাভ করছিল, সেটা বেমাইনি লাভ। 
বস্তত সেইটে আবিষ্কার করাই ছিল আমার কাজ। তোমার বাবার আনিফারের 
গোপনীয়তার অজুহাতে আগরওয়াল তার ফ্যাকটারির চারিধারে উ£্‌ কাট 
তারের বেড়া তুলেছে । বাইরের লোকের অবাধ প্রবেশ বন্ধ হয়ে গেছে 
এতে তার চোরাই ব্যবসার সুযোগ চতুগ্৭ বেড়ে গেছে__ 

_-কিসের চোরাই বাবসা ? 

-_ হলো-_ব্রক বানাতে মাটি লাঁগে। তাই বাইরে থেকে এতদিন 
গঙ্গামাটি আন হচ্ছিল। এখন ফ্যাকটারির ভিতরেই পুকুর কাট! হচ্ছে। 
সে মাটি লর্বসমক্ষে গুড়ো কর হচ্ছে। চালুনিতে ছাক] হুচ্ছে__বাইর়ের 
লোক দেখতে পাচ্ছে না। যাঁরা দেখছে, তারাও ও নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে 
নাঃ তার জানে ও মাটি এ নতুন হ'লে -ব্লক তৈরাঁর কাজে লাগছে। 
আসলে রাতের অন্ধকারে এ মিছি-মাটি চলে যায় আগরওয়াল হলোরক 
কারখানা থেকে আগর ওয়াল স্টকিন্টের এলাকায়। মাঝরাতে এ ছু অংশের 
মাঝখানে দরজাট] নিঃশব্ধে খুলে যায়। ইন্দির সর্দারের অধীনে কম়েক 
জন বিশ্বস্ত কর্ণ সিমেন্ট বোরার মুখ খোলে আর নতুন করে সেলাই 
করে। হোলসেল ডীলার মমুরকেতন আগরওয়াল মাসে লক্ষ বোর! সিমেপ্ট 
বিক্রি করে থাকেন। সিন্ভার-বকের দৈনিক বারে! শস্টাকা লোকসান 
কোথায় তালিয়ে যায়, লাভের অঙ্ক ফুলে ফেঁপে ওঠে ! 
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--তাঞ্জব কাণ্ড । 

_ তাজ্জব? না সুজাতা, যে পর্যস্ত তোমাকে বলেছি তার মধ্যে তাজ্জব 
কাণ্ড কিছু নেই। সার দেশে এটাই তো স্বাভাবিক আজকের দিনে। 
ওঘুধের ল্যাবরেটারীতে, ইনজেকসনের এ্যাম্পুলে, বেবিফুডের কারখানায় 
আজ নিধিচারে ভেজাঙ্গ চলছে । চালে কাকর, ঘিয়ে ভালডা, সরবের 
তেলে শেয়াল কাটার বীজ-- এতে কেউ অবাক হয় না! আনল তাজ্জব 
কর! খবর তৈ। এইবার বলব । 

-আরও বলবে! 

_ হ্যা বলব বইকি! তারপর অল্প হেসে বলে, সথজাতা, একটু আগে তুমি 
আমাকে একট। চড় মেরেছিলে; কিন্কু তাতে আমার গালে কোন ব্যথ! 
জাগেনি। কেন জান? তার আগেই গালে আমি আর একট] বড় রকম 
চড় খেয়েছিলাম । গালে আমার সাড় ছিল না1। 

স্থজাতা গরশ্ন করতেও তুলে যায়। 

কৌশিক শ্লান হাসে, হেদেই বলে, একদিন আমাকে বলেছিলে তুমি 
নাকি একট। পরশপাথর পেয়েছ, সেটা নিয়ে তুমি কি করৰে জানতে 
চেয়েছিলে। উত্তরে নির্বোধ বিশু-ড্রাইভার বলেছিল সেটা ফেলে দ্দিতে। 
পরশ পাথরের বোধহয় তাই নিয়তি । আজ হদিতুমি এগঞ্ডিনিয়ার কৌশিক 
মিত্রকে ঠিক এ প্রশ্নটি কর, তাহলে সেও এ একই কথা বলবে! 

- কেন কৌশিক? বিহ্বল ভাবে প্রশ্ন করে স্থজাতা। 

--শু.নহ বোধহয় ড্রাইভার হিসাবে আমার চাকরি গেছে। কেন, 
নিশ্চয় আন্দাজ করতে পেরেছে । আগরওয়াল জানতে পেরেছে আমার 
পরিচয়-_জীমৃতবাহনের রেকমেণ্ডেসনে আমি পুলিশের চর, ওর বাছের ভিতর 
ঢুকে পড়েছি। এট! তাজ্জব কর] খবর নয়। তাজ্জব কর! খবন্প এই যে 
ভিটেকটিভ হিসাবেও আমান চাঁকন্িট। রইল না। তার কারণটা আন্দাজ 
করতে পার ? 

না, কেন? 

-কারণ ইতিমধ্যে শ্রীল শ্রীযুক্ত মঘুরকেতন আগরওয়াল ডাক্তার আলিকে 
ত্যাগ করে ঘবার শ্রুল শ্রীযুক্ত জীমূতবাহন মহাপাত্রকে সমর্থন করতে শুরু 
করেছে । ঘে মূহুর্তে আমি হাতে নাতে ধরলাম যে আগরওয়াল সিমেপ্টে গঙ্গা - 
মাটির ভেজাল মেশাচ্ছে, সেই দিনই আমার প্রতি আদেশ হল--সষন্ত 
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ব্যাপারটা চেপে যেতে । কেন? না আগরওয়ালের সঙ্গে ইতিষধ্যে 
| ভীষূতবাহনের নির্বাচনী আতাত হয়ে গেছে। সহঙ্গ সর্ভে। আগরওয়াল 
ডাঃ আলিকে ত্যাগ করে জীমৃত্বাহনকে সমর্থন করবেন এবং জীমুতবাহন 
গঙ্গামাটির তদস্তটা চাঁপা দিয়ে দেপেন ! 

কিন্ত গুগুচর হিসাবে তোমাকে তো জীযুতবাহন নিয়োগ করেন নি, 
তোমার চাকরি যাবে কেন? 

_তুমি বুদ্ধিমতী, কিন্তু এবার বোধহয় তুমি ছেঞ্ছেমাহুমের মত কথা 
বললে স্থুজাতা ! 

_তাই বোধহয় বললাম । কি জানি, ঠিক বুঝতে পারছি না! 


॥ আঠারো 


মনে আছে গর্লটার এই অংশে স্বকুমার ৰাবুকে বাধা দিয়ে বলেছিলাম, 
আপনিই কি কৌশিস্ককে পাঠিয়ে ছিলেন আগবগয়ালের কাছে? 

উনি হেদে বলেন, হ্যা পাপ কার্ধটা আমারই! আর মেইজন্তই তখন 
বলছিলাম কৌশিকের কৃতকর্মের স্বন্ত পরোক্ষ ভাবে আমিও মাংশিক ভাবে দায়ী । 
_কি ব্যাপার বলুন তো, যদি আমার প্রশ্ন করা অবশ্য অসঙ্গত ন। হয়। 

স্বকুমারবাবু বলেন, আপনিও সরকারী চাকুরে, আপনার কাছেও যদি 
মনের দুংখ চেপে রাখতে হয় তলে বাচি কেঘন করে বলুন। আপনি তুক্তৃগী, 
জানেন নিশ্চয় আমাদের জীবনের ট্রাজ্জেডি। আদ এদল সরকার গঠন 
করেছে, নির্দেশমত আমরা চলেছি এপথে | হঠাৎ কাল এর। হুল ক্ষণতাচাত। 
গদিতে বসল ওরা । হুকুম দিল, এবার ও পথে চল। এতধিন যেসব 
দেশপ্রোহীর প্রতিটি পদক্ষেপ আমর] লক্ষ্য করছিলাম, গোপন ফাইলে যাবতীয় 
কার্কলাপ টুকে রাখছিলাম, হঠাৎ একদিন জানতে পারি তার] দেশছ্রোহী নন 
দেশমেবক | তাদেরই একজন এমে বসেন গাঁদতে, বলেন- ফাইল গুলে। নিয়ে 
এস তো! কী করব আমর। ভেবে পাই না। ধাদের নির্দেশে সে ফাইলগুলো 
খোল। হয়েছিল তার! আর কোন নাহাষ্য করতে পারেন না। তার তখন 
বিরোধধলে গিয়ে বসেছেন। বস্তত হয়ত তখন তাদের নামেই ফাইল খুল্ছি 
আমরা, তার। হয়ে গেছেন দেশজোহী ! 
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বললাম, আমি এ ব্যাপারট। জানি_-কৌশিক কেমন ভাবে ওই কাজে 
জড়িয়ে পড়ল মেইটুকু শুধু বলুন। 

স্থুকুমারবাবু ্া বললেন, তাঁর মর্যার্থ এই রকম। 

মাস দেড়েক আগে বর্তমানে ক্ষমতাশীল রাজনৈতিক দলের মতে একজন 
পরম দেশছিতৈষী (নাম বল! চলে না, কারণ তিনি এখনও ক্ষমতামীন) 
স্থকুমারবাবুকে টেলিফোন করে জানতে চাইলেন, আগরওয়ালের বিষয়ে 
তারা কত্দূব কি করছেন। স্থকুমারশাবু স্বতই ঘাবড়ে যান। তার যতদ্‌র 
জান। ছিল এ আগর ওয়াল ব্যক্তিটি বরাবর এই অত্যন্ত উপরতঙ্গার হোমনা 
চোমর] বাক্িটিকে নির্বাচনী-মদৎ জুগিয়ে এসেছেন। বরাবর, পার্টি ফা 
মোটা চাদ দিয়েছেন। এমন কি দুজনের বুঝি কিছু কিছু যৌথ কারবার€ 
আছে । অর্থাৎ আগর ওয়াল যে দীর্ঘদিন ধরে অসছুপায়ে অর্থ উপার্জন করে 
যাচ্ছে একথ! এ দেশহিতৈষীও জানেন, পুলিশ বিভাগও জানেন । কেউই এ 
বিষয়ে মাথা ঘামায়নি। ূ 

কিন্তু েকথ! তে বলা চলে না। স্থকুমার গুগ্ধ ফলে আমতা আমতা 
করেছিলেন। প্রতুত্তরে তাকে ধমক খেতে হয়েছিল; লোকট! একনম্বরের 
ব্লাকমাকেটিয়ার। আপনার সব জানেন, অথচ কিছুই করছেন না। 

সুকুমার বাবু বলেছিলেন, আমার ধারণ ছিল-_ 

- আমরা তাকে শেলটার দিচ্ছি; এই তো।? এইসব ভ্রাস্ত ধারণ] বশে 
আপনার] নিজেরাও ডুবছেন, আমাদেরও ভোবাচ্ছেন। লোকের কথায় € 
আর কান পাত! যাচ্ছে না। আপনাদের কি? বীধা চাকরি, বাধ! মাইনে 
বাধ। পেনমন ! আমাদের তো তা নয়। আমাদের জনগণের আস্থাভাজ? 
হতে হয়। ইলেকটরেটের কাছে আমাদের কৈফিয়ৎ দিতে হয়। যাই হোক 
এতদিন ঘ! করেছেন, করেছেন; এবার দয়া! করে একটু তৎপর হবেন কি? 

অল্পক্ষণ কথাবার্ত৷ বলেই বুঝতে পারেন, আগরওয়াল এবার আর গুহ 
লাপো্ট করছে না। অথব। সে টালমাটাল করছে। অগত্যা তাকে কা. 
কর! গ্রয়োজন। ঠিক কিজাতীয়ু চার্জ তা তিনি বুঝিয়ে বলেন নি। অর্থা 
চার্জট1 স্পেমিফিক নয়, লোকট। স্পেসিফিক। ইনকামট্যান্ই হুক, ব্ল্যাক 
মার্কেটই হুক ব এ জাতীয় একট! কিছু হলেই হল। মোট কথা আগরওয়ালবে 
ফানাতে হবে। 

তা ফানাবেন। কর্তার ইচ্ছায় কর্ম। ইদানিং কালে আগরওয়াল অং 
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দুঃসাহসী হয়ে উঠেছে যে, তাকে ফাসানে। খুব কঠিন হবে না। প্রয্নোজন 
ছিল ওর ব্যুহ মধ্যে একজন অত্যন্ত দক্ষ, স্ুচতুর চরকে প্রেরণ করা। ওর 
কাটাতারে ঘের কারখানার ভিতর স্থকুমারবাবুব্র একজন নিজস্ব লোককে 
সর্বপ্রথমে ঢুকিয়ে দিতে হবে । গণেশ পাণ্ডে নামে একজন শ্রমিক নেত। ও 
এলাকায় খুব প্রতিপত্তিশালী ॥» কিন্তু সে হচ্ছে বিপক্ষ রাঙুনৈতিক দলে 
জোক। তাঁর কাছ থেকে ফোন খবর পাওয়] যাবেনা । বড় করাই অবশ্থ 
বললেন উপযুক্ত একটি লোককে জোগান দিলে ব্যুহের ভিতর ঢুকিয়ে 
দেবার দায়িত্বটা তিনি নিতে পারেন। ঘটনাচক্রেই বলতে ভয়, ঠিক 
এ সময়েই কৌশিকের সঙ্গে স্থকুমারবাবুর সাক্ষাত পরিচয় হয়ে গেল 
অদ্ভূতভাবে। 

আসি জিজ্ঞাসা করেছিলাম, বলেন কি? তার আগে ওকে চিনতেন না? 

--না। নেই প্রথম সাক্ষাত। 

- আর সেই অজ্ঞাতকুলশীলকে এমন একট] কাজে লাগিয়ে দিলেন? 

_হ্যা দিলাম ! গল্পট। শুন তাহলে £ 

একট। অত্যন্ত গোপন এবং জরুরী তাদস্ত সেরে উত্তরবঙ্গ থেকে গপ% সাছেব 
ট্রেনে করে কলকাতা এসে পৌছালেন। ঘষে ট্রেনে তার ফেরার কথা ছিল তার 
আগের ট্রেনে ফিরেছেন। স্টেশানে সরকারি গাড়ি ছিল না; টেলিফোন করে 
দরকারি গাড়ি আনাতে গেলে দেরী হয়ে যাবে। উাঁন একটা ট্যাক্সি নিজেন। 
বাক্স বিছান! উঠল পিছনের কেরিয়ারে। ওঁর হাতব্যাগটা, ঘাড়ে মুল্যপান 
দজিলপত্র ইত্যাদি রয়েছে সেট] রাখলেন পিছনের সাঁটের উপরের খোপে। 
আর্দালি রামদীন বসল ড্রাইভারের পাশে। অল্পবয়মী বাঙালী ড্রাইভার, গুন 
করল--কোথায় যাবেন স্যার? | 

ধড়া চূড়া পন্না ছিল না গগুসাহেবের। গোপন তদন্তে গিয়েছিলেন | 
গুগ্তসাছেব বলেন, রাইটার্স বিদ্ডিংস। 

গাড়ি কোন রাস্তা দিয়ে এল তা ঠিক মনে করতে পারেন না গুপসাচ্ছেব। 
তিনি তন্ময় হয়ে চিন্তা করেছিলেন এ কেলটার বিষয়ে । ন্তর্-মাইন ঘটিত 
কেস। চাঁঞ্চস্যকর খবর লংগ্রহ করে এনেছেন তিনি। 

অফিসে পৌছে আর্দালীকে বলেন, মালপত্র তার ঘরে নিয়ে যেতে / নিজে 
যোজ। চলে গেলেন ই. জি-র ঘরে! প্রাথমিক সংবাদট| তাকে মৌিক 
মা জানিয়ে তার শ্বপ্তি হচ্ছিল না। আই. জি-র ঘরের সামনে গিয়ে শোনেন, 
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লেখানে একট] কনফারেন্স চল্ছে । প্রায় ঘণ্টা খানেক পরে তিনি আই ভি-র 
সঙ্গে কথ! বলার সুযোগ পেলেন । কথাবার্তা বলে আরও আধঘন্ট। পরে নিজের 
ঘরে ফিরে এলে দেখেন মালপত্র আগলে রামগীন পাছার দিচ্ছে। 

_-আমার ব্যাগট। ? 

--০সটাতো। আপনার হাতেই ছিল স্যার । 

_সেকি? কই নাতো? 

হা] শ্যার, আমি বাঝসবিছানা নামালাম, আপনি ব্যাগট। হাতে নিষ্বে 
বড় সাহেবের ঘরের দিকে চলে গেলেন । ূ 

গুধদাের তখনই দৌড়ালেন আই, জি-র ঘরে। বৃথা কমাশা | 'পেখানে 
নেই। গুপ্তপাহেবের ম্পষ্ট মনেও আছে ব্যাগহাতে তিনি প্রথযবার আই. 
জি-র ঘরে যাননি | একমাত্র সম্তালনা, আর ম্‌ন্তাবনা কেন, সেটাই নিশ্চিত 
ঘটেছে--ব্যাগট। ট্যাক্সি থেক্ষে আদৌ নামানোই হয় নি। সর্বনাশ! ব্যাগের 
মধ্য মূল কাগঞ্জপত্র গ্রমাণ ছাড়াও ছিল একটা স্যাম্পল। অর্থাৎ একটি 
নিতেট মোনার বার। অভ্তত হাঙ্গার পাঁচেক টাঁক1 দাম হবে। পাঁচ হাজার 
টাকাট। বড় কথ! নয়, সে খেসারৎ ন। হয় দেওয়া যায়; কিন্ধ এইমাত্র আই, 
জি.-কে তদস্থের যে ফলাফল মৌখিক জানিয়ে এলেন তার কাগঞ্জপত্রও যে 
খোঁয়া! গেল এ সঙ্গে! কা কৈফিয়ত দেব্নে? বামদীনকে দায়ী কর চলে 
না, ভার দোষ নেই । ব্যাগটা বরাবর ওর হাতেই ছিল। থেজুরিয়া-ঘাটে 
উনি কুলিকে বইতে দেননি। রামদীন ব্যাগটা নিতে চেয়েছিল, তাকে ও 
দেন নি। রামদীন ধারণাই করতে পারেনি ঘে ব্যাগটা না-নিজ্জেই উনি নেষে 
গেছেন। ট্যাক্সি নম্বরট। মনে নেই । ড্রাইভারের চেহাহ্াটা আবছ। মনে 
আছে। বাঙালি, অল্পবন্পস, হাফ-সার্ট পর1। না! কি বুশ-সাট? চশম! 
ছিজ কি? নাং, আর দশট! এ বয়সী ছেলের সঙ্গে দাড় করিয়ে দিলে উনি 
তাঁকে সনাক্ত করতে পারবেন না। ভাল করে তার দ্রিকে তাকিয়ে দেখেনই 
নি। লালবাজার কণ্টোলরুমে এখনই খবর দেওয়া দরকার; কিন্ত তাছলে 
পুলিশ মহলে এ কেলেঙ্কারি জানাজানি হতে আর যৃহূর্ত বিলম্ব হবে না। 
ঘরে ঘরে ফিস্ফিলানি শুরু হয়ে যাবে । অপতরক অকর্মন্ত বলে এতদ্দিন যে সব 
অধংস্তন অফিসারকে গালাগাল দিয়েছেন তার! এখনি ছুটে আলবে সহান্গভূতি 
জানাতে । সোনার বারটা থাকায় ওটা ফিরে পাওয়ার বিন্দুমাত্র সম্ভাবন! 
জেই। বারট! গলিয়ে ফেললে ধরে কার বাবার সাধ্য? কী করবেন, কার 
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সজে পরামর্শ করবেন কিছুই স্থির করতে পারেন না। মুখটি চুন করে রাখদীন 
দাড়িয়ে আছে হুকুমের অপেক্ষায় ॥ নিজের ঘরের মধোই অশান্ত পায়চারি 
করতে করতে ভাবছেন, কী কর! উচিত ! হঠাৎ টেলিফোনটা বেজে উঠল । 
বিরক্ত হয়ে সেট] তুলে নিয়ে বলেন, গুপ্ত স্পিকিং! 

ইংরাজীতে প্রশ্ন করল ও-প্রান্তবাপী, আপনি কি আড সকাল দশটার স্ময় 
শেয়ালদহে একটা ট্যাক্সিতে উঠেছিলেন ? 

নিমজ্জমান ব্যক্তি যে অধীর আগ্রহে ভেসে যাঁওয়। কাঠের গুড়ির 
দিকে হাত বাড়ায়, সেই ভাবে বলে ওঠেন, হা কেন বলুনতো? কে 
আপনি? 

_আঁপনি কি গাড়িতে কিছু ফেলে গেছেন ? 

_হ্যা হ্যা, একটা কালোরডের এটযাচি কেস; আমার নাম লেখ! কার্ড 
আছে তাতে । কে আপনি? 

_ আমি সেই ট্যাক্সিব ডাইভার ! আমি অনেকদূর থেকে ফোন করছি ত. 
আপনার মাল ঠিক আছে । 

-আপনার ট্যান্সির নম্বর কত? 

লোকট। ছেসে বলে, অত বাস্ত হবেন ন। শ্যান্ন। পোলার বারট! গায়ের 
করার ইচ্ছে থাকলে যেচে ফোন করতাম না। শুহ্ধন, আপনি রঈটার্স 
'বন্ডিংসের মেইন গেটে আধঘণ্ট1 পরে নেমে আন্রন। আপনার চেহার] আমার 
মনে আছে । হাতে হাতে ব্যাগটা ফেরত দিতে চাই। 

- আপনার নাম কি? ট্যাক্সির নম্বর কত? 

আবার হেমে উঠল লোকট1। বললে, একটা পাবলিক টেলিফোন বুখ 
থেকে আপনাকে ফোন করছি । যর্দ বলি আমার নাম বিশনাথ দাস 
এবং আমার ট্যাক্সি নম্বর ৬. 8.7 420, আপনি আমাকে ধরছে পারবেন? 
এক্সচেগুকে একবার জিজ্ঞান। করে দেখুন ন? লালবাজ্ঞার কণ্টে ৷ লরুমে ক্ষন 
করে দেখুন, আমাকে ধরতে পারেন কিনা ! 

বলেই লাইনট] কেটে দিল ! 

আধঘণ্ট। সবুর করার মত মনের অবস্থা ছিল না", তখনই নেমে এলেন 
নিচে। আধঘণ্ট। পায়চারি করলেন রাস্তায় । তারপর একটা ট্যান্সি এনে 
গাড়ালেো, মেন গেটে। গাড়িটা পার্ক করে ব্যাগ হাতে ছেলেটি নেমে এল। 
গর হাতে ব্যাগটা দিয়ে বললে, তাল! লাগান নি কেন? নিন, মাল নিন। 
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'তিনটাক1 পচানববই নয়া পয়সা! দেবেন। টালিগঞ্জ থেকে মিটারে উঠেছে 
তিনটাক1 আশি, আর পনের নয়া! একট! টেলিফোন কল বাবদ! 

উনি ছেলেটির হাত ধরে বলেছিলেন, তোমার নাম বিশ্বনাথ দাস নয়, 
কি নাম তোমার? 

_কৌশিক মিত্র। 

তুমি আমার সঙ্গে উপরে এদ। 

_খামোকা থেজু'র আলাপ করে কি হবে স্যার? আমি মেহনতি মান্ষ। 
আপনার মত সরকারী চাকুরে নই । আমায় সময়ের দাম আছে। 

_তাহ'ক। এসতৃমি। তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে। 

অনিচ্ছাসত্বেও ছেলেটি শেষপর্যস্ত উঠে এল লিফটে করে। গুঁর ঘরে 
তাকে বলিয়ে বলেন, এই ব্যাগের ভিতরে কি আছে তুমি জান? 

হে! হো করে হেসে ওঠে কৌশিক, বলে, ও হে, তাই জন্তে উপরে নিয়ে 
এসেছেন? ধরুন, ধরুন, রাঘব বৌঁয়ালটাকে ধরুন। আমি ওয়ার্ড-অফ- 
অনার দিচ্ছি এ কথ প্রকাশ পাবে না। 

-_তুমি কাগজ পত্রগুলে৷ সব দেখেছ ? 

_ হ্যা, দেখেছি । 

-আর কেউ দেখেছে? 

_না। 

তুমি এসব পড়ে বুঝতে পেরেছ ? 

--তা কিছু কিছু পেরেছি বৈকি । 

_কতদৃ্ লেখাপড়। শিথেছ তুমি? 

কি মনে হয় আপনার ? 

মামার কি মনে হয় সে প্রশ্ন অবাস্তর। কতদূর লেখাপড়া 
শিখেছ বল। 

আমি বেনারস হিন্দু সুনিভাপিটির বি এস্সি এবং কলকাতার বি. ই! 

_ব, এস্সি, বি. ই? তুমি পাশ কর] এঞিনিয়ার ? 

কৌশিক হেসে বলে, শুধু যেমন তেমন পাশকর] নয় স্যার, ফাস্ট ক্লাস 
পেয়েছিলাম, ছুবারই ! 

স্যস্ভিত হয়ে গেলেন গুপ্ত দাহেব, বিশ্বাদ করা কঠিন! বলেন, দেখি 
€তোষার ড্রাইভিং লাইসেন্স। 
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কৌশিক হেসে বললে, পুলিসে চাকরি করতে করতে মান্ুবজনকে কেবজ 
অবিশ্বাস করতেই শিখেছেন স্যার? নিন, দেখুন। 

ড্রাইভিং জাইসেছ্দে কৌশক মিত্রের নামের পাশে লিখা ছে বি. এসসি) 
বি. ই 

- আপনি ট্যাক্সি-ড্রাইভারী করছেন কেন? 

আবার হে। হে। করে হেসে ওঠে কৌশিক। 

_ হাঁপছেন কেন? 

_এতদ্িন ভেবেছিলাম, বৃথাই দৃ'ছুটে। ডিগ্রি নিয়েছি । এখন দেখছি 
একবারে বুথ হয়নি। এ ডিগ্রির কল্যাণে “তুমি থেকে 'আপনি' হয়ে 
গেলাম কিন! ! 

আপনি তুমির বিড়ম্বন1! এড়িয়ে ইংরাজিতে প্রশ্ন করেন গুনাহের, 
স্থবিধামত চাকরি পেলে আপনি করতে রাঙ্জি আছেন? 

সুবিধামত মানে? পুলিসের চাকরি তো? ও আমার ধাতে সইবে 
না। তারচেয়ে এই বেশ আছি। 

গুধসাহেব তৎক্ষণাৎ মনস্থির করে ফেললেন। এই ছেলেদীকেই ডিনি 
পাঠাবেন আগরওয়ালের চক্রবাছের ভিতর | পার্নলে এই পাববে সগ্তরখীর 
আক্রমণ তুচ্ছ করে সেব্যুহের ভিতর ঢুকে পড়তে! ও সিভিল এ নঘার। 
দিমেপ্ট আর লোহার কারবারে ময়ুংকেতন আগরওয়াল কিছু কাঁজোবাজারী 
খেল দেখাচ্ছে কিনা ওর চেয়ে তা অন্ত কোন ডিটেকটিভ ডাল বুঝবে না। 
ছেলেটি পড়াশুনায় খুবই ভাল ছিল, অত্যন্ত বুদ্ধিমান, এবং সবচেয়ে বড় কথা 
ছেলেটি অত্যন্ত সৎ। আগরওয়ালের ব্যাপারে তুর সবচেয়ে ভয় ছিল, 
আগরওয়াল ঘু:ষর অস্ত্রে গুকে কাবু করে ফেল্বে। ময়ুরকেতন আগরওয়ালষে 
দীর্ঘদিন ধরে কালোবাজাঁর করে চলেছে এট। তার ভালভাবেই জান! ছিল, 
জীযূতবাহনের পৃষ্ঠপোষকতায় ইদানিং সে অত্যন্ত বেপরোয়া চয়ে পড়েছে 
এটাও জানতেন। স্ুত্রাং তাস্তকারী অ!ফসার যে সহঙ্ষেষ্ট সাফল্যমণ্ডিত 
হবে এটাও জানতেন তিনি; জানতেন না যেটা সেট। হচ্ছে শেষ মুছতে 
আগরওয়ান তদস্তকারী অফিসারের মুখবন্ধ করতে কি পরিমাণ অর্থ ঘুষ ছিমাবে 
দিতে চাইবে । গুর মনে হল এই হীরের টুকরে! ছেলেটিকে কিনবার মূলধন 
বোধহয় আগরওয়ালের কুবেরের ভাপ্তারেও খু'জে পাওয়] যাবে না। 

গ্প্ত সাহেব সব কথ ওকে খুলে বলেন। 


৫ 


ছেলেট! এক কথায় রাজি হয়ে গেল! বলেই নিজেকে সংশোধন করেন 
আবার । বলেন, না এক কথায় রাজি হয়নি, একটি সর্ত আরোপ করেছিল সে 
বলে আবার চুপ করে গেলেন। ূ 

আমি প্রশ্ন করেছিলাম, কী সর্ত আরোপ করেছিল কৌশিক? 

একটি দর্ঘশ্বাদ ফেলে স্ৃকুমার গুপ্ত বলেন, আমার সমস্ত কথ শুনে ছেলেটি 
বললে, বেশ, এ চাকরি নিতে আমি রাজি আছি। কিন্তু একটি সর্তে! 

-কী তোমার সঙ বল? 

-আ'ম যখন তাঁত্ত শেষ করে প্রত্যক্ষ প্রমাণ সমেত আমার রিপোর্ট পেশ 
করব তখন আপন বা আপনার কোন উপরপয়ালা এ আগরওয়খপর কাছে 
ঘুষ খেয়ে সেট। চেপে ধাবেন না তো? ৰ 

আমি অভিভূত হয়ে পড়েছিলাম, বললাম, এই কথা বললে কৌশিক? ইন 
সে মেনি ওয়ান? 

মান হেসে গুপ্ত সাছেব বলেন, হ্যা! যেন ঠাস করে একটা চড় মারল 
আমাকে! আর এখানেই আমার গল্পের ট্র্যাজেডি নরেনলাবু, আমি ছেলেটির 
হাত ছুটি ধরে বলেছিলাম, আই এ্যাকসেপ্ট ! 

তখনও ব্যাপাক্লট। ঠিক জাননাম না আমি, তাই বলি, কিন্তু সেট! 
আপনার ট্র্যাজেডি হতে যাবে কেন ? 

গুপ্তপাহেব অনেকক্ষণ চুপ করে থাকেন। আমার দিকে ন। তাকিয়ে বলেন, 
কৌশিক যেদিন ভার রিপোর্ট দ্রাখল কন্পল, তারপর দিনই আমার উপর 
হুকুম হল সমন্জ ব্যাপারট। চেপে ঘেতে ! 

- আপনার উপরওয়ালার হুকুম? 

-না! পুলিস-বিভাগের অর্ডার নয়। রাজনৈতিক চাপ! ক্ষমতাসীন 
পার্টির উপর-মহলের যে কর্তাব্যক্তির নির্দেশে এ তদন্ত শুরু করেছিলাম, তারই 
ছকুম এল, আর তাস্তের প্রয়োজন নেই। 

কিন্ত খুনের মামলায় মে জড়িয়ে পড়ল কি করে? খুন সত্যিই ও করেছে? 

--সেইটাই আমি আজও জানি না! হাজতে তার সঙ্গে দেখ। করতে 
গিয়েছিলাম একজন উদীয়মান উকিলকে নিম্মে। তাকে ওকালতনাম। দিতে 
রাজি ছল না। বলে, ও ডিফেন্স দিতে চায় না! 

-_গিল্টি প্রা করবে? 

--না তাও করবে না। তাকে বলেছিলাম, আমার বিশ্বাস তুমি ঘটন! 


চা 


চক্রে জড়িয়ে পড়েছ, তুমি মিস্টার অন্তপরতন মহাপাঅরকে ওকালতমাম। দেও। 
আমি কথা দিচ্ছি, আপ্রীণ চেষ্টা! করব যাতে তুমি বেকস্থুয় হয়ে বেরিয়ে আসতে 
পার। জবাবে কি বলল জানেন ? বললে, আপনার কথার মূল্য কি? চাকরি 
গ্রহণ করবার সময়েও তে আপনি আমাকে বধা দিয়েছিলেন, সে কথা রাখতে 
পেরেছেন? 

শেষ দিকে গলাটা ধরে এল গুপপাহেবের ! বলজেন, এতবড় অপমান 
আমি জীবনে হইনি । সাতআাটট! মাঢ়ষ আমার রোজগাহের উপর নির্ভঃশীম, 
না ছলে আঁমি রিঙ্গাইন কন্ুতীম নরেনবাবু ! 

কেমন যেন অপ্রস্তন্র হয়ে পড়ি। 

কথার মোড় ঘোরাতে তাড়াতাড়ি বলি, ধাক ওকথা। 'ল্পট। শেষ করুন। 

_ গল্প তো গার নেই। কাহিনীর যে এখানেই শেষ। 

আমি বলি, দেকি? কৌশিক কাঁকে খুন করল, কেন খুন করুল, অথবা 
কেমন করে খুনের মামলায় জড়য়ে পড়ল সে গল্প তে। বলবেন? 

-_ব্লব, কিন্ধু নেটাতে। কাহিনী নয়। এ পর্ধস্ত হল ঘটনা; যাকে বলে 
ফ্যাকুট। এর পর তো শুধু এভিডেন্ন! ফ্যাক্ট ধরে ষধি চলতে চান তাহলে 
একটা মন্ত বড় মিসিং লিংক বাদ দিয়ে একেবারে অকুস্থলে হাশর হতে হবে। 
খুন হয়েছে খবর পেয়ে সদর থানার নড় দাবোগা রমেন গুহ যখন তদস্ত করতে 
এল। 

- কোথায় এল, কখন এল, খুনই বা হল কে? 

_ খবর নিয়ে এসেছিল কাদের আলি শেখ। আগরওয়ালের বাগানবাড়ির 
চৌকিদার । সাতই নভেম্বর রাত দশটায় সে একখান। স।ইকেজে চেপে থানায় 
আসে এবং খবর দেয়-_ 

-_দীড়ান, দাড়ান, সাঁতই নভেম্বর মানে কবে হল 1 আগে আপনি তাগ্নিখ 
বলেন নি; যেদিন সকালে কৌশিকের চাকরি গেল-__ 

_ হ্যা, সেইদদিনই রাত্রে। রমেন গুহ জীপে করে তখনই হাজির হয়েছিল 
অকুস্থলে, অর্থ সেই ভাঁঙ| পড়ে বাগান বাড়িটায়। রমেন মনেখানে পৌঁছান 
রাত দশট। পচিশে। কাদের আলির মুখে আগরওয়াল খুন হয়েছে শুণে-_ 

আগরওয়াল। সেতো ছিল কলকাতায়। 

- হ্যা ভাই ছিল। তাহলে স্থজাতার স্টেটমেন্ট থেকে খানিকট। আগে 
বলে নিই। কৌশিক্ের পরাদর্শনত সেদিনই সন্ধ্যায় হৃঙ্জাতা ওখান থেকে 


চ এ 


পালাবার চেষ্টা করে! কথ! ছিল সন্ধ্যা সাড়ে ছণ্টারন মেলে আগরওয়াল 
জাদবে। ওরা স্থির করে সেই ট্রেনেই পালাবে ওরা । কৌশিককে তার 
আগেই বিদায় কর! হয়েছে । একটি ড্রাইভার সঙ্গে নিয়ে স্থজাতা স্টেশনে 
বিকেল নাগাদ বেরিয়ে পড়ে। নকুলকে বলে যায় সে সময়মত স্টেশনে যাবে 
এবং সন্ধ্য| ছট। পনেরোর ট্রেন খ্যাটেগড করবে, আগরওয়ালকে রিসিভ করতে । 
এদিকে কৌশিকের সঙ্গে তার কথা হয়েছিল যে, ট্রেন ঘখন স্টেশনে ঢুকবে 
তখন স্থজাত। একেবারে ইঞ্ছিনের কাছে গ্লাড়িয়ে থাকবে। টিকিট কাটবে 
কৌশিক । গাড়ি স্টেশনে প্রবেশ কর। মাত্র ওর। ছুজনে তাতে চড়ে বসবে। 
কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে তা হয়নি । ট্রেনটা স্টেশনে আসে সন্ধ্য। সাড়ে 'সাতটায়। 
সুজাতা সওয়] ছয়টার সময় স্টেশনে পৌছায় ;_গিল্সে শোনে গাড়ি সেদিন 
সত্তর মিনিট লেট। দৃন্ন থেকে মে কৌশিককে দেখতে পেয়েছিল, ইচ্ছে 
করেই কথাবার্তা বলেনি, অনেকক্ষণ মেয়েদের ওয়েটিং রুমে বর্সেছিল চুপ 
করে। হঠাৎ দেখে আগরওয়াল দরজার বাইরে দাড়িয়ে তাকে ভাকছে। 
সুজাতা খুব অবাক হয়ে যায়। আগরওয়াল জানায় সে শেষমৃহূর্তে মত 
বদলে কলকাডা থেকে সরাসরি গাড়িতেই এলেছে। স্থজাতা স্টেশনে 
এসেছে শুনে সে সোজা চলে এসেছে তাকে নিয়ে যেতে । নকুলও তার 
সঙ্গে ছিল। কথা বলতে বলতে ট্রেনটা! এসে যায়। ওর স্টেশান থেকে 
বেরিয়ে আমে । কৌশিক যে দূর থেকে এই নৃতন পরিস্থিতি লক্ষ্য 
করছে ত৷ হাতা বুঝতে পারে; কিন্তু বাধ্য হয়ে সে আগরওয়ালের সঙ্গে 
ফিয়ে যার। তারপর কেন যে ওয়া সবাই বাড়ি ন। গিয়ে বাগানবাড়িতে 
এল সে রহস্য এখনও ঠিক পরিফার হয়নি। 

আঁমি প্রশ্ন করি, সেই কাগজগুতলা কোথায় ছিল? 

_ স্থজাতা একেবারে খালি হাতে স্টেশনে এসেছিল, ঘাতে ইন্দির সর্দার 
অথব। নকুল হুই সন্দেহ না করে; কিন্তু তার ব্লাউমের ভিতর ছিল সেই বন্ধ 
খামট।! 

তারপর ? 

_-তারপর আবার এভিডেম্দ। কাদের আলির মুখে আগরওয়াল খুন 
হয়েছে শুনে রমেন যাওয়ার পথে ভাক্তার অতুল সান্তালকেও উঠিয়ে নিয়ে যায়। 
ওর গিয়ে দেখতে পাক্স আগরওয়াল ঘরের চৌকাঠের উপর ধুম হয়ে পড়ে 
আছে। রূক্তে ভেসে গেছে জায়গাটা । কৌশিক, নকুল জার সুজাত তিনখান। 


২৬৮. 


চেয়ারে বসে আছে বাইরের বারান্দায়। ভাঃ সান্তাল প্রথমেই আগরওয়ালের 
সামনে হাটু গেড়ে বলে পরীক্ষা! করেন। পরমূূর্তেই, বলেন শেষ হয়ে গেছে । 

ডাক্তারের ঘোষণায় অবন্ত প্রয়োজন ছিল না। রমেন তার আগেই বুঝতে 
পেরেছিল অনেকক্ষণ ম্বত্যু হয়েছে আগরওয়ালের। লোকটা উবৃড় হয়ে পড়ে 
আছে। তার বা হাতটা ছড়ানো, ভান হাতের যূঠোয় একট। রিভলভার। 
পিঠের পিছন দিকে যেখানে গুলিট। বি"ধেছে সেখান থেকে রক্তের একটা ধায়! 
নেমে এসে জমাট বেঁধেছে । 

রমেন গুহ প্রশ্ন করে, ঘরের জিনিষপত্রে বা মৃতদেহে কেউ হাত 
দিয়েছিল ? 

কৌশিক বলে, বেচে আছে কিন! দেখবার জন্যে আমি একবার নাড়ি 
দেখেছিলাম । বেঁচে নেই বুঝতে পারার পর আমরা ওঁকে কার কেউ্পর্শ 
করিনি। ঘরের কোন জিনিষপত্রেও কেউ হাত দেয়নি । 

_ ওঁকে মৃত অবস্থায় কে প্রথম দেখেছিলেন? 

উত্তর দিতে একটু বিলম্ব হয়। নকুলই শেষ পর্ধস্ত বলে, সে সময়ে আমর 
তিনজনই উপস্থিত ছিলাম । 

_ অর্থাৎ আগরওয়ালকে গুলিবিচ্ছর হতে আপনার! তিনজনেই দেখেছেন 

কেউ জবাব দেয় না। মৌন সম্মতিই তাদের স্বীকৃতি 

রমেন একটু ইতন্তত করে। কে গুলি করেছিল এই প্রশ্নটা মরানরি পেশ 
কর] ঠিক হবে কিন] বুঝে উঠতে পারে না। তারপর স্থির করে এ চর 
প্রশ্নটা একেবারে প্রথমাবস্থায় পেশ কর! বোধহয় ঠিক হবে না। কথাবার্তাস় 
ওদের আর একটু সহজ করে নেওয়া দরকার । ওর আশঙ্ক। হয়, তিন জনের 
স্টেটমেন্ট তিন রকম হবে। ওরা কোন ম্বীকারোক্তি দেওয়ার আগে ওদের 
জানিয়ে দেওয়। দয়কার যে প্রয়োজনবোধে ওদের এ কথা আদালতে সে পেশ 
করবে এতিডেন্স হিনাবে। এ সাবধানবাণী উচ্চারণ ন। করলে এ স্বীকারোক্তির 
কোন মূল্য থাকবেন। আদালতে | অথচ যে মুহূর্তে ও এই সাবধানবাণী উচ্চারণ 
করবে, অমনি ওর! সাবধান হয়ে যাবে। তাই এ পর্যায়ে সে আরও কিছুটা 
স্বাভাবিক কথোপকথন চালিয়ে ঘেতে চাইল । কৌশিককে বলে, আপনি কখন 
এখানে এসেছিলেন ? 

-__খবড়ি দেখিনি, আন্দাজ নটার লময়। 

স্পকেমন করে আসেন? 
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-সাইকেলে চেপে। 

_-কেন এসেছিলেন এত রাত্রে? 

_হুজাতার খোজে । আমি খবর পেয়েছিলাম, সথজাতাকে ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
এখানে ধরে আনা হয়েছে । 

রমেন এবার সজাতার দিকে ফিরে বলে, একথ! সত্যি? আপনাকে এখানে 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে ধরে আনা হয়েছিল? 

পাথরের মুতির মত বসেছিল গ্জাতা। বললে- আমি কোন কথা বলব 
না। আমার সলিসিটারের নঙে কথা না বলে আমি একটা প্রশ্রেরও জবাব 
দেব না। ॥ 

রমেন চম্‌কে গঠে। বুঝতে পারে, অবঙ্থ৷ ক্রমশঃ জটিলতর' হয়ে যাচ্ছে। 
ওর] ছুজনেও যদি এমনি আব্দার ধরে বসে তাহলে 1কছুই জান। যাবে না। 
নকুল হুইয়ের দিকে ফিরে বলে, আপনি বলেছিলেন, মৃতমময়ে আপনারা 
তিন জনেই উপস্থিত ছিলেন। কে গুঁকে গুলি করেছে? 

নকুল একটু নড়ে চড়ে বলে, আজ্ঞে গুলি ওকে কেউই করেনি। 
রিভলভারট। মালিকের হাতেই ছিল। 

-অর্থাৎ আপনি বলতে চান আগরওয়াল আত্মহত্য। করেছে? 

- আজে না, তা ঠিক বলতে চাই না। আচ্ছা, আমাকে সবট। ওছিয়ে 
বলতে দিন। আমি এখানে সন্ধ্যা নাগাদ এসেছিলাম মালিকের সঙ্গে একই 
গাঁড়িতে। উনিই চালাচ্ছিলেন। গাড়িতে সুজাত] দেবীও ছিলেন । তরপর 
স্থজাত1 দেবী আর মালিক এই ঘরে চলে এসে কীলব কথাবার্তা বলতে 
থাকেন। খানিক পরে মালিক আমাকে ডেকে বললেন গাড়ি থেকে হুইন্কির 
বোতলট। নাস্িয়ে আনতে । গাড়ির ভিতর বেতের ঝুড়িতে একট! মদের 
বোতল ছিল হুজুর, মাজিক সেট। কলকাত। থেকেই এনেছিলেন। কিন্তু সেট! 
আনতে গিয়ে দেখি অদাবধানে সেট। ভেঙে গেছে । মালিক আমাকে একটা 
একশ টাকার নোট দিয়ে বললেন লক্্ীনাহার দোকান থেকে এক বোতল 
হুইস্কি কিনে আনতে । আমি সাইকেলে চেপে চলে গেলাম শহরের দিকে । 
খানিক দূর যেতেই, বুঝেছেন, সাঁইকেলটা গেল পাংচার হয়ে। ফলে অনেকটা 
রাস্তা আমাকে হেঁটেই ঘেতে হল সাইকেল ঠেলতে ঠেলতে । তারপর 
মদের বোতলট। কিনে, স।ইকেল মেরামত করিয়ে ফিরে আমতে আমার বেশ 
দ্বেরী হয়ে গেল। ঠিক নট] বায়ে। খ্িনিটে আমি এখানে ফিরে আপি-_ 
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বাধা দিয়ে রমেন বলে, রাত ঠিক নটা বারো কেমন করে জানলেন? 

_ আজে সাইকেলট! পাংচার হয়ে যাওয়ায় আমার খুব দেরী হয়েছিল। 
আমার মালিক ছিলেন খুব রাগী মানষ। তাই সাইকেল থেকে নেমেই আমি 
ঘড়ি দেখেছিলাম টর্চের আলোয়, বুঝে নিতে কতট। দ্বেরী হয়েছে। সাইকেলটা 
গাবগাছের গায়ে লাগাতে গিয়ে দেখি আরও একখান। সাইকেল সে গাছের 
গায়ে লাগানো আছে। এখানে কার্দের আলি ছাড়! আর কেউ থাকে না। 
কাদেরের সাইকেল নেই। তাই আর একখানি সাইকেল দেখে আমার কেমন 
সন্দেহ হল। সরাসরি মালিকের ঘরে না গিয়ে আমি আউটহাউসের দিকে 
গেলাম। বদরকে জিজ্ঞাসা করতে গিয়েছিলাম কে এসেছে। কিন্তু অতদূর 
পৌছানোর আগেই হঠাৎ ও ঘর থেকে স্থজাতা দেবী একবার চিৎকার করে 
উঠলেন। আমি থমকে দাড়িয়ে পড়ি। পিছন ফিরে ঘরের খোলা দরজার 
ভিতর দিয়ে দেখতে পেলাম, মালিকের সঙ্গে কার ঘেন ধস্তাধন্তি হচ্ছে। 
লোকটাকে ঠিক তথনই আমি চিনতে পারিনি, তখন৪ সাইকেলট। আমার 
হাতে ধরা ছিল। সেট! গাছের গায়ে ঠেকিয়ে রাখছি, হঠাৎ একট! গুলির 
আওয়াজ শুনলাম। ঘুরে দীড়িয়ে দেখি মালিক দরজার উপর উবুড় হয়ে 
পড়ে আছেন। আর সেই লোৌকট। ঝুঁকে পড়ে দেখছে। সাইকেলট। ফেলে 
আমি তখনই এখানে ছুটে এলাম। এসে দেখি কৌ-_, মানে এ বিশ্ব 
ড্রাইভার প্লাড়িয়ে হাপাচ্ছে, তার জাম! কাপড় ছি ড়ে গেছে, চুলগুলে! উন্বে। 
খুস্কো । আমি তখনই বুঝতে পারলাঘ বিশুর স্দেই মালিকের ধন্তধন্তি 
হচ্ছিল। 

রমেন দারোগ। তীক্ষ মর্মভেদী দৃষ্টিতে নকুলের দিকে তাকিয়ে বলে,গু 
নাম ষে কৌশিক মিজ্র তা আপনি জানেন না বলতে চাঁন? 

তাড়াতাড়ি একট। ঢোক গিলে নকুল বলে, আজে না, তা বলব কেন? 
আমিও শুনেছি গুর নাম কৌশিক মিত্র! 

- আপনি যখন এখানে এসে পৌছালেন তখন রি'ভলভারট। কার 
হাতে ছিল? 

মালিকের মুঠোয় ধরা ছিল, ঠিক এখন ঘেনন আছে। 

নকুল যখন তার বক্রব্য বলে ঘাঁচ্ছে তখন স্থজাতা আর কৌশিক রুদ্ধ 
নিশ্বানে শুনছি তার কথ1। তারা কোন কথ বলেনি । 

রমেন স্থঙ্জাতার দিকে ফিরে বলে, আপনি তখন কোথায় ছিলেন? 
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পাথরের যূতির মত ভাবলেশহীন মুখে স্থজাতা বলে, আপনাকে আগেই 
বলেছি, যে আমার উকিলের সঙ্গে কথা না বলে আমি কোন স্বীকান্রেততি 
করব ন!। 

কৌশ্রিক হঠাৎ স্বজাতার দিকে ঝুঁকে পড়ে বলে, স্থজাতা প্লীদ্‌, তুমি 
যখন উপস্থিত ছিলে তখন ঘা! দেখেছ তা বল। 

স্থজাত। জবাব দেয় না। মুখট। ঘুরিয়ে নেস্ু। 

রমেন তখন কৌশিকের দিকে ফিরে বলে, বেশ, তাহলে আপনিই বলুন, 
নকুলবাবু ধা বললেন, তা লব সত্যি? 

কৌশিক তৎক্ষণাৎ বলে, তা আমি কেমন করে জানব? তিনি মদ কিনতে 
শহরে গিয়েছিলেন কিনা, তার সাইকেল পাধশর হয়েছিল কিনা-+ 

_ না, তা বলছিনা আমি। আচ্ছা, আপনি, বরং বলুন আগরওয়াল 
কিভাবে গুলিবিদ্ধ ছল। 

-বেশ বলছি। আন্দাজ নয়টার সময় আমি এখানে আসি-_ 

রমেন বাধা দিয়ে বলে, একটু দাড়ান। আমার বোধহয় এই সময়ে জানিয়ে 
দেওয়া কর্তব্য ঘে আপনি এখন য1 বলছেন, প্রয়োজনবোধে আমর। তা আপনার 
বিরুদ্ধে আদালতে এভিডেম্স হিসাবে ব্যবহার করব। আপনি ইচ্ছা করলে 
স্থজাতা দেবীর মত কোন কথ! বলতে অস্বীকার করতে পারেন। 

কৌশিক এক মুহূর্তও চিন্তা ন৷ করে সঙ্গে সঙ্গে বলে, তার প্রয়োজন নেই 
মঞ্টার গুহ। সত্যিই য। ঘটেছে তাই আমি বল্ছি এবং বরাবরই তাই বলব! 
গ্রয়োজনবোধে আমার এই স্বীকারোক্তি আপনি আমার বিরুদ্ধেও ব্যবহার 
করতে পারেন। হ্যা, যা! বলছিলাম, আমি আন্দাঙ্গ নটার সময় এখানে আদি 
একট] সাইকেলে চেপে । সাইকেলট! রাখতে রাখতেই শুনতে পেলাম সুজাতার 
একট! আর্ত চিৎকার। দরজা! খোলাই ছিল। আমি ছুটে এসে দেখি স্থজাতা 
খাটের উপর উপুড় হয়ে পড়ে আছে, আর আগরওয়াল তাল্ন কাধ ছুটে। ধরে 
তাকে চিৎ করে দেবার চেষ্টা করছে। 

একটু ইতম্তত করে আবার বলে, আমি জানতাম একটি অত্যন্ত মুল্যবান 
দলিল হুজাতার ব্লাউসের ভিতর লুকানে। ছিল, বস্তত এখনও আছে। আমি 
বুঝতে পারলাম, আগরওয়াল হয় সেট৷ হুত্তগত করবার চেষ্টা করছে, অথবা 
স্থজাতাকে, ওয়েল__, যাই হোক আমি ঘরে ঢুকতেই আগয়ওয়াল ওকে ছে়্ে 
আমার দিকে ফিরে দাড়াল। আমি তখন ঠিক দরজান্ন উপর। আমি তার 
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উপর ঝাঁপিয়ে পড়বার আগেই আগরওয়াল টেবিলের উপর থেকে তুলে নিল 
একট! রিভলবার | তার ভানহাতে। আমরা দুজন কতক্ষণ ধবস্তাধবস্তি করেছি 
জানিনা, তবে সারাক্ষণই আমি ওর ভানহাতের কজিটা আমার বা হাতে ধনে 
রেখেছিলাম । আগরওয়াল সমস্ত শক্তিতে অস্ত্রটা আমার দিকে ফেরাতে 
চাইছিল। আমর ছুজনে জড়াজড়ি অবস্থায় বারান্দার দিকে চলছিলাম। 
দরজার চৌকাঠে হোঁচট খেয়ে আমর দুজনেই একসজে পড়ে যাই। তখনও 
আমর! আলিঙ্গনবন্ধ অবস্থায় ছিলাম | ঠিক পড়বার সঙ্গে সঙ্গে রিভলভারট। 
ফায়ার হয়ে যায়। কয়েক সেকেণ্ডের মধ আগরওয়ালের আলিঙ্গন শিখিল 
' হয়ে গেল। উঠে দীড়িয়ে দেখি আগরওয়াল গুলিবিদ্ধ। ঠিক তখনই 
নকুলবাবু এসে পড়েন ! নকুলবাবুই এ মুসলমান দারোয়ানটিকে তারপর থানায় 
পাঠিয়ে দেন। 

রমেন হঠাৎ স্জাতার দিকে ফিরে বলে, আপনি কি কিছুই বলবেন 
না? 

সন! 

ইতিমধ্যে রমেনের ব্যবস্থামভ একজন ক্যামেরাম্যানও এসে গিয়েছিল। 
ফ্যাসবাল্বের ঝলকানি উঠল বার কয়েক! তারপর মৃতদেহ সরাবার ব্যবস্া 
হল। ঘরটি পুগ্ধান্পুঙ্খান্ুরূপে তল্লাস করে এবং ঘরে তালা লাগিয়ে বাইরে 
এসে রমেন বলে, নকুলবাবু আপনি আমাকে না জানিয়ে শহরের বাইরে 
যাবেন না। 

এরপর কৌশিকের দ্বিকে ফিরে বলেই আপনাকে আমার সঙ্গে থানায় 
যেতে হবে। আর স্থজাতা দেবী, আপনি ঘখন আমার সঙ্গে কোনরকম 
নহযোগিতা করতে রাজী নন, তখন আপনাকেও আমার সঙ্গে থানার 
যেতে হবে। আমি অত্যন্ত দু:খিত, কিন্তু এও বল্ব, এ উৎপাত আপনি 
নিজেই ডেকে এনেছেন। ভাল কথা, আপনার উকিলের নামটা যদ্দি বলেন, 
তাহলে আমি তাকে একট! খবর দিতে পারি । 

_ ধন্তবাদ। আমার সলিসিটার মিঃ পি. কে. বাস্থ ১ কিন্ত তিনি বর্তমানে 
কলকাতায়। ফলে, আপনি দয়! করে মিঃ এ. আর. মহাপাত্রকে একট! 
সংবাধ দেবেন। 

: কৌশিক এই সময় বলে, রমেনবাবু, আপনি যদি অঙ্গুমতি করেন, আমি 
একটি কথ নজাত। দেবীকে বলতে চাই। 
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--সর্বসমক্ষে ? 

নিশ্চয়ই! গোপন পরামর্শ কিছু নয়-_ 

-বেশ, বলুন | 

কৌশিক স্থজাতার দিকে ঝুঁকে পড়ে বলে, স্থজাতা, একটু আগে, আই 
মীন, রমেনবাবুরা এসে পৌছাবার আগে, আমি তোমাকে নকুলবাবুর দামনেই 
বলেছিলাম-_যা ঘটেছে আমরা তিনজনেই তা অকপটে স্বীকার করন। 
আমরা ভিনজনেই তাতে রাজি হয়েছিলাম। এখন হঠাৎ তুমি বেঁকে 
দাড়াচ্ছ কেন? 


স্থজাত। জবাব দেয় না। * | 

_ তুমি বুঝতে পারছ না, তুমি যে ভাবে সত্য গোপন করছ ভাতে কেসট: 
আমার বিরুদ্ধে কি বিশ্রিভাবে টান নিচ্ছে? 

চকিতে স্থজাতা৷ উঠ দাঁড়ায়, বলে_-তোমার বিরুদ্ধে? 

_-নয়? রমেনবাবু মনে করতে পারেন ষে নকুলবাঁবু এবং ত্মামি যা বলেছি, 
তা বোধহয় সত্যকথ। নয়, মানে-_ 

আবার বসে পড়ে স্বজাতা। ঠোট দিয়ে দীতট। কাঁষড়ে কি যেন ভাবে, 
তারপর বলে, আমি সব কথ। বলব-_ 

রমেন তৎক্ষণাৎ বলে, কিন্তু মনে রাখবেন সথজাতা। দেবী, আপনি ঘ! বলছেন 
তা স্বেচ্ছায় বলছেন, এবং আপনার এই বক্তব্য প্রয়োজনবোধে আমর] আদালতে 
আপনার বিরুদ্ধেও এভিডেন্স হিসাবে দাখিল করতে পারি। 

-সে কথা তে! আপনি ইতিপূর্বেই বলেছেন । 

_ আপনাকে তখন বলিনি। এখন বিশেষ করে আপনাকেই বল্ছি। 

_বেশ। শুনুন, নকুলবাবু ও কৌশিকবাবু যা বললেন তা সব সত্যি। 

- আপনি তখন এ ঘরের মধ্যে উপস্থিত ছিলেন ? 

_-ছিলাম। 

- আপনাকে কি ইচ্ছার বিরুদ্ধে এখানে ধরে আন হয়েছিল? 

_ ঠিক ও কথাটা! বল। উচিত হবে না। আসবার সময় প্রথমট! আমি 
স্বেচ্ছায় গাড়িতে উঠেছিলামশ। তবে ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমাকে এখানে আটকে 
রাখ! হয়েছিল একথ। সত্যি! 

স্বেচ্ছায় আপনি এখানে এসেছেন বলছেন। কেন এসেছিলেন ? 

--স্টেশানে মিঃ আগরওয়াল আর নকুলবাবুর সঙ্গে আমার ফখন দেখা 
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হয় তখন আমার কাছে একটা মূল্যবান কাগজ ছিল। আমি ভেবেছিলাম 
আগরওয়াল সে কথ! জানেনা । পাছে মে কোন সন্দেহ করে তাই তার 
সঙ্গ গাড়িতে বাঁড়ি ফিরে আসতে রাজি হয়েছিলাম । কিন্তু গাড়ি কারখানার 
কে না গিয়ে ধন এ দিকে আসতে চাইল, তখন আমি প্রতিবাদ করি। 
আমার প্রতিবাদ শোনা হয়নি । 

__বেশ, কৌশিকবাবু আর মি: আগরওয়াল যখন ধস্তাধন্তি কল্পছিলেন 
তখন আপনি কোথায় ছিলেন ? 

- এইখানে । খাটের এ পাশে। 

_ 'কৌশিকবাবু রিভলভারট। আগর এয়ালের হাত থেকে ছিনিয়ে নেন নি? 

_না! 

__ছুজনে ধস্তাধন্মি কবতে করতে এই চৌকাঠে বাধা পেয়ে একসঙ্গে 
পড়ে যায়? 

ষ্থ্যা। 

_ এবং তথনই গুলিট। ছুটে যায়? 

_হ্যা। 

_ধন্তবাদ! আর কিছু প্রশ্ন আমি করব না। আপনাকে তাহলে 
শামি গ্যারেস্ট কবছি না। কিন আমাকে না| জানিয়ে আপনি শহর ত্যাগ 
করবেন না। আপনি বাঁড়ি ষেতে পারেন । আপনার গাঁড়িংতা আছেই। 

সথজাতা তার ব্লাউসেন ভিতর থেকে গাপা-মোহর করা একট। খাম 
বার করে সেট! রমেনের দিকে বাড়িয়ে ধরে বলে, এই খামটা আপনি 
রাখুন, এবং শীল ক্র! একটি খাম পেয়েছেন বলে আমাকে একট! রলিদ 
দিন। এটা এখন আমার কাছে থাকা নিরাপদ নম্প। তাছাড়া এই 
হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে এই খামটার একট। নিবিড় সম্পর্ক আছে । এটাও হয়তো! 
এভিডেন্স হিসাবে আপনার দরকার হবে । এর ভিতর-_ 

__জানি স্থজাতা দেবী। ওটা আমিই রাখছি। রসিগও লিখে দিচ্ছি, 
কিন্তু আমার আর একটা প্রশ্বের জবাব দেবেন? 

_-বলুন। | 

__আঁপনার। তিনজনেই ধাঁ বললেন তাতে দীড়াচ্ছে এটা নিছক একটা! 
র্ঘটনা। সে ক্ষেত্রে প্রথমটায় আপনি সমন্ড সত্যি কথ। বলতে অন্বীকায 
করেছিলেন কেন? দ্বিতীয়ত এইমাত্র আপনি বললেন, এই “হত্যাকাণ্ডের” 
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পজে খামটার সম্পর্ক নিবিড় । হত্যাকাণ্ড কেন সুজাতা দেবী? আপনি তো! 
প্রত্ক্ষা্শা ঘে এট! হত্যাকাণ্ড নয়, এযাকসিভেণ্ট ! 

সুজাতা একটু ভেবে নিয়ে বলে, আপনার ছৃ'টে! প্রশ্বেরই কৈফিয়ৎ আমি 
দেব। ঠিক এই জন্তই আমি উকিলের উপস্থিতি ছাড়া কোন কথা বলছে 
চাইনি। আমি জানি, যে এ রকম একটা রক্তাক্ত দৃশ্টের পরে আমি এখনও 
স্বাভাবিক হতে পারিনি । আপনাকে কোন এজাহার দিতে গেলে উল্টোপান্ট। 
শব ব্যবহার করে বসব, ঠিক এখনই যেমন “দুর্ঘটনা” কথাট। বলতে “হত্যাকাণ্ড, 
বলে ফেলেছি । তাই আমি বলেছিলাম, আমার সলিসিটারের উপস্থিতি ভিন্ন 
কোন কথা আমি বলব ন!। 

_-আপনি অত্যন্ত বুদ্ধিমতী, বলেছিল দুদে দারোগা রমেন ওহ। 


॥ উনিশ ॥ 


বান্ুসাহেব তার প্রশস্ত ডুইংরুমে অস্থিরভাবে পদচারণ করে চলেছেন। 
হাত ছুটি পিছনে । তার গায়ে একট! গরম কাপড়ের ড্রেসিং গাউন। সুজাতা 
আর অরূপরতন বসে আছে সামনের ছুটি সোফায়। পদচারণ করতে করতে 
হঠাৎ থেমে পড়ে বাহ্থসাছেব বলেন, আমি অত্যন্ত ছুঃখিত স্থজাতা কিন্ত 
আমি তোম্নাকে কী সাহায্য করতে পারি? তুমি তো আমার পরামর্শ মত 
চললে না। তোমাকে আমি বারে বারে বললাম, কাগজগ্ুলেো নিয়ে সেদিন 
দশটার গাড়িতে কলকাত। ষেতে, এমন কি আমি নিজেও এই বুড়ো বয়মে 
তোমার জন্তে ক'লকাত। দৌড়লাম। কিন্তু না এখানকার স্টেশানে, না 
কলকাতায় কোথাও তোমার দেখা পেলাম না। ফিরে এসে এখন শুনছি তুমি 
আদৌ সে ট্রেনে যাওনি। 

সজাত। আচ্ছন্নের মত চুপ করে বসে থাকে । 

অরূপ বলে, কিন্তু সুজাত] দেবী তো সমস্ত কথা আপনাকে বলেছেন । 
গর কৈফিয়খটাও আপনি বিচার করে দেখুন । এখন আপনি ঘর্দি কৌশিকের 
ভিফেম্সটা হাতে নিতে রাজি না হুন-_ 

কিন্ত তাই বা নেব কেমন করে? স্থজাঁতা। তে! এখনও আমাকে সমস্ত 
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কথা খুলে বলছে না। “নট স্ভ হোল ইখ।” কোথাও কিছু একটা সে গোপন 
করছে! 

হৃজাতা মাথা নেড়ে বলে, না, আমি সমস্ত কথাই আপনাকে খোলাখুলি 
বেছি, কোন সত্য গোপন করিনি। 

কিন্ত আমি যে তোমাদের স্টেটমেন্টে অনেক ফাক দেখতে 
পাচ্ছি। 

_কিফাক? 

-স্অনেক ফাক! প্রথমতঃ কৌশিকের জামা ও কাপড় দুইই ছি'ডে 
গেছে। অথচ আগরওয়ালের বেশবাসে মারামারির তো কোনও চিহ্ন ছিল 
না! কেন? 

স্থজাতা কৈফিয়তের ভজিভে বঙে-_-গর গায়ে গরম স্বাট ছিল, তাই 


টানাটানিতে ছিড়ে যায়নি। 
__কিস্ত তার ব্যাকব্রাশ কর! চুলটাও কেমন করে পরিপাটি থাকল? 
স্থজাত] চুপ করে থাকে । 


বাস্থসাহেব আবার কয়েকবার পায়চারি করে এসে বলেন, মারামারি করল 
আগরওয়াল, অথ5 চশমাট] ভেঙে গেল নকুলের, থে নাকি মারামারির ধারে 
কাছে ছিল না 

-_-ওট1 ঘটেছে অনেক আগে ॥ নকুলবাবু মদ কিনতে ষাবার আগে, তখন 
একদফা ধন্তাধস্তি হয়েছিল। আমার সে নকুলবাবুর । সে যখন আমাকে 
জোর করে গাড়ি থেকে নামাচ্ছিল-_ 

_কিন্তু লে কথা তো তুমি এতক্ষণ বলনি ! 

স্থজাতা আবার চুপ করে যায়। 

অরূপ বলে, একটি মহিল! ছু তিনজন পুরুষমান্ষের কাছ থেকে কি ভাবে 
শালীনত] রক্ষা করেছিল তার পুথ্ান্গপুঙ্খ বর্ণনা 

বাধা দিয়ে বাস্থসাহেব বলে ওঠেন-_ দেন গে! টু সামওয়ান এল্স। 
ডাক্তারের কাছে রোগী ঘখন উপসর্গ লুকাতে চায়, আর উকিলের কাছে মক্কেল 
লুকায় সত্য ঘটনা তখন সেট! শিবের অসাধ্য ! 

হুজাতা আবার বলে, বিশ্বাস করুন, সব কথাই বলেছি আমি! লুকাইনি 
কিছুই। 

আঁবার কিছুক্ষণ নীরব পদচারণ! করে বাস্থসাছেব টেবিল থেকে পাইপট। 
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তৃলে নেন, তাতে তাষাক ভরতে ভরতে বলেন, স্টেশান থেকে রওন! হওয়ার 
পর ঘটনাগুলো পর পর বলে যাও তো-__ 

সেদিনই তো! বলেছি। 

-আবার বল। আমি দেখতে চাই সেদিনের স্টেটমেণ্টের সঙ্গে কোন 
অসঙ্গতি হচ্ছে কিন|। 

সজাত। আবার বলতে থাকে নেদিনকার অভিজ্ঞতার কথা £ 

স্টেশানে আগরওয়াল এবং নকুলের আকম্মিক আঁবিতর্ভাবে সে প্রথমটায় 
খুব বিচলিত হয়ে পড়ে। তবু তৎক্ষণাৎ সে নিজেকে সামলে নেয়। ওর 
তখন ধারণ! হয়েছিল, আগরওয়াল জ্ঞানতে পারেনি যে মে. পালাবার 
মতলবেই স্টেশানে এসেছিল, এবং তার ব্লাউসের ভিতর কাগজ গ্রলো। আছে । 
সেট। যে ওর ভুল ধারণা এট! গ্রথম বুঝতে পারে বাগানবাড়িতে পৌছে। 
তখন সে বুঝতে পারে, ষে সকাঁলবেল। মে যখন মেজানইন ঘরে কৌশিকের 
সঙ্গে পরামর্শ এ টেছে তখন নকুল হুই আড়ালে দীড়িয়ে থেকে সবটাই জানতে 
পারে। আগরওয়ালও নিশ্চয় নকুলের কাছ থেকে ব্যাপারট।] জানতে পেরে 
স্টেশানে ছুটে এসেছিল--- 

বান্ছনাছেব বলেন, আগরওয়াল কি ভেবেছিল, তুমি কি ভেবেছিলে 
এসব আমি শুনতে চাঁই না। ঘটনা যা ঘটেছিল তাই শুধু পরপর বলে 
যাঁও। 

স্থজাত। আবার শুর করে তাঁর কাছিনী ঃ 

গাড়িতে 'সে পিছনের সীটে বসে। নকুল সামনের আসনে । গাড়ি 
চালাচ্ছিল আগরওয়াল। স্থজাতা লক্ষ্য করেছিল, পিছনে সীটের উপর 
একটা ফলের ঝুঁড় ও একট] চামড়ার ব্যাগ ছিল। ফলের ঝুড়ি থেকে 
একট] মদের বোতলের মাথাও দেখা যাচ্ছিল। গাড়িট। কারখানার দিকে 
ন। গিয়ে বাগানবাড়ির পথের দিকে মোড় নিতেই সুজাতা বলেছিল, একি, 
কোথায় যাচ্ছেন? 

আগরওয়াল বলেছিল, ঘাবড়াচ্ছো। কেন? এদিকে একট] কাজ আছে 
সেট] সেরে এখনই আমর! ফিরে আপব। 

_-জাস্ট এ মিনিট। আন্দাজ কটার সময় ভোষর1 রওন। হয়েছিলে ? 

--ঘড়ি তে] দেখিনি । সন্ধ্যে নাগাদ। 

--ডখনও মেল ট্রেনট। আসেনি ? 
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--না এসেছিল। ট্রেনটা তখন এসেছিল, কিন্ত ছাড়েনি। প্লাটফর্ষেই 
দাড়িয়ে ছিল। 

--ঠিক মনে আছে তোমার? 

_-হা1$ কারণ নকুবাবুকে টিকিট কালেকুটার আটকে ছিল। তাঁর কাছে 
প্ল্যাটফর্ম টিকিট ছিল না। গেটের টিকিট কালেক্‌টার বলেছিল) আপনি ষে 
এই মেল ট্রেনে নামেন নি তার প্রমাণ কি? তখন মিস্টার আগরওয়াল এগিয়ে 
যান। রেলের লোকটি আগরওয়ালকে চিনত। তাই নবুলকে ছেড়ে দেয়। 

_--বেশ। তারপর? 

স্থজাতা আবার শর করে: 

গেটটা হাট করে খোঁল। ছিল। গাড়িটা সোজা কম্পাউত্ডেক্স ভিতরে 
ঢুকে পড়ে। বারান্দায় একটা পেট্রোম্যাক্স জলছিল। গাড়ি থামাচ্ছে দেখে 
একটা লোক আগিয়ে আসে । সে ওখানকার একজন মুসলমান চৌকিদার । 
আগরওয়াল গাড়ি থেকে নেমে ঈগাড়ায়, স্জাতাকে বলে, নেমে এস । 

নিস্তব্ধ পোড়ে। বাঁড়িটার দিকে তাকিয়ে স্জাতার গ! ছঘহুম করে ও১, 
বলে--আমি নেবে কি করব? আপনার কি কাঙদ আছে দেরে ভাডাডাডি 
আহ্ন | 

আগরওয়াল পিছন দিকের দরজাটা] খুলে চঠাৎ স্থজাতার হাটা চেপে 
ধরে, বলে, নেমে এস হজাতা, কথা আছে । 

কেমন যেন রোখ চেপে যায় স্জাতার। আগরওয়াল ইতিপুধে কখন9৪ 
এভাবে তাঁর গায়ে হাত দেয়নি । ততক্ষণে সে বুঝতে পেরেছে খের কোন 
ব্দ মতলব আছে। হাতটা জোর করে ছাড়িয়ে নিতে খায়, বঙদে-কী 
অসভ্যতা করছেন! হাত ছাড়,ন। 

আগরওয়াল সরে গড়ায়, এবং তৎক্ষণাৎ নকুল আর এ মুপলমান লোকট। 
এসে ওর দুহাতধরে। জোর করে ওকে টেনে নানায়। প্রথমট। স্থজাত। 
দৈহিক বাধা দেবার চেষ্টা করেছিল ; কিন্ত তিনজন পুরুষ মান্ষের বিরুগ্ছে সে 
কিছুই করতে পারেনি । এ সময়েই সুজাতার হাতের ধাক লেগে নকুলের 
চশমাট] ভেজে যায়। কাদের আলি সুজাতার মুখটা একট! গামছ1 দিয়ে বে ধে 
ফেলে এবং পাঁজাকোল করে ওকে ঘয়ের ভিতর নিয়ে যায়। হাত ছুটোও 
গর বেধে দেয়। ঘরের খাটে ওকে শুইয়ে দিয়ে নকুল ও কাদের আগর ওয়ালের 
ইঙ্গিতে ঘর ছেড়ে চলে যায়। 
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আগরওয়াল একখান! চেয়ার টেনে নিয়ে এনে ওর মুখোমৃখি বসে । তখনও 
হাত ও মূখ বীধা। আগরওয়াল ধীরে-ুস্থে একটি সিগান্ন ধরায়) একমুখ 
ধোঁয়া ছেড়ে বলে, শুনেছি তুমি ভাল থিয়েটার করতে পার, অভিনেতা হিলাবে 
আমার কৃতিত্বটাও কম নয়, কি বল? 

জবাব দেবার কোন উপায় ছিল ন! স্থজাতার | 

আগরওয়াল বলে, প্রেমালাপ এক তরফ] হয় না। ইচ্ছে করছে তোমার 
মুখের বাধনট। খুলে দিতে । দেব? তুমি চিৎকার করবে না তো? দেখ, 
চিৎকার করলে কোন লাভ নেই | আধমাইলের মধ্যে কোন বসতি নেই। 
তবে টেঁচামেচিতে আমার মুডট। নষ্ট হয়ে যাঁবে। শুধু শুধু চেঁচামেচি করনা, 
কেমন লক্ষ্মীটি ! 

বলে সে এগিয়ে আসে । ওর মুখের বাঁধনট। খুলে দেয় । কর বাধাই 
থাকে। 

কথ। বলতে পেরে স্থজাতা৷ প্রথমেই বলেছিল, আমাকে এভাবে ধরে এনেছেন 
কেন? কী চান আপনি? 

বিচিত্র হেসে আগরওয়াল বলেছিল, এতদিন তোমার কাছে একটি 
জিনিসই চাইছিলাম, য। তোমার ব্লাউসের মধ্যে লুকানো! আছে; কিন্তু আঙ্গ 
তার চেয়েও বেশি কিছু চাইছি! বেণীর সঙ্গে মাথা ! 

স্থজ্ঞাতার হাত প৷ হিম হয়ে আসে । 

আগনওয়াদ আবার বলে, মুখের বাধন খুলে দেবার পর তুমি চিৎকার 
করনি, সুতরাং আমার দিক থেকে আরও কিছু “গুড জেস্চার” দেখানে। 
উচিত, কি বল? 

এবারও জবাব দেয় ন। স্থবজাতা।। 

- ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন আ্ীলোকের গায়ে হাত দেবার মত সাহস স্থামার 
নেই--এ অপবাদ আমাকে কেউই দেবে না। স্ৃতরাং হাত বীধা অবস্থায় 
তোমার ব্লাউলের বোতাষ খুলে খামটা৷ আমি বের করে নিতে পারি। তা 
আমি নেব না। আমি আশা করব, তুমি স্বেচ্ছায় আমাকে ওট| হাতে 
তুলে দেবে ! 

আগরওয়াল উঠে গিয়ে দরজায় ছিটকানিট তুলে দেয়। পকেট থেকে 
একট। লোভেড রিভলভার বার করে সেটা টেবিলে রাখে । তারপর এগিয়ে 
এসে সবজাতার হাতের বাধনট। খুলে দেয়, বে খানটা নিজেই বার করে দাও! 


খও 


স্থজাতা কোন আপত্তি করেনি। খামট। বার করে আগরওয়ালের দিকে 
ছড়ে দেয়। সেটাকে টেবিলের উপর রেখে আগরওয়াল বলে, তুমি বুদ্ধিমতী | 
ছুটে! দ্বাবী ছিল আমার । একটা মিটিয়েছ তুমি। দ্বিতীয়টাও স্বেচ্ছায় 
মিটিয়ে দেবে আশা! করি । 

স্থজাতা বলে, যার জন্তে আমাকে আটকে রেখেছিলেন ভা! ভো৷ পেয়েই 
গেলেন, আবার কেন আটকে রেখেছেন আমাকে ? 

_তারপর? ওট1 আমি হজম করব কেমন করে? ছাড়া পেলেই তো! 
তুমি সোজ। পুলিশে যাবে? 

আমি কথ দিচ্ছি, আমি পুলিসে ঘাব না। 

--তোমার কথার গ্যারাটি কি? 

_কি গ্যারান্টি দিতে পারি বলুন? 

- তোমার সামনে এখন ছুটো রাস্তা খোলা আছে। ছু-ভাবে তুমি 
গ্যারা্টি দিতে পার আমাকে ষে তুমি পুলিমে যাবে না । এক, তৃমি আমাকে 
বিবাহ করতে রাজি হবে। ছুই, তুমি এখানে আজ রাত্রেই আত্মহত্যা করবে । 
ভেবে দেখার সমস আমি দিচ্ছি। 

স্বজাতার হাত পা হিম হয়ে আসে । এমন দৃঢ় প্রত্যয়ের সঙ্গে এমন 
সংক্ষেপে প্রস্তাব ছুটি আগরওয়াল পেশ করেছে তার সামনে যে সুজাত] বুঝতে 
পারে এছাড়া তৃতীয় কোন পথ ওর সামনে খোল! নেই। আগরওয়াল 
দরজার ছিটকানিট। খুলে নকুলকে ডাকে । বলে, গাড়িতে হুইস্কি আর সোডার 
বোতল আছে, নিয়ে আসতে। 

একট্র পরে নকুল ফিরে এসে বলে, হুইস্কির বোতলটা চেঞ্গে গেছে। 
আগরওয়াল তখন একট1 একশ টাকার €নাট নকুলকে দিয়ে বলে এক বোতল 
হুইস্কি কিনে আনতে । নকুল অবশ্য একবার আপাতত জানিয়ে বলেছল, আমার 
চশমাট। ভেঙ্গে গেছে, কাদের-মালি গেলে হয় না? আগরওয়াল ধমক দিয়ে 
বলেছিল, কাদের গেলে মৃগর্ণটা রাধবে কে? তুমি ?, 

অগত্য। নকুলই তার সাইকেল নিয়ে মদ কিনতে বেরিয়ে ঘায়। 

নকুল চলে যাবার পর আগরওয়াল আবার এসে বসেছিল তাঁর চেয়ারে । 
দরজাটা দে আবার বন্ধ করে দিয়ে আসে । স্থজাতাঁকে সে প্রশ্ন করে তুমি 


মনস্থির করেছ হ্থজাত। ? 
অদ্ভূত মেয়ে এ স্জাত1। অঅনভ্ভব তার মনের বল। দাঁতে দাত দিয়ে 
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বলেছিল, কিন্তু আমি বিয়ে করতে রাজী হলেই ব৷ আপনি গ্যারাট্টি পাবেন 
ফেমন করে? কালই তো আমি আবার গররাঞ্জি হতে পারি? 

-তা পার। বিয়ে করতে র।জি হওয়াট1! কোন গ্যারার্টি নয়। সেই 
কথাটা পাক করতে আজ রাত্রে তোমাকে আমার সঙ্গে এখানে রাত্িবাস 
করতে হবে। জীবনে অনেক মেয়েমানুষের সঙ্গে এক বিছানায় শুযেছি। 
আমি বেশ বুঝতে পারব, ঘা! দিলে, ত। শ্বেচ্ছায় দিলে না বাধ্য হয়ে দিলে। 

- আর দি আমি তাতে রাজী না হই? 

_ তার বিকল্প ব্যবস্থাও করে রেখেছি । দেখবে? বলে জানালার বাইরে 
মুখ বাড়িয়ে কাদের-আলিকে চীৎকার করে ডাকে । এই স্থযোগে স্থজাত। 
উঠে দীড়ায়। যে টেবিলটার উপর'রিভলভারট৷ পড়ে আছে সেট. ওর কাছ 
থেকে হাত তিনেক দূরে। রিভলভার সে জ্তীবনে কখনও ছোড়েনি কিন্ত 
স্থজাতা জানত মেট! ছোড়ার দরকার হবে না। কোনক্রমে ওট। হাতে তুলে 
নিয়ে আগরওয়ালের সামনে উদ্ধত করে ধরলেই সে পথ ছেড়ে দিতে বাঁধা 
হবে। এক পা ওদিকে অগ্রসর হবার আগেই আগর ওয়াল ঘুরে দীড়ায়। 
সে বুঝতে পারেনি শ্জাভার উদ্দেশ, মহজ ভাবেই বলে, বস, উঠে দাঁড়ালে 
“কেন? 

সুজাতা আবার বসে পড়ে। 

কাদেরআলি এধে দাড়ায় খোল দরজার সামনে । 

আগরওয়াল বলে, গর্ত খুড়ে রেখেছ? 

লোকট। ভাবলেশহীন মুখে বলে, আজ হাা। 

সেবার সেই এ্যাংলো-ইও্য়ান মেয়েটার বেলায় যে কাণ্ড হয়েছিল সে 
রকম কিছু হবে না তে।? 

লোকটা মলঙ্জে জবাব দেয়, আজ্ঞে নী, সেবার টাইম বড় কম হয়ে গিয়েল, 
তাই শ্তালে টেনে তুলেছিল । এবার মান্ষভর গাড়৷ বানিয়েছি । 

আগরওয়াল হেসে বলে, বেশ করেছ, ওট। বুঁঞ্জিয়ে দাও। ওর আর 
দরকার হবে না। 

দরকার হবে নি? তবে লাস কোথায় যাবে? 

_-সে তোমাকে ভাবতে হবে না, বলে, এ পকেট ও পকেট হাতড়ে বলে, 


এঃ মিগার ফুরিয়ে গেছে । নকু কি চলে গেছে নাকি? 
কাদের বলে, তিনি তে। অনেকক্ষণ চলে গেছেন আজ্ে। 


হৰ্‌ 


তবে তুমি যাও। শহর তক যেতে হবে না! নটাও বাজে নি, 
সোনাভাঙার মুর্দি দোকানটা খোলা আছে এখনও । কাচি ছাড়া আর কি? 
পাবে না। তাই নিয়ে এস তিন প্যাকেট । মাংসটা গলে যাবে না তে।? 

_ আজ্ঞে না। আগ্তনট। টেনে দিয়ে ঘাচ্ছি। কাঠের আগুনে গুমে গুমে 
সেদ্ধ হবে ভান। 

- আজ রাতেই গর্তট| বন্ধ করে রেখ। 

যে আজ্ঞে, বলে লোকট1 চলে যায়। 

দ্রজাট। হাট করে খোলাই থাকে । 

আগরওয়াল তার চেয়ারে ।ফরে এসে আবার বনে । বলে, দ্বেখলে তো, 
ভুরকম ব্যবস্থাই কর আছে। 

দুর্জয় সাহস মেয়েটার । এর পরেও বলে, লান যখন ঘাঁটি চাপ! দেবার 
ব্যবস্বাই আছে, তখন আর আমাকে আম্মহত্য। করতে হবে কেন? হত্যাও 
তো করতে পারেন। 

আগরওয়াল হো। হো করে হেসে ওঠে । সলে, এমন অবস্থায় পড়লে 
আমি কিন্ত তোমার মত মাঁথ। ঠ1গা রাখতে পান্ততাম না। 

__ আপনি আমার প্রশ্নের জবাব দিলেন না যে? 

_ হত্যা আত্মহত্যা কোনটাই করতে হবে নী। তৃমি বখন স্বেচ্ছায় 
আমার সঙ্গে এখানে__ 

__কিন্ত তারপর যে আপনিই আমাকে হত্যা করবেন না তার গ্যারাটি 
কি? 

- গর্তটা তো বুজিয়ে কেলতেই বললান। তোমাকে সামি নিজে হাতে 
মারতে পারব না। 

_নিজের হাতে কি এর আগে কাউকে হত্য। করেন নি? 

__টেপ-রেকর্ডার যখন তোমার কাছে নেই তখন আর অস্বীকার করে 
লাভ কি? এর যে খাটে বসে আছো এ থানেই বছয় খানেক আগে আর একটি 
এ্যাংলো-ই্ডান মেয়ে 

_চুপ করুন আপনি। 

_ হ্যা আজকের দিনে সেসব কথা না তোলাই ভাল ! তুষি তে! জার 
তার মত অবুঝ এক গুয়ে নও, তুমি যখন স্বেচ্ছায় 

_ চুপ করুন। 
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_বেশ চুপ করলাম। তাহলে তুমিই কিছু বল। ন! হর, গানই শোনাও 
একট1? 

সুজাতা চারিদিকে একবার তাকিয়ে দেখে। আগরওয়াল ছাড়া 
অরিদীমানায় আর কেউ নেই ! নকুল এবং কাদেরআলি ছুজনেই ঘটনাচক্রে সরে 
গেছে। এখন আগরওয়াল ঘি একবার চেয়ার ছেড়ে ওঠে তবেই সে ঝাপিয়ে 
পড়ে দখল করতে পারে আগ্নেক্নান্্ট।। এমন চরম বিপর্দেও তার মাথা 
ঠিক আছে। বাচতে হুলে তাকে বুদ্ধির দৌড়ে হারাতে হবে আগরওয়ালকে। 
চরম একটা অভিনয়ের চেষ্টা করল সে। হঠাৎ কান খাড়া করে বলে, বাইরের 
বারান্দায় কেউ এসেছে । 

সথজ্াতা ঘা আশা করেছিল তা হ'ল না। আগরওয়াল চট করে উঠে 
দাড়াল ঠিকই ? কিন্তু সবার আগে হাত বাড়িয়ে রিভলভারটা তুলে নিল। 
টর্চটাও তুলে নেয়। বারান্দায় এসে চারদিকে টর্চের আলে। ফেলে কি দেখে 
নেয়। ফিরে এসে বলে, ভয় পাইয়ে দিয়েছিলে ! 

আবার টেবিলের উপর পিস্তল আর টর্চবাতিট। রেখে ফিরে এসে বসে 
সামনের চেয়ারটায় ; বলে, কই গান শোনালে না? 

সহজাত! মরিয়। হয়ে বলে, আমি আপনাকে বিয়ে করতে রাজি নই। 

-আত্মহত্যাই করবে স্থির করলে? 

- আত্মহত্যা! করতে যাব কোন দুঃখে? 

_ সংসারে তোমার বাঁতরাগ হয়েছে এই ছুঃথে ! 

_ আপনি কি রসিকতা করছেন? 

_ এট] কি রমিকত। করবার সময়? 

পকেট থেকে এক টুকরে! কাগজ বার করে আগরওয়াল সেটা আলোর 
সামনে মেলে ধরে। বলে. কাগজট! তোমার হাতে দিতে পারছি না. পড়ে 
শোনাচ্ছি, শোন : “পৃথিবীতে আমার প্রয়োজন ফুরাইয়াছে। অনেক ভাবিয়া 
দেখিলাম, আমার বাচিয়। থাঁকিবার কোন অর্থ হয় ন।| কাছারও বিরুছে 
আমার কোন অভিযোগ নাই। তোমর। সুখে থাক, এই কামনা জানাইয়। 
গেলাম । আমার এই মৃত্যুর জন্ত কেহ দায়ী নহে। আমি স্বেচ্ছায় আত্মহত্য। 
করিতেছি ।”-_বেশ হাতের লেখাট। কিন্তু তোমার ! 

স্থজাত! লাফিয়ে ওঠে_ কার লেখা ওট। ? 

-শলেখিক। তে। নিজের নাম সইও করেছেন। 
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--কোথায় পেলেন ওটা? 

আগরওয়াল হেসে বলে, জোগাড় করতে হয়েছে। করোনার-লস্তবত 
এ চিঠিখানা কোন হস্তরেখাবিদের কাছে পাঠাবেন। | পাঠান, এ ভোমারই 
হাতের লেখ! বলে প্রমাণিত হবে। মই ভবসাতেই তো গর্তট। বন্ধ করে 
দিতে বললাম। লাস পাচার করার চেয়ে আত্মহত্যা প্রমাণ কর] অনেক 
সহজ। কি বল? কিন্ত তার চেয়েও সহজ হবে তুমি যদি মিসেস্‌ আগর ওয়াল 
হ'তে রাজি হও! 

এই কথা বলেই আগরওয়াল এগিয়ে আসে। হঙ্গাতা উঠে দাড়ায় । 
আগরওয়াল ওর বা হাতট। চেপে ধরতেই স্থ্জাত। ডানহাতে তাকে একট! 
প্রচণ্ড চড় মারে। আর পরমুহূর্তেই আগরওয়াল একটা পাগল! হাতীর মত 
কাপিক়্ে পড়ে স্থজাতার উপর । অনিচ্ছ। সত্বেও সবজাতা চিৎকার করে গুঠে। 
এরপর বোধহয় কয়েক সেকেও হৃজাতা ওকে বাধ! দেবার ব্যর্থ চেষ্টা করেছিল, 
এবং ঠিক তখনই ঘরে ঢোকে কৌশিক ! সেই প্রথম আঘাত করে আগর- 
ওয়ালকে | আগরওয়াল তৎক্ষণাৎ সুঙ্গাতাকে ছেড়ে কৌশিককে জাপটে ধরে। 
দুজনে জড়াজড়ি করতে থাকে__ 

_ জাস্ট এ মিনিট,__বাধ] দিয়ে বলে ওঠেন বাহ্ৃনাহেব, একট কথ! আমি 
বুঝতে পারছি না। তোমার নজর বরাবর ছিল এ রিভলভারটার উপর। 
কৌশিক আর আগরওয়াল যখন পরস্পরকে জাপটে ধরল তখন তে! তোমার 
পক্ষ সবচেয়ে স্বাভাবিক হত ঝাঁপিয়ে পড়ে এ রিভলভারট! হস্তগত 
করা 

সবজাত] বলে, হয়তে। তাই ছিল, কিন্ত তখন আমি একেবারে বিহ্বল হযে 
পড়েছিলাম । 

বাহ্ছনাহেৰ টেবিলে একটা প্রচণ্ড চাপড় মেরে বলেন, এইখানে একট! মস্ত 
বড় ফাক থেকে বাচ্ছে। একা! ঘরে, মৃত্যুর মুখোমুখি দাড়িয়ে মনের জোর ঠিক 
র।খতে পারলে, আর কৌশিক আসার পর তুমি বিহ্বল হয়ে পড়লে? এ যে 
অবিশ্বাস্য । 

অর্ূপরতন বলে, একটা কথ। হয়তো আপনি জানেন না” হুজাতা! দেবী 
কৌশিকবাবুকে ভালবাসেন ! 

-_ভালবাস। ! মাই ফুট। যাকৃ, তারপর কি হ'ল বল? 

আগরওয়ালই প্রথলে পিস্তলটার নাগাল পার। ভানছাতে তুলে নস 
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সেটা; কিন্ত কৌশ্িকও ব! হাতে ওর কজি চেপে ধরে । আগরওয়াদ 
অস্বটার মৃখ ঘুরিয়ে কৌশিকের দিকে আনতে চায়, আর কৌশিক প্রাণসঘ 
শক্তিতে তাতে বাধা দিতে চেষ্টা করছিল। এই অবস্থায় দুজনে টল্তে টলতে 
বারান্দার দিকে চলতে থাকে | হঠাৎ দরজ্জার চৌকাঠে বাধ। পেয়ে ছুজনেই 
পড়ে যায়। ঠিক তখনই পিস্তুলট। ফায়ার হয়ে গেল। আমি দেখি আগরওয়াল 
উবুড় হয়ে পড়ে আছে, আর কৌশিক ঝুঁকে পড়ে দেখছে । ঠিক পর মুহূর্তেই 
নকুলবাবু এসে ঘরে ঢোকেন। 

অরূপ বলে, কাদের আলি কখন ফিরে আসে? 

- আরও মিনিট পাঁচেক পরে। 

--সিগারেট নিয়ে এসেছিল সে? 

--তা আমি খোজ করিনি। 

বাস্থ সাহেব উঠে দ্রাড়ান। বার কতক পায়চারি করে ফিরে এসে বলেন, 
তুমি যা বলছ, তাতে পিস্ত্টায় কৌশিকের হাতের গ্রিপ্ট থাক! উচিত নয়। 
ত। পাওয়। যাবে না তে।? 

_না কৌশিক ওটা স্পর্শ করেনি। 

--তুমি এ বিষয়ে একেবারে নিশ্চিত ? 

_স্থ্যা নিশ্চিত। 

- পিশ্তলট। আগরওয়ালের হাতেই ধরা ছিল? মৃত্যুর পরেও ? 

_হ্যা। 

পাইপে বার কতক টান দিয়ে বাস সাহেব বলেন, তুমি বললে, ঠিক পরের 
মুহূর্তেই নকুলবাবু এসে ঘরে ঢোকেন। পরমুহূর্ত বলতে ঠিক কী মীন করতে 
চাইছ? ছু পাচ সেকেওড, না আধ মিনিট, অথবা_ 

_ আমি এত বিহ্বল হয়ে পড়েছিলাম, যে সময়ের মাপটা ঠিক বলতে 
পারব না। আধমিনিটের বেশি কিছুতেই হবে ন1। 

আই মীন সময়ের বাবধান কি এতটা হবে যে কৌশিক কৌচার খুঁটে 
পিস্তলটা মূছে নিয়ে আগর ওয়ালের ছাতে গুজে দিতে পারে? 

--তা সে দেয়নি। 

আমি জানি। আমি সময় কতটা তাই বুঝে নিতে চাইছি। কৌশিক 
তা করেনি সেকখ। তুমি আগেই বলেছ। আমার প্রন্থ ইচ্ছে করলে সেই 
সময়টুকু সে পেত? 
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_খুব তাড়াতাড়ি করলে হয়তো পেত । 

-_কিন্তু সে ক্ষেত্রেও তার ফিঙ্গারপ্রিপ্ট পিসুলটায় থেকে যাবার কথা, হন্দি 
না সে রুমালে জড়ানো হাতে পিস্তলট। আগরওয়াজের হাতে গুজে দেয়, 
তাই ন।? 

_ তা! তে! ঘটেই। 

__তবু তুমি বলছ কৌশিকের ফিঙ্গার প্রিণ্ট এ রিভলভারে পা ওয়া যাবে না? 

-_মে কথা তো! আগেই বলেছি । 


_-এখনও ভাই বলছ তো।? 

সুজাতা রাগ করে বলে, আপনি বিশ্বা করছেন না, যে আমি সবটাই সতত 
কথ! বলছি। 

__ ওয়েল, আই এ্যাডমিট ! তাই আমার ধাঃণা! 

এরপর আর কথ! কি? 


॥ কুড়ি ॥ 

ভ্ুরিমহোদয়গণকে শপথ গ্রহণ করিয়ে জাস্টিস সদাননদ ভাঁছুড়ী পিজের 
আসনে এসে বসলেন। আদালতে ভিলধারণের স্থান নেই। মযুরকেতন 
আঁগরওয়াল শুধু এ জেল! সদরের নয়, এ অঞ্চলেরই একজন নাম করা লোক । 
একডাকে তাকে সবাই চেনে । ফলে আদালতে অভূতপূর্ব লোক সমাগম 
হওয়া! কিছু বিচিত্র নয়। তার উপর একটা গুজব বাজারে ছড়িয়েছে, যে 
আগরওয়ালের হত্যাকারী এ বিশু দাদ লোকটা আদলে নাকি শিক্ষিত 
ভদ্রলৌক | সে নাকি পাশ কর। একজন এগ্িনিয়্ার | ছদ্মবেশে আগরওয়াল 
ইঞ্ডাস্স্রিমে চাকরি করতে এসেছিল। শুধু ভাই নয়, এ মামলার একমাত্র 
প্রত্যক্ষদর্শী এ মেয়েটার সে বিশু ড্রাইভারের বুঝি গোপন অবৈধ সম্পর্ক 
ছিল। স্থতরাং ব্যাপারটা! ধাড়াচ্ছে নারীঘটিত কারণে ধনকুবেরের হত্যা । 
জোঁকদ্ধনের ভীড় তো হবেই! দর্শকদের আসন অনেক আগে থেকেই পূর্ব 
হয়ে গেছে । অনেকে দেওয়াল ঘেসে সার দিয়ে দাড়িয়ে জাছে। কিছু 
প্রেসের লোকও এসেছে। | 
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জনতার উপর থেকে বিচারকের দৃষ্টি সামনের দিকে চলে আমে । একদিকে 
বসে আছেন বিশাঁলকায় প্রবীন ও অভিজ্ঞ পাবলিক প্রনিকিউটার নিরগন 
মাইতি। এই আদালতেই জীবনের পচিশট। বছর কেটে গেছে তার । পাশে 
বসে আছে তাঁর তরুণ সহকর্মী স্নীলেন্দু পাল। সামনে আসামীর কাঠগড়ায় 
থাকি ফুলপ্যাণ্ট আর হাফপার্ট-পরা আসামী । কদিন সে দাড়ি কামায়নি। 
তার দৃষ্টি ভাবলেশহীন? তার মনোভাব বোঁঝা৷ যচ্ছে না। 

প্রতিবাদীর নির্দিষ্ট আসনে সর্বপ্রথম আসনে পলিত কেশ স্থবির ব্যারিষ্টায় 
পি. কে বাস্থ। পনের বছর পর গাউনটাকে আজই বার করে পরেছেন । তার 
ঠিক পাশেই তার সহকারী নবীন উকিল অরূপর তন মহাপাত্র। 

প্রথামাফিক বাদী ও প্রতিবাদী প্রস্তত কিন। জেনে নিয়ে বিচারক 
বিচার আরম্ভ ঘোষণ। করলেন। পাবলিক প্রমিকিউটার নিরঞ্রম মাই তির 
দিকে ইলিত করে বললেন, আপনি কি কোন প্রারভিক ভাষণ দেবেন? 

বিশালায়তন প্রৌঢ় উঠে দাড়ান, অভিবাদন করে বলেন, আর্দালত ঘদি 
অনুমতি দেন, আমি একটি প্রারভিক ভাষণ দিয়েই এই বিচারের সুচনা 
করতে চাই। যে হত্যাকাণ্ডের বিচার জুরিমহোদয়গণ করতে বসেছেন 
তার ফলাফল প্বদ্ধে আমাদের মনে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। কারণ 
আমামীর অপরাধ কুরোদয়ের মত প্রকাশ । অপরাধ গোপন করবার যে সব 
চেষ্টা সে করেছে তার অস্তঃসারশৃন্ততা সহজেই প্রমাণিত হবে। আমি এই 
প্রারভিক ভাষণে সে সব কথ। কিছুই বলব না, আমি শুধু এবিচারের বৈশিষ্ট্যটুকু 
বিশ্লেষণ করতে চাই । এ বিচারের একটি বিশেষ তাৎপর্য আছে। 

বিচার চলা কালে জুরিমহোদয়গণ লক্ষ্য করবেন, আজকের সমাজে 
যুবশক্তির কী নিদারুণ অবক্ষয় হয়েছে। উচ্চশিক্ষিত ভঙ্রবংশীয় একটি 
তরুণ, ষে নাকি দেশের ও দশের আশ। ভরসা! হতে পারত, মে কী ভাবে 
ধাপে ধাপে নিচে নেমে গেছে তাই দেখবেন আপনারা । আমার তো! 
মনে হয়, সমাজের এই অবক্ষয়ের পশ্চাতে আছে বিলাতি ডিটেকটিভ নভেলের 
এবং সত্তা ক্রাইম-চিত্রের প্রভাব । 

আপনারা জানেন, শ্বাধীন ভারতবর্ষে আজ কত সহম্র সহশ্র নৃতন 
প্রকল্প হুচ্ছে। সেখানে সুশিক্ষিত এপ্রিনিয়ারদের একাস্ত অভাব। আপনার 
এও জানেন যে একজন এপ্রিনিয়ারকে তৈরী করতে রাষ্ট্রকে কত অর্থ 
বিনিয়োগ করতে হয়। সে অর্থ আপনি-আমি যোগান দিচ্ছি, আমর! 
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এক্ন্ত করভারে প্রপ্রীড়িত হচ্ছি! কেন? না আমরা আশা করে আছি 
আমাদের দেশের যুবশ্বক্তি এ সব কারিগরী কাজ শিখে নৃতন করে দেশকে 
গড়ে তুলবে । সগ্ঘপাশকর এ সৰ এক্রিনিয়ারদের কাছে দেশবাসীর এই হচ্ছে 
প্রত্যাশা । 

এবার আপনার! এ তরুণ আসামীর দিকে তাকিয়ে দেখুন। উনি 
শিবপুরের বেঙ্গল এপরিনিয়ারিং কলেজ থেকে ছুই বৎসর আগে পাশ করে 
বেরিয়েছেন। ওর পিতৃদেব কাশী হিন্দু বিশ্ববিষ্ালয়ের একজন অবসরপ্রাপ্ত 
অধ্যাপক । সৎ বংশের অতি উচ্চশিক্ষিত একজন প্রাণবস্ত সুস্থ যুবকের 
পরিণতি এবার দেখুন আপনার। | উনি নিজের নাম গোপন করে ড্রাইভারের 
ছন্পবেশে এসে আশ্রয় নিয়েছিলেন একজন স্বনামধন্ত ব্যবসায়ীর ছত্রছায়ে। 
খবর্গতঃ মযুরকেতন আগরওয়ালকে আপনারা সকলেই চেনেন; অসংখ্য 
জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তিনি যুক্ত ছিলেন, সংখ্যাতীত প্রতিষ্ঠানে তার 
দানের কথ চিরকাল স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে । দুর পশ্চিমের লোক হওয়া 
সত্বেও তিনি যনে-প্রাণে বাঙালী হয়ে উঠেছিলেন। তার বাঙল। শুনে বোবা 
যেত ন! ধে তিনি প্রবানী। সেই নিরভিমান, সদালাপী, মহাপ্রাণ দানবার 
বুকের রক্ত দিয়ে তার পাপের প্রায়শ্চিতত করে গেছেন। 

কী পাপ? তার পাপ ছিল একটি ৰেকার বাঙালী যুবকের কাতর অঙ্গনয়ে 
অভিভূত হওয়। ) তাঁর পাপ একজন অজ্ঞতকুলশীলকে ভালবেমে বুকে টেনে 
নেওয়|। 

জানি, আপনাদের মনে কী প্রশ্ন জেগেছে। কেন এই হত্যাকাণ্ড? সে 
কথা এ বিচারালয়ে ক্রমশঃ গ্রকাশ্ । এক কথায় তার জবাব, পরশ্রীকাতরতা, 
অর্থ-লালস! এবং যৌনস্ষধা। বাদীপক্ষ থেকে আমর1 আশা করব যে, এমন 
বশংস হত্যাকা স্থির মস্তিষ্কে যে করতে পারে এবং 'পার্টনার-ইনু-ক্রাইমের' 
সাহাষ্যে প্রমাণ লোপ করার চেষ্টা করতে পারে তাকে জুরিমছোদয়গণ চরমতষ 
দণ্ডের আদেশ দিয়ে ধিচারালয়ের মর্যাদা রক্ষা! করবেন। 

কপালের ঘাম মুছে বিশাল বপু মাইতি সাহেব আমন গ্রহ করেন। 

জঙ্জ সাহেব প্রতিবাদী আইনজীবীদের দিকে দৃক্পাঁত করে বলেন, আপনার 
কোনও প্রারভিক ভাষণ দেবেন ? 

অরূপরতন উঠ.তে যাচ্ছিল, তার কাধে একটা হাত দিয়ে স্থবির বাসথসাছে 
উঠে দীড়ান। বিচারালয়ে শুচীভে্চ নিশ্তন্ততা | কিন্তু সকলের প্রত্যাশাকে 
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ধূলিসাৎ করে বান্থসাছেব বলেন, না, আদালত অন্গমতি করলে বাদীপক্ষ 
তাদের গ্রথম সাক্ষীকে ভাকতে পারেন। 

নিরঞ্ন মাইতি বোধহয় এটা আশ করেননি । জঙ্গ সাহেবের ইঙ্গিতে 
তিনি তার প্রথম সাক্ষীকে আহ্বান করলেন,-_ভাঃ অতুলকুষণ সান্তাল। 

অতুলকৃষ্ণ যথারীতি শপথ নিয়ে সাক্ষীর মঞ্চে উঠে দাড়ান | মাইতি মশাই 
তার নাম, পরিচয়, পেশ! ইত্যাদি প্রশ্নের আকারে প্রতিষ্ঠা করলেন। 
ডাক্তার সান্তাল তার সাক্ষে জানালেন, গত নাতই নভেম্বর রাত্র দশট। 
কুড়িমিনিটে তিনি মৃত ময়ুরকেতন আগরওয়ালকে পরীক্ষা করেন। তার 
অন্মান গুলিবিদ্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আগরওয়ালের মৃত্যু হয়। মৃতদেহ 
ব্যবচ্ছেদের ব্যবস্থাও তিনি নিজ তত্বাবধানে করেছেন। অটোগ্মি রিপোর্ট 
অনুযায়ী গুলি পিঠের দিক থেকে দেছে প্রবেশ করেছে, মেরুদণ্ডের কঠিন 
অস্থিতে গ্রতিহুত হয়ে গুলিট। তীর্যকগতি প্রাপ্ত হয় এবং হৃদপিণ্ডে গ্রবেশ 
করে। গুলিটি মৃতদেহ ব্যবচ্ছেদের সময় পাওয়া গেছে । সেটি তিনি তাস্তকানী 
অফিসারের কাছে অর্পন করেছিলেন ।, 

মাইভি প্রশ্ন করেন, মৃত্যু কখন হয়েছে বলে আপনার বিশ্বাস? 

-_রাত্র আটট। থেকে সাড়ে নয়টার মধ্যে। 

দেহাভ্যন্তরে প্রাপ্ধ সীমার গোলকটিকে এ মামলায় এক নম্বর এক্সিবিট 
রূপে চিহ্নিত করিয়ে মাইতি লাহেব প্রশ্ন করেন, আপনি বলেছেন গুলিটি 
পিঠের দিক থেকে মৃতের দেহে প্রবেশ করে হৃদপিণ্ড বিদ্ধ করেছিল, তাই নয়? 

-আজে হযা। 

_ গুলির আঘাতে মৃত কতগুলি কেনের অভিজ্ঞত1 আপনার হয়েছে 
লারা জীবনে ? 

২--আন্দাজ করা শক্ত। 

_তবু কত হবে? পীচ-দশটা, অথবা কয়েক শ, অথব। কয়েক হাজার? 

-_ন! হাজার হবে না। যুদ্ধক্ষেত্রে অভিজ্ঞতা ধরে শত খানেকের উপর 
হবে। 

-্এর মধ্যে একটি কেনণ্ড কি আপনি প্রত্যক্ষ অথব। পরোক্ষ অভিজ্ঞতায় 
জেনেছেন, যেখানেহআহতের পৃষ্ঠদেশ দিয়ে ওলি দেছে প্রবেশ করেছে, অথচ 
পরে প্রমাণিত হয়েছে আগ্নেয়াস্্ আহতের নিজের হাতে ছিল? 

সন! 
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ক্ষেত্রে কি আপনি বিশ্বাম করতে পারেন, যে রিভলভারটি মৃতের 

হাতে থাক সত্বেও ফায়ার হয়ে যার এবং গওলিটি তার পৃষ্ঠদেশ দিয়ে দেহে 
প্রবেশ করে? 

_অবজেক্মান য়োর অনার ! উঠে দাড়ান বাহু-সাহেব | বলেন, সাক্ষী তার 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার কথাই বলতে পারেন, তার অনুমান কোন এভিভেন্স নয়। 

জানি ভাছুড়ী গভীরভাবে বলেন অবজেক্সান ওভাররুল্ড্‌। সাক্ষী 
একজন বিশেবজ্ঞ। আদালত সাক্ষীর অভিজ্ঞতাপ্রস্থত অন্থমান শুনতে ও 
নথীবন্ধ করতে প্রস্তত। 

ডাক্তার সান্তাল বলেন. আমার মতে আগ্েক্সাস্ত্টি মুতের হাতে থাক 
অবস্থায় ফায়ার হলে এভাবে তার পিঠে গুলল লাগতে পারে না। 

অর্থাৎ আপনি বলতে চান, রিভলভার থেকে যখন গুলিটি নিক্ষিপ্ত হয়, 
তখন সেট। মৃতব্যক্তি ছাড়া আর কারও হাতে ছিল। 

- আমার তাই বিশ্বাস। 

- আপনি যখন মৃতদেহটি পরীক্ষা! করেন তথন রিভলভার়টি কি মৃতের 
ডান হাতের মুঠিতে ধরা ছিল ? 

--আজে হা । 

_ আপনার কি এই অন্রমান ঘে রিভলভারটি ফায়ার করার পরে মৃতের 
হাতে কেউ লেটা গুজে দিয়েছিল? 

--অবজেকৃসান, য়োর অনার ! সাক্ষীর অন্গমান কোন এভিড়েন্স নয়-_ 
আবার প্রতিবাদ করে ওঠেন বৃদ্ধ বাহ্‌সাহেব। 

__ অবজেকসান সাদ্টেইনড | এ প্রশ্ন বিশেষজর কাছে পেশ করা হয়নি। 
সাক্ষীর অনুমাননির্ভর উত্তর এ ক্ষেত্রে অগ্রাহ। 

মাইতি একটু হেসে বলেন, আমার সওয়াল শেষ হয়েছে। 

বাহ্ছসাহেব উঠে পাড়িয়ে প্রথমেই বলেন, আপনি ইতিপূর্বে বলেছেন 
যে হিভলভার থেকে যখন গুলিটি নিক্ষিপ্ত হয়, তখন সেট! মুতব্যক্তি ছাড়া 
অন্ত কারও হাতে ছিল-_এইটেই আপনার বিশ্বাস! নয় কি? 

_্যা তাই বলেছিলাম । 

_আঁপনি কি প্রাথমিক তদন্তের সময় শুনেছিলেন যে আসামী 
স্বীকারোক্তিতে বলে যে তার সঙ্গে মৃতব্যক্তির় একট। ধস্তাধস্তি চলছিল এমন 
সময় ছুজনেই পড়ে ফ্লায়? 
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_্ট্যা শুনেছি। 

--এমন কি অসভব যে পতনের পূর্বযূহূর্তে আগ্রেয়াস্রটি ডি হস্তচযুত 
ছুয় এবং সে তার উপর পড়ে যায়? 

-আমার পক্ষে এ গ্রশ্রের জবাব দেওয়া শক্ত । আমি তো সে সময় 
উপস্থিত ছিলাম না। 

আপনি যখন পূর্ববর্তী প্রশ্নের জবাবে আমার সহযোঁগীকে বললেন যে যন্ত্র 
মুতব্যক্তি ছাড়া অন্ত কারও হাতে ছিল, তখনও কি আপনি ভেবে দেখেছিলেন 
যে আপনার পক্ষে সে প্রশ্নের জবাব দেওয়াও শক্ত ছিল, যে হেতু আপনি সে 
সময় উপস্থিত ছিলেন না? 

সাক্ষী নীরব। 

--আমি প্রশ্ন করছি ঘে আপনার মতে এ ঘটন। ঘট। সম্ভব কিনা? 

--অসম্ভব নাও হতে পারে। 

_সে ক্ষেত্রে আগরওয়ালের দেহের চাপে হত্চুত সেই রিভালভারটি 
ফায়ার হয়ে যেতে পারত ? 

_-তা পারত। 

- এবার বিশেষজ্ঞ হিসাবে বলুন, সে ক্ষেত্রে গুলি মৃতের পৃষ্ঠদেশ ভেদ 
করতে পারত কি? 

-তা পারত। 

এবং সে ক্ষেত্রে ফায়ার্ড হওয়ার মুহূর্তে রিভলভারটি কারও হাতে থাকত 
না? 

_না, তা থাকত না! 

-অথচ আপনি নিঃসন্দেহ যে ফায়ার হওয়ার মুহর্তে আগ্রেয়ান্ত্রটি মৃত 
ব্যক্তি ছাড়া অন্ত কারও “হাতে” ছিল? 

--না, মানে-- 

_ মানে কিছু নেই। আপনি নিঃসন্দেছ কি না। হ্যা, না, না? 

্না। 

- অথচ বিশেষজ্ঞ হিসাবে আপনি ছলপ করে একটু আগেই বলেছেন যে 
আপনি নিঃসন্দেহ, কেমন ? 

সাক্ষী নিরুত্তর | 

--আপনি আমার গ্রশ্নের জবাব দিন। 
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-_ আমি ভূল বলেছিলাম । 

_বিশেষজ্ঞ হিসাবে আর কি কি তুল উত্তর দিয়েছেন আপনি? 

সাক্ষীর মুখ-চোখ লাল হয়ে ওঠে। 

--অবজেকৃ্সান মোর অনার ! জেরার পদ্ধতিতে জামার আপত্তি । বলেন 
মাইতি। 

অবজেক্সান সাসটেইন্ভ | আপনি অন্ত প্রশ্ন করুন| 

--আচ্ছা ভাক্তার সান্তাল, আপনি বিশেষজ্ঞ হিসাবে নিশ্চয় জানেন যে 
আগ্নেয়াস্ত্র থেকে আহতের দূরত্ব ষদ্দি মাত্র ছু-চার ইঞ্চি হয় তাহলে আঘা 
চিহ্বের কাছে ঝল্সে যায়, যাকে ইংরাজিতে বলে "চার্ড' হয়ে যাওয়া ? বাঁরুদের 
চিহও তার চামড়া ও জামায় থাকার কথ! ? 

হ্যা জানি। 

-_ এক্ষেজ্রে মৃতের দেঁতের চামড়ায় অথব। কোটে মে রকম কোন চিহ 
ছিল কি? 

-না। 

_ বিশেষজ্ঞ হিসাবে তা থেকে আপনার এই অন্সিদ্ধাস্তই কর! 
উচিত নয় কি, যে আগরওয়ালের দেহের চাপে রিভলভারট] ফায়ার্ড হয়ে 
যায় নি? 

_--আজ্জে হা] | 

-_অথচ আমি যথন প্রশ্ন করলাম যে এভাবে পিছন থেকে মৃতদেহে গুলি 
প্রবেশ কর। সম্ভব কিনা, তখন আপনি জবাবে বললেন ঘষে সম্ভবপর ! 

সাক্ষী এবারও নিরুত্তর | 

-_ এটাও বিশেষজ্ঞ হিসাবে আপনার ভুল উত্তর, ভাই নয়? 

-অবজেক্সান য়োর অনার | উনি ধমক দিচ্ছেন! 

--অবজেক্সান সাসটেইনড ! 

আমার জেরা এখানেই শেষ । 

বাস্ছসাহেব আসন গ্রহণ কর। মাত্র অরূপরতন তাঁর কাছে সরে এসে 
নিয়ম্বরে বলে, এটা আপনি কি করলেন স্যার ? এরপর পিছন থেকে গুলিবিদ্ধ 
হওয়ার কী যুক্তি দেখাব আমর1? 

বাস্ুসাহেব চোখ থেকে চশমাটা খুলে বলেন, ভূল করলাম, না? 

অরূপ কি জবাব দেবে ভেবে পায় না। বৃদ্ধের গ্রতি থে প্রগাচ আছ 
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নিয়ে এ আদালতে সে এসেছিল সে আঁস্থ। অনেকাংশে কমে যায়। বৃদ্ধহয়ে 
গেছেন বাহুসাহেব। যুক্তির পারম্পর্য আর তার ঠিক থাকছে না । 

মাইতি তার পরবতা সাক্ষীকে আহ্বান করেন অতঃপর । 

করিডোরে দ্বিতীয় সাক্ষীর নাম ঘোধিত হল। 

অনতিবিলন্কে মিঃ জিতেন বনাক এসে সাক্ষীর মঞ্চে উঠে দ্াড়ালেন। 
ডান হাত তুলে যথারীতি শপথ বাক্য উচ্চারণ করেন। ব্যালিঘটিকু বিভাগের 
সরকান্ী অফিপার লেফটেনাণ্ট জিতেন বসাকের নাম, অভিজ্ঞতা ইত্যাদির 
সন্ধে প্রাথমিক প্রশ্না্দি শেষ করে মাইতি প্রশ্থ করেন, মৃত মধুরকেতন 
আগর ওয়ালের হাতে ষে রিভলবারটি পাওয়। গেছে তা কি আপনি পরীক্ষা 
করে দেখেছেন? 

হ্যা । 

--তাতে কারও আঙ্গুলের ছাপ পাওয়। গেছে কি? 

-_স্একমাত্র আগরওয়ালের আঙ্গুলের ছাপ পাওয়া গেছে । আর কারও নয়। 

_-নিভলভারটি কি জাতীয়? 

--এটি একটি স্প্যানিস রিভলবার । তৈত্নী করেছেন, মেপার্স রুবি এয 
কোং। এটার ৩৮ ক্যালিবারের বোর। 

সাক্ষী রিভলভারটির নম্বর মিলিয়ে সেটি সনাক্ত করেন। বাস্াহেবের 
অনমতি নিয়ে মাইতি সেটাকে ছুই নম্বর এক্সিবিট হিসাবে নথীতভুক্ত 
করলেন। 

_মৃত ময়ুরকেতন আগরওয়ালের দেহ ব্যবচ্ছেদের সময় তার হৃদপিণ্ড 
যে বুলেটটি পাওয়া! গেছে মেটিও কি আপনি পরীক্ষা করে দেখছেন? 

আজ্ঞে হ্যা। 

-আপনার কি বিশ্বাস এ এক নম্বর এক্সিবিট বুজেটটি এই ছুই নং 
এক্সিবিট র্লিভালভার থেকে ছৌঁড়। হয়েছিল? 

- আজে হ্যা। 

অবজেকৃলান। উঠে দাড়ান বাবুমাহেব। বলেন, সাক্ষী তার প্রত্যক্ষ 
অজ্ঞতার কথাই বলতে পারেন, তার বিশ্বান অবিশ্বাস কোন এভিডেন্স নয়। 

মাইতিসাহেব তার বিশাল দেহটি নিয়ে ঘুরে দাড়ান £ সাক্ষী একজন 
আগেয়াম্বিশেষজ। তার প্রত্যক্ষ জান ছাড়! পরোক্ষ জ্ঞানের উপরে ভিসি 
করে দেওয়। এভিভেন্সও গ্রাহ্‌ হওয়া উচিত। 
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_সে ক্ষেত্রে মাননীয় সহযোগীর সওয়াল স্থগিত রেখে, এই পর্যায়ে 
আমাকে জের] করবার অন্থমতি আমি আদালতের কাছে প্রার্থন। করি। 

মাইতি হেসে বলেন, মাননীয় ভিফেন্স কাউন্দেল পনের বছর পরে কোর্টে 
আসছেন। তিনি বোধহয় ভূলে গেছেন আমার সওয়াল শেষ না হলে তার 
জেরা শুরু ছতে পারে নাশ” 

বাস্থনাছেবও হেসে বলেন, মাননীয় পি. পি. পচিশ বছর প্র)াকটিশ করেও 
বোধহয় জানেন না আমার সে অধিকার এক্ষেত্রে আছে। 

জান্রিস্‌ ভাহুড়ী কিঞ্চিৎ বিরুক্তি প্রকাশ করে বলেন, আপনার! দুঙুমেই 
প্রবীণ আইনজীবি । আশ! করি আমাকে মনে করিয়ে দিতে হবেনা ষে 
আদালত এ জাতীয় ব্যক্তিগত আক্রমণ পছন্দ করেন না। 

বান্থনাহেব জান্িস্‌ ভাদুড়ীকে একটি বাও করে বলেন, [1766 60 89 
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জজসাহেব জুরিদ্নের দিকে ফিরে বলেন, সাক্ষী আগ্েয়ান্ত্র বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 
হিসাবে দাবী করতে পারেন কিন! প্রতিবাদী এই পায়ে সেটা যাঁচাই করে 
দেখতে চান! আইনত সে অধিকার তার আছে। আপনাকে অনুমতি 
দেঁওয়। গেল । 

বাহ্ছনাহেব গম্ভীর হয়ে বলেন, অন্থমতি পেয়েছি, কিন্ত আমার অস্থযোগ 
অন্প্রবেশের পথ আম পাচ্ছি না ! 

মাইতি একটু অন্তমনস্ক হয়ে পড়েছিলেন। তীর বিশালবপুতে সাক্ষা 
প্রায় ঢাকাই পড়ে গিয়েছিল। সমসস্কোচে মাইতি তার দেহটা সঙ্কুচিত করে 
বাস্ৃসাহেবকে এগিয়ে ঘেতে দেন। আদালতে মুদছু হানির রোল উঠছিল। 
জানিস ভাছুড়ী একবার হাতুড়িট। ঠকলেন। 

_ আপনি বলেছেন, যে বুলেটে মিস্টার আগরওয়ালের মৃত্যু হয়েছে সেটি 
এ রিভলভার, ঘা নাকি ছু-নগ্বর এক্সিবিট হিসাবে চিহ্নিত করা হয়েছে, সেট! 
থেকে ছোঁড়া । এট। আপনার আন্দাজ, বিশ্বাল ন! স্থির সিদ্ধান্ত? 

স্থির সিদ্ধান্ত । 

__কি যুক্তিতে এই স্থির পিদ্ধান্তে এসেছেন আপনি ? 

-_বুলেটটি '৩৮ বোর রিভলভারের _ 

- পৃথিবীতে কি এ একটিই '৩৮ বোর রিভলভার আছে ? 

- আমি আমার উত্তর শেষ করিনি। 
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- আমি জামার প্রশ্ন শেষ করেছি। পৃথিবীতে কি এ একটি "৩৮ বোর 
'রিভলভার আছে? 

- আমি ষেআপনার আগের প্রশ্নের জবাব দিইনি। 

-ানসায় ইয়েম অর নো! পৃথিবীতে কি এ একটিই '৩৮ বোর 
রিভলবার আছে? 

-না। 

ধন্যবাদ । আর কি যুক্তিতে আপনি স্থির সিদ্ধান্ত করেছেন এ টি এ 
রিভলভার থেকে নিক্ষিপ্ত? 

--তাই তে। বলতে চাইছি। শুনুন ; এ রিভলভার থেকে একটি টেস্ট 
বুলেট ছুড়ে দবেখ৷ হয়েছে । কম্পারিসন মাইক্রোস্কোপের পরীক্ষায় প্রমাণিত 
হয়েছে এ বুলেট এ রিভলভার থেকে ছোঁড়।। রিভলভারটিতে ছয়টা চেম্বার 
আছে। আর তিনটি থালি ছিল! ছুটি খোপে ছুটি ভিস্চার্জ বুলেট ছিল 
এবং একট। তাজ বুলেট ও ছিল। তাজ বুলেটট| ছিল টিগারের সামনে । 
অর্থাৎ টি গার টিপলেই ফায়ার হয়ে যাওয়ার কথা ডিসচার্জড বুলেট ছুটি 
ছিল ক্লক-ওয়াইজ সামনে | অর্থাৎ বেশ ' বোঝ। যায় ছৃবার ফাক়ার কর! 
হয়েছিল এবং তৃতীয় একটি তাজ! বুলেট ওতে ছিল । 

_ে অব্যবহৃত বুলেটটি ছিল আশাকরি সেটাই আপনার] পরীক্ষা কার্ধে 
ব্যবহার করেছেন? 

_না তা আমরা করিনি। আমরা আমাদের একটি নি বুলেট নিযে 
টেস্ট ফায়ার করে দেখেছিলাম । 

সেই অব্যবহৃত তৃতীয় বুলেটটি দিয়ে পরীক্ষা কর! হল ন! 
কেন? 

- আঁমর। মনে করেছিলাম, আদালতে এভিডেন্স হিসাবে সেটার প্রয়োজন 
হতে পারে। সেটি এইটি । 

বাহছসাছেব সেই বুলেটটিকে প্রতিবাদী পক্ষের এক্সিবিট ছিসাবে নথীবদ্ধ 
করিয়ে প্রশ্ন করেন, রিভলভার তৈরীর কারখানায় ঘখন ব্যারেল তৈরী করা 
ছয় তখন সেগুলো কি এক ছাচে ঢেলে তৈরী কর! হয়, না কামারেরা হাত 
আন্দাজে তৈরী করে? 

ছ চে ঢেলেই তৈরী করে। 

--আমি বদি এ রুবি কোম্পানীর এ বছরের এ যেকের আর একটি 
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রিভলভার নিয়ে এসে এ অব্যবস্ৃত বুলেটটা ফায়ার করতে চা, তাহলে তা 
আমি ফারার করতে পারব, না পারব না? 

_-পারবেন। 

_তখন ঘর্দি আমি আপনাকে সেই রিভলভারটি এ্রবং এক্সিবিট নং ছুই 
রিভলভারটি এনে দিই, আপনি দেখে বলতে পারবেন থে কোন গুলিট। 
কোন অস্ত্র থেকে নিক্ষিপ্ত? 

_ স্যার, একই কোম্পানীর একই বছরের, একই স্পেসিফিকেসনের-_- 

__বাজে কথা বলবেন ন1।.যা' প্রশ্ন করেছি তার জবাব দিন। হ্যা, না. না? 

না! 

_-ত। সত্বেও আপনার অনুমান নয়, বিশ্বাম নয়, একেবারে স্থির সিহ্থাস্ত ঘে 
এ ১নং বুলেটটি এ ২নং রিভঙ্পভার থেকে নিক্ষিপ্ত? 

_ হ্যা, কারণ এ একই কোম্পানীর, একই বছরে, একই মেকের ছ্িতীয় 
রিভলভার অকুস্থলে ছিল না। 

- আপনি অকুস্থলে গিয়ে নিজে খুজে দেখেছেন? 

_-না আমি নিজে যাইনি , তবে_- 

- এ তবে”টা তো৷ আমি বলব। তবে আপনি কেমন করে স্থির সিদাস্তে 
এলেন? 

' --না, ওখানে যে এ কোম্পানীর, এ বছরের এ রকম আর একটা 
রিভলভার ছিল না, এটাতে। সবাই জানে । 

_ সাক্ষী কে দিচ্ছে? আপনি ন। 'সবাই'? 

সাক্ষী নীরব। 

_ জবাব দিন, সাক্ষী কে দিচ্ছে? আপনি না “সবাই? 

- মাইতি উঠে দাড়ান _ধর্মাবতার, জেরার পদ্ধতিতে আমি আপতি 
জানাচ্ছি। মাননীয় সহযোগী সাক্ষীকে ধমক খাওয়াচ্ছেন। 

বাহুসাহেব ঘুরে দাড়ান, 'থিমক” জিনিলটা বেবিফুড নযন। ধমক কেউ 
খাওয়ায় না, লোকে ধমক খায় । আমার বক্তব্য, সাক্ষী বিশেষজ্ঞের মত প্রশ্নের 
উত্তর দিতে পারছেন না । তিনি মনে মনে একট! পূর্বসিহ্ধান্ত করে রেখেছেন 
এবং তারই ভিত্তিতে সাক্ষ্য দিয়ে চলেছেন। 

বিচারক বলেন, আমি গ্রতিবাদীর সঙ্গে একমত। অবজেক্লান 
গভাররুল্ভ, ; শাক্ষী প্রশ্নের জবাব দিন। 
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বাহসাহেব পুনন্নায় প্রশ্ন করেন, সাক্ষী কে দিচ্ছে? আপনি না "সবাই? 

-আমি। 

বান্থপাহেব বিচারকের দিকে ফিয়্ে বলেন, আমার ৬০: 016 শেষ 
হয়েছে । আঁমাঁর বিশ্বাস মহামান্ত আদালত অনুধাবন করেছেন যে সাক্ষী 
ঘটনাস্থলে কি ঘটেছিল তার একট। মনগড়া চিত্র একেছেন; এবং সেই 
পূর্বসিদ্ধাহ্ের ভিত্তিতে তিনি সাক্ষ্য দিয়ে চলেছেন। মহামান্ত আদ্বালতকে 
প্রতিবাদীর অন্গরোধ সাক্ষীর সমজ্ত সাক্ষ্যই ন্থী থেকে নাকচ করা হ'ক। 

বিচারক বলেন, প্রতিবাদীর এ আবেদন আদালত নামপ্রুত্র করছেন, কিন্ত 
সেই সঙ্গে আদালত জুরিমহোদয়গণকে একথাও জানিয়ে রাখছেন যে ঘটনাস্থলে 
কি হয়েছিল, না হয়েছিল বলে সাক্ষী ঘেসব অবান্তর কথা বলেছেন, তা অগ্রাহথ 
করতে ! আগ্রেকান্্র ও বুলেটটি সম্থদ্ধে যেসব তথা তার সাক্ষ্যে পাওয়া যায় 
শুধু তাই গ্রাহ্থ করতে । বাকি অংশ আদালতের নথী থেকে নাকচ করবার 
আশ আমি এই সঙ্গে দিচ্ছি। 

বাস্ুলাহেব প্রশ্ন করেন, এ ১নং বুলেটটি ২নং রিভলভার থেকে নিক্ষিপ্ধ 
হওয়ার বিষয়ে সাক্ষীর স্থিরসিদ্বান্ত সমেত নাকচ হবে? 

নিশ্চয়ই । একথা সাক্ষী জ্ঞানত: বলতে পারেন না। সাক্ষী দেখিয়েছেন 
বুলেটটি '৩৮ ক্যালিবারের, দেখিয়েছেন রিভলভারটিও এ বোরের। এর থেকে 
কি দিছ্ধান্ত হবে তা জুরি-মহোদয়গণ বুঝে নেবেন, সাক্ষী নন ! 

মাইতি উঠে দাড়ান, সবিনয়ে বলেন, আমার মনে হচ্ছে মাননীয় সহযোগী 
বড় বেশী টেকনিক্যাল হয়ে যাচ্ছেন। 

জাষিন ভাছুড়ী তৎক্ষণাৎ বলেন, কিন্তু আদালত মনে করেন, ব্যালাসটিক্‌ 
এক্সপার্ট বড় কম টেকৃনিক্যান হয়ে পড়েছিলেন । আদালতের রুলিং বহাল 
থাকবে। 

মাইতিন্ন মুখ লাল হয়ে ওঠে। আত্মসঘ্বরণ করে তিনি বলেন, আবি 
মনে করি মহামান্ত আদালভ এভাবে সাক্ষীর বিধিবদ্ধ সাক্ষ্য নাকচ করতে 
পারেন না এবং আদালতে আলোচ্য অংশের কতটুকু জুরিমহোদ গণ গ্রহ্থ 
করবেন, সে বিবেচনাতে হস্তক্ষেপ করাও আদালতের 'ধিকার বহছিভূ্তি। 

জাষ্িস্‌ ভাগুড়ী চোখ থেকে চশমাট। খুলে ফেলেন, একটু সামনের দিকে 
ঝুকে পড়ে বলেন, লুক হিয়ার মিস্টার প্রসিকিউটার আমি নময় সংক্ষেপ 
করতে চাইছি মাত্র। আদালতের অধিকার স্ঘদ্ধে হ্দি আপনার মনে কোন 


হত 


সংশয় থেকে থাকে তাহলে গ্রতিবাদীপক্ষ যে আবেদন করেছেন তা মঞ্জুর করতে 
আমি বাধ্য হব, এবং এই সাক্ষীর সমস্ত সাক্ষ্যই বিধি বহিতত বলেনাকচ করে 
দেব। স্পষ্টতই সাক্ষী একটি পূর্বসিদ্ধান্তের বশবর্তী হয়ে সাক্ষ্য দিয়েছেন । 

মাইতি জবাব দেন না। 

বিচারক বলেন, ধেহেতু ৬০1 0176 শেষ হয়েছে, স্বতরাং আপনি সাক্ষীকে 
নওয়াঙগ করতে পারেন। 

-আমার আর কিছুই জিজ্ঞান্ত নেই, বলে স্পষ্টত আহত হয়ে আসন গ্রন্থণ 
করেন মাইতি-সাহেব। 

এনসপর বাদীপক্ষ কন্সটাকসন এগ্জিনিয়ার এবং ঠিকাদার কিশোর ডাপমিয়া 
সাক্ষ্য গ্রহণ করেন। তা থেকে জান। যায়, আসামীর মাম কৌশিক মিত্র 
সে শিবপুরের গ্র্যাহুয়েট এঝ্িনিয়ার । যে নাটকীয় পরিস্থিতিতে এঞ্জিনিয়ান 
সথব্রত রাঁয়-চৌধুরীর বাড়িতে দীর্ঘদিন পরে সে বন্ধুর সাক্ষাত পার, স্থজাতা 
যেভাবে তাকে হঠাৎ হাজির করে সব কথাই কিশোর জানালো । তারপর 
আগরওয়াল ইগুড্ট্র সের কেশিয়ারের সাক্ষ্যে প্রমাণ হল আসামী বিশ্বনাথ 
দাসের ছন্মনামে এখানে কেমন করে চাকরি করেছে । একমাসের মাহছিনাও 
সে গ্রহণ করেছে রেভিনিউ টিকিটের উপর আকাবশাকা অক্ষরে বিশ্বনাথ 
দাসের নাম সই করে। 

বাস্থুসাহেব ওদের ছুজনের কাউকেই কোন জের] করলেন না। 

বিরতির সময় হয়ে এসেছিল । তবু জজ সাহেবের অনুমতি ক্রমে মাইতি 
তার পরবর্তী সাক্ষীকে তলব করলেন। করিভোরে উচ্চৈশ্বরে ঘোষিত হুল 
নকুল হই, হাজির? 

অনতিবিলঘে সাক্ষী নকুল হুই সাক্ষীর কাঠগড়ায় উঠে দাড়ায়। তার 
পরনে একটি গলাবন্ধ কোট চোখে চশমা, গলায় কম্পাটার। পাক্ষার শপথ 
নেওয়া হতেই একজন অল্প বয়সী উকিল এগিয়ে এসে বলে, মহামান্ত 
আদালতকে আমার নিবেদন, আমি শ্রীগণপতি জানা, সাক্ষীর তরফে আমি 
উকিল হিসাবে নিযুক্ত হয়েছি ! 

ওকালতনামার কর্পি: সে আদালতে দাখিল করে। 

মাইতি তার সওয়ালেয প্রারস্িক পর্যায়ে নকুল হুইয়ের নাম ধাম, পরিচয় 
ইত্যাদি গ্রখাহযায়ী প্রতিঠিত করে প্রস্থ করেম, গভ লাতই নভেম্বর রাজি 
নট! থেকে সাড়ে নয়টার ভিতর আঁপনি কোথায় ছিলেন? 
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-অবজেকৃসান ফোর অনার! তৎক্ষণাৎ উঠে দাঁড়ায় গণপতি জানা। 
বনে, মাননীয় সহযোগীর প্রশ্ন অবৈধ | রাত্রি নয়টা! থেকে সাড়ে নয়টার ভিতর 
একটা নোক একাধিক স্থানে থাকতে পারে। “কোথায় কোথায় ছিলেন' 
জিজ্ঞান! করেন নি উনি, প্রশ্ন করেছেন “কাথায় ছিলেন!” 

- আপত্তি গ্রাহা হল। 

মাইতি হেসে বলেন, গত সাতই নভেম্বর সন্ধ্যার পর আপনি আপনার 
নিয়োগকর্তার আদেশে বাগানবাড়ী থেকে এক বোতল মদ কিনতে শহরে 
আসেন, এ কথা কি সত্য? 

--আজে হ্যা। 

আপনি মদের বোতল কিনে নিয়ে আবার বাগানবাড়িতে ধখন ফিরে 
যান তখন কত রাত্রি? 

- আমি ঠিক নক্লট। বারে! মিনিটে বাগানবাড়িতে ফিরে যাই। 

- রাত ঠিক নয়ট। বারে। মিনিট তা কেমন করে জানলেন ? 

- আজ্ঞে আমার সাইকেলট] পাঞ্চার হয়ে যাওয়ায় ফিরতে বেশ দেরী 
হয়েছিল । আমার মালিক ছিলেন রাগি মানুষ, তাই কত দেরী হয়েছে দেখবার 
জন্ত সাইকেল থেকে নেমেই আমি ঘড়ি দেখি । 

-তারপর কি হল বলে যান। 

_মাইকেলট। গাছের গায়ে রাখতে গিয়ে দেখি সেখানে আর একখানা 
সাইকেল রয়েছে । কার তা জানবার জন্ত আমি চৌকিদার কাদের আলির 
ঘরের দিকে যাই। কিন্তু অতদৃূর পৌছানোর আগেই বাঙলোর দিক থেকে 
স্থজাত। দেবী চিৎকার করে ওঠেন। আমি থমকে দাড়িয়ে পড়ি। পিছন 
ফিরে দেখতে পেলাম আলামী বিশ্বনাথ দাস, ওরফে কৌশিক মিত্র একট! 
রিভলভার আমার মালিকের দিকে উদ্যত করে তুলেছে, আর মাঁলিক ঘর থেকে 
ছুটে বেরিয়ে আসছেন । তখনই বুঝতে পারলাম এ নৃশংস দৃশ্ঠ দেখেই সৃজাতা 
দেবী চিৎকার করে উঠেছিলেন__ 

_ আপনি কি বুঝতে পারলেন তা আমরা শুনতে চাই ন', আপনি কি 
দেখলেন, কি শুনলেন শুধু তাই বলুন। 

- আমি দেখলাম হুজুর, প্রাণভয়ে আগরওয়াল সাহেব ঘর ছেড়ে ছুটে 
পালাচ্ছেন, কিন্ত তিমি চৌকাঠ পর্যস্ত পৌছাবার আগেই শুনলাম একট! 
গর্জন। মালিক চৌকাঠের উপর মুখ থুবড়ে পড়ে গেলেন__ 
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-লায়ার ! 

সমন্ত আদালত চমকে ওঠে এ গর্জনে। সকলের দৃরি চলে ঘা্ন আমামীর 
কাঠগড়ার দিকে । আসামী কাঠগড়ার কাঠখান1 হাতে চেপে ধরে সামনের 
দিকে ঝুকে পড়েছে । তার চোখ দিয়ে আগুন ছুটছে । একজন কল্সটেবল 
ছুটে এগিয়ে যায় তার দিকে। 

আদালতে যে মৃদু গগন উঠেছিল তা৷ হয়তো। অচিরেই মিলিয়ে ধেত, কিন্ত 
ঠিক সেই মৃূহূর্তেই সাক্ষীদ্দের কক্ষে একজন মহিলা যৃছিভ। হয়ে পড়েছেন এ খবর 
বিদ্যুৎগতিতে প্রচারিত হওয়ায় আদালত কক্ষে কলগুঞ্জন শুরু হয়ে ঘায়। 
সকলেই উঠে দাড়িয়ে দেখতে চায়। কীব্যাপার। 

জাষ্টিস্‌ ভাদুড়ী দাড়িয়ে উঠে বলেন, আপনারা ষে ধার আসনে বনে পড়,ন। 
একটি মহিল। মৃছিতা হয়ে পড়েছেন। 

যৃছিতা স্থজাতাকে ধরাধরি করে দুজন স্বেচ্ছাসেবক আদালত কক্ষ থেকে 
বার করে নিয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই বিচারক ঘোষণ! করলেন__মাদালতের 
বিরতি হুল। 


| একুশ ॥ 

আদালত থেকে বাইরে এসে অরূপরতন বললে, আপনি আমাদের বাড়িতেই 
চলুন, আমাদের ওখানেই কিছু বিশ্রাম করে বাড়ি ঘাবেন। গাড়িতে যেতে 
মিনিট পাঁচেকও লাগবেন।। বাবাও তাই বলে পাঠিয়েছেন। 

_সথজাতা কোথায়? 

-_ আমাদের বাড়িতেই পাঠিয়ে দিয়েছি । তার জান হয়েছে। 

--চল তবে। 

গাড়িট। আদালতের অনতিদুরে জীযৃতবাহন মহাপাত্রের বাড়রলামনে এসে 
দাড়ায় । গৃহম্বামী এগিয়ে এসে বলেন, আহ্থন, আহ্বন। 

লাঠি ঠুক ঠুক করতে করতে জীমূতবাহুনের বৈঠকখানাক এসে বাহুদাছেব 
দেখতে পেলেন একট। ইজি চেয়ারে অর্ধ যুছিতার মত স্থৃজাতা বসে আছে। 
বাস্থসাহেব গাউনট। খুলে একট! সোফার উপর রাখজেন। 
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--কি খাবেন বলুন? প্রশ্ন করে অরূপরতন। 

_-খাবার আমার গাড়িতে আছে, ড্রাইভারকে বল। 

--সেকি হয়? 

_উপাঁয় নেই ভায়া। যথেষ্ট বয়স হয়েছে, বাঁধা ডায়েটে আছি। তে 
কিছু না খাওয়ালে তোমারও হয়তে। খারাপ জাগবে । এক কাপ র্যাক-কছছ 
খাওয়াও । ছুধ-চিনি ছাড়! । 

জীমৃতবাহন হাত ছুটি জোড় কয়ে অতি বিনয়ের একট] অভিব্যক্তি করে 
বলেন, বাস্থসাহেব, আমি শু"নছি আদালতে একেবারে শেষ পর্যায়ে নাটকীয় 
কিছু ঘটেছে। আপনি নিশ্চয় এখন আপনার মন্ধেলের সঙ্গে নিভৃতে ছুটে! 
কথা বলতে চান। তাই আপনাদের এক রেখে আমি চলে যাচ্ছি, কিছু মনে 
করবেন না। | 

জীমৃতবাহন দরজাট! বন্ধ করে দিয়ে গেলেন। 

অরূপরতন তৎক্ষণাৎ বলে, বলুন স্টার, এখন কি কর্তব্য? নকুল হই 
একেবারে অন্ত স্থরে কথা বলছে কেন? 

বান্ুসাহছেব ম্লান হেমে বলেন, তুখি সবে গ্র্যাকটিশ শুরু করেছ, আর 
আমি প্র্যাকটিশ ছেড়ে দিয়েছি! এ বুড়োর অভিজ্ঞতা থেকে একটা! কথা 
শুনবে অরূপ? 

বলুন বলুন ? 

_-এটাই এ জীবিকার ট্রাজেডি ! 

-কোনট।? 

_-আমার আটাত্তর বছর বদ হছল। এ জীবনে অসংখ্য ডাক্তারকে আঁমি 
বলতে শুনেছি, “আছ রুগী যদি এই উপসর্গগুলো আমার কাছে গোপন 
নাকরত!' অসংখ্য এগ্রিনিয়ারকে আমি বলতে শুনেছি “কী ছুঃখের কথা, 
ক্লায়েপ্ট বন্দি ঘুণাক্ষরেও জানাতো। ঘে সে এতটাক1 এ বাড়িতে ঢালবে, তাহলে 
এভাবে প্র্যানই করতাম না আমি । আর অসংখ্যবার আদালত থেকে ফিরে 
এসে নিজের মনে বলেছি, “আমার মক্ধেল যদি প্রথমেই আমাকে আগ্ঘ প্রান্ত 
সমস্ত সতাকথা। বলত, ভাছলে এ কেস আমি হারভাম ন1।, 

অন্ধপ কী জবাব দেবে ভেবে পায় না। আড়চোখে সে একবার স্থজাতার 
দিকে তাকায়। আছচ্ছন্জের মত পড়েছিল সে, কিন্ত এর পর সে উঠে বসে। 
রুদ্ধ চুলগুলে! চোখের উপয় থেকে নরিয়ে দিয়ে বলে, আপনি এ অভিযোগ 
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করতে পারেন। হ্যা, আমি সত্য গোপন করেছিলাম । কিদ্ধ আমি ঘা 
চেয়েছিলাম, তা হল না! আপনি কি এরপর আমার কথ! অশুদবেন, ম 
এখানেই ত্যাগ করবেন আমাকে ? 

বাস্থসাছেব বলেন, এ পর্বস্ত নতুন কথা তুমি কিছুই বলনি সুজাতা । তুমি 
সত্য গোপন করছ একথা জেনেই তোমার কেন হাতে নিযেছি। পনের বছর 
পরে এ জামাটা আজ আবার গায়ে চড়িয়েছি। তুমি বর্দি এখনও সব কথ। 
খুলে বল, আঁমার খুব সুবিধা হয়। আমি নতুন করে চেষ্টা করতে পারি। 

নতুন করে চেষ্টা করার আর কিছু নেই দাছু। য| হবার ভ! সব শেষ হয়ে 
গেছে। এখন আর কিছু কর] যাবে না। তবু সব কথাই আপনাকে বলব 
আমি-__ 

_-বল ! 

__-কী ভাবে বল্ব বুঝতে পারছি না। 

_ আমি প্রশ্ন করছি, তুমি উত্তর দিয়ে যাও। কৌশিকের সঙ্গে ধস্তাধস্তি 
করবার সময় আচম্কা গুলি ছুটে যায় নি, তাইত? 

মুখট। নিচু করে স্থবজাতা বলে, হ্য।। 

-এবং রিভলভারট] মৃত আগরওয়ালের হাতে গুজে দেওয়। হয়েছিল, 
কৌশিকই দিয়েছে ফিঙ্গার প্রিপ্ট মুছে নিয়ে। ঠিক বলেছি? 

-বলছেন। বললে স্থজাত।! 

কৌশিককে বাচাবার জন্যই মিথ্য। এজাহার দিয়েছিলে তুমি, নয়? 

এবার মুখ তুলে স্থজাতা৷ বলে, না। 

না? তাহলে? 

আমাকে বাচাবার জন্ত কৌশিকই মিথ্যা এজাহার দিয়েছে! 

-তার মানে? 

ছুহাতে মুখ ঢেকে বসে থাকে স্থজাত।! 

আঅব্ূপরতন বলে ওঠে, তাঁর মানে, তার মানে কি? 

মুখ থেকে হাত ছুটি সরিয়ে নেয় সুজাতা । স্থির দৃষ্টিতে তাকায় 
বাহসানেবের দিকে । তার চোখ ছুটো জলছে। প্রতিটি কথা স্পষ্ট উচ্চ রণ 
করে বলে হ্যা ভাই! কৌশিক নম্ন, আমিই গুলি করেছিলাম ! 

কী বলছেন আপনি? উঠে গড়ার অন্ূপরতন। 

বান্ুমাহেৰ ইজি চেয়ারে এলিয়ে পড়েন। চোখ ছটি বোজ]। 
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মিনিটখানেক কেউ কোন কথ! বলে না। তারপর শান্ত নিকুদধিগ্ন 
কণ্ঠে বাহ্ুসাহেব বলেন, সময় খুব কম স্থজাত1, এখনই গিয়ে নকুলকে ক্রশ- 
এগজামিন করতে হবে| সংক্ষেপে নব কথ! বলে যাও। 

_বলার তে! আর বাকি নেই কিছু। প্রায় সমন্তটাই আপনাকে 
ঠিক বলেছিলাম। শেষের দিকে আমার চড় খেয়ে আগরওয়াল থমকে দাড়িয়ে 
পড়ে। তাঁর তখন খেয়াল হয় দরজাট। হাট করে খোলা । দরজাট! 
বন্ধ করবার জন্তে সেদিকে এগিয়ে যেতেই আমি টেবিলটার উপর ঝাপিয়ে 
পড়ি। তুলে নিই রিভলভারট!। দরজাটা আর সে বন্ধ করতে পারে 
না। আগরওয়াল চৌকাঠের কাছে পৌছে ঘুবে দীড়ায়। সেখান থেকেই 
বলে, ছেলেমাঙগষী করন। সুজাতা, ওট1 লোডেড । 

ততক্ষণে আমি যস্তট1 উদ্যত করে তুলে ধরেছি । বললাম, দরজা থেকে 
সরে দাড়ান, আমাকে ধরবার চেষ্টা] করলেই আমি গুলি করব। আগরওয়াল 
তখন বলে, তোমার হাত কাপছে। তুমি আমায় গুলি করতে পার না, 
পারবে না। একট মানুষকে তুমি কিছুতেই খুন করতে পার না, সথজাত1! 
খুন_-ফাসি, তুমি মায়ের জাত! 

আমি লক্ষ্য করতে থাকি, কথ। বলতে বলতে মযুরকেতন পায়ে পায়ে 
আমার দিকে এগিয়ে আসছে । বেশ বুঝতে পারি তার উদ্শ্যে! তাই 
চীৎকার করে উঠি-_-সরে দাড়ান, আর এগিয়ে আনবেন না, আমি-_আমি 
কিন্তু এবার গুলি করব! 

কিন্ত আমার সাবধানবাণী অগ্রাহা করে সে আরও এগিয়ে এল। সত্যই 
তখন আমার হাত থরথর করে কাপছিল। আমার মনে হুল, পরমুহূর্তেই নে 
আমার উপর ঝাঁপিয়ে পড়বে। মন্দিয়। হয়ে আমি টিগার টিপে দিয়েছিলাম ! 

ছু-হাতে মুখ ঢেকে কাদতে থাকে সুজাত।! অঝোর ধারায় ! 

বাস্থ-সাহেব এগিয়ে আসেন | একটা হাত রাখেন তার মাথার উপর। 
বলেন, আত্মরক্ষার জন্ত তুমি ঘ1৷ করেছ ঠিকই করেছ সুজাতা ! কিন্তু তারপর? 
তারপর ক হল, বল আমাকে। 

অশ্রসিক্ত মুখটা তুলে স্থজাত। বলে, টিগার টিপবার পরেই আমার 
বোধহয় বাহ্‌জ্ঞান লুপ্ত হয়েছিল। প্রচণ্ড শব হল একটা ! না, একটা নয় 
ছুটো! আমার আনগুলগুলে। এমন থর থর করে কীপছিল যে ছিতীয়বার 
আপন! থেকেই ফায়ার হয়ে গেল! আমি সঙ্জানে দ্বিতীয়বার গুলি ছু ড়িনি। 
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_জাস্ট এ মিনিট । ছবার ফায়ার হয়েছে কেমন করে বুঝলে? মুতের 
দ্বেছে তো একটিই আঘাত চিহ্ন পাওয়া গেছে! 

ঘিতীয়বার ফায়ার হতে আমি নিজের কানে শুনলাম। তাছাড়। 
রিভলবারেও ছু-ছুটে। ভিসচার্জভ বুলেট ! ছিতীয় গুলিটি বোধহয় খোলা গন্ধ 
দিয়ে বেরিয়ে যায়। 


_ বুঝলাম । তারপর? 

মিনিটখানেক থরথর ক'রে কেঁপেছিলাম আমি। তারপর সঙ্গিত কিযে 
পেয়ে দেখি, চৌকাঠের উপর উপুড় হয়ে পড়ে আছেন আগয়ওয়াল। রক্তে 
ভেসে যাচ্ছে ঘরট1। মতের দেহের পাশে একট! মদের বোতল নামানো! আছে, 
আর নকুল হুই বাঁকে ওঁকে পরীক্ষা করছে। 

অক্ূপ বলে ওঠে, মেকি তখনও কৌশিকবাবু আসেনই নি? 

-_-না, নকুল গুঁকে পরীক্ষা করে উঠে দাড়ালো । আমার দিকে ফিরে 
বললে, এবেবারে খুন করে ফেললেন? খুন! আমি মরিয়া হয়ে বললাম, 
দরজ। থেকে সরে দাড়ান। না হলে আবার গুলি করব আমি। নকুল উন্মত্ের 
মত ছুটে এল আমার দিকে 3 হ্যা, আমি তাকেও গুলি করতে গিয়েছিলাম, 
কিন্তু তার আগেই মে আমার হাত চেপে ধরল ! 


বাস্থ সাহেব উত্তেজনায় দাড়িয়ে ওঠেন, বলেন--স্টে ঘ! 

অরূপ সে কথায় কান ন! দিয়ে বলে, তারপর? 

সুজাতা ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, বললে--আমার হাত থেকে অস্থট ছিনিয়ে 
নিল সে। আমি দুহাতে মুখ ঢেকে খাটের উপর বসে পড়লাম। তার পক 
আমাদের কী কী কথা হয়েছিল ঠিক মনে নেই। আঁমি একেবারে নার্ভাল 
হয়ে পড়েছিলাম । একৰার বোধহয় জিজ্ঞান! করেছিলাম, আগরওয়াল বেঁচে 
আছে কিনা । ও বলেছিল, না। ঠিক এই সময়েই এসে পড়ে কৌশিক। 
সেও অত্যন্ত বিচলিত হয়ে পড়ে । নকুল সমস্ত সত্য ঘটন1! কৌশিককে খুলে 
বলে। কৌশিকই তখন উপায় বাঁতলায়। বলে, আমার পক্ষে আগর ওয়ালের 
সঙে ধস্তাধন্তি করার সময় গুলি ছুটে যাওয়ার কাহিনীটা! বিশ্বাসযোগ্া হবে 
না। সেই এ মনগড়া কাহিনীট। তৈরী করে। নকুল গুথমটা মিথা। সাক্ষ্য 
দিতে রাখি হয় নি। শেষ প্বস্ত এই সর্তে রাঁজি হয় যে, তাকে নগদে দশ 
হাজার টাক! আমাকে দিতে হবে । স্থির হয় নকুল বলবে যে, সে খ্চক্ষে 
দেখেছে যে মারামারি হওয়ার সময় রিভলভারট। আগরওয়ালের হাতে ছিল.। 
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আয় কিছু পরে কাদেরআলি এসে উপস্থিত হয়। সর্ত অন্থধায়ী নকুল তাকেও 
বলে মারাষারির সময় আচমকা গুলি ছুটে ঘাক়। এরপর কাদেরআলি 
লাইকেলে করে থানায় যায়। পুলিসের সামনেও নকুল সর্ত অনুযায়ীই তার 
এজাহার দিয়েছিল । কিন্ত আদালতে দাড়িয়ে হঠাৎ এমন মনগড়া! কাহিনী সে 
কেন বলল, তা আমি বিন্দু-বিসর্গও বুঝতে পারিনি । 

অরূপ বলে, আমার মনে হয়__ 

বাধ! দিয়ে বাস্ুসাহেব বলেন, না আর নয়, এবার আমাদের উঠতে হবে। 
তোমার বাবাকে একবার ডাক তো৷ অরূপ । | 

জীমৃতবাহন এলে বাস্থসাহেব বলেন, আপনাকে একট। উপকার করতে 
হবে। 

বলুন বলুন। 

--আগরওয়ালের মৃত্যু উপলক্ষ্যে কাল মিউনিসিপ্যালিটিতে যে শোকসভা 
হয়েছিল, তাতে আপনি সভাপতি ছিলেন, নয়? 

সহ্য 

-টেবিলের উপর আগরওয়ালের ষে প্রমাণ-সাইজ ফটোখান। ছিল, ওটা 
আগরওয়াল ইপ্ডা রম থেকে আনানে হয়েছিল নিশ্চয় । 


হ্যা, কেন বলুন তো? 

_ আপনি আজ সন্ধ্যার পর নকুলকে ফোন করে সেই ছবিখানা! আর 
একবার আনিয়ে নেবেন। আমি চেয়েছি তখন তা বলবেন না। এনে 
ছবিটা! আমাকে পাঠিয়ে দেবেন ; এবং তারপর নকুলকে আবার ফোন করে 
জানাবেন ষে ছবিট। আমি আপনার কাছে চাওয়াতে ওটা আপনি আমাকে 
দিয়েছেন; বলবেন, আগামী কাল আদালতে সেটা আমি ফেরত দেব, 
কেমন ? 

--হঠাৎ এ অদ্ভুত আদেশ ? 

--আদেশ নয়, অনুরোধ । আপনি হ্থজাতাকে নেহ করেন, সেই 
দ্বাবীতে। 

--আপনি নিশ্চিস্ত থাকুন। আপনার এ আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালিত 
ছবে। 

স্প্ধন্বাদ ! 


পলি 
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। বাইশ । 


পরদিন আদালত গুরু হতেই অসমাণ্ড সাক্ষ্য দিতে নহুল হুই কাঠগড়ায় 
উঠে &ড়ায়। পাবলিক গ্রমিকিউটার সাক্ষীকে স্বরণ করিয়ে দিলেন যে, 
ূর্বদিন শপথ নেওয়া আছে বলে ভাকে আর নতুন করে শপথ নিতে হচ্ছে মা । 
কিন্ত সে যা এখন বলবে তা সে হলফ নিজেই বলবে। 

নকুল মাথা নেড়ে বলে, বুঝেছি হুজুর, সত্য ছাড়া মিথ্যা! বলব না। 

-বেশ, এখন বলুন, কাল আপনি বলেছিলেন_খোল1 দযরজ] দিয়ে 
আপনি দেখতে পেলেন যে আসামী বিশ্বনাথ দাস ওরফে কৌশিক মিত্র একটি 
রিতল্লভার উদ্যত করে আছে, আর গ্রাণভয়ে আগরওয়াল চুটে পালাচ্ছে) 
কিন্তু চৌকাঠের কাছে পৌছবার আগেই কৌশিক তাকে গুলিবিদ্ধ করে। 

--অবজেকৃঘন য়োর অনার । উঠে দাড়ায় অন্ূপ, বলে, সাক্ষী গতকাল 
এ কথা বলেন নি। আমি অনুরোধ করি গতকাল তীর লাক্ষোর এ অংশটা 
ধেভাবে নথীবদ্ধ হয়েছে ত1 পড়ে শোনানে। হক। 

বিচারকের নির্দেশে ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী নথীপত্র দেখে পড়ে যায় £ 

£প্রশ্ন £ আপনি কি বুঝতে পারলেন তা আমর! শুনতে চাই না| আপনি 
কি দেখলেন, কি শুনলেন তাই বলুন । 

উত্তয় ঃ আমি দেখলাম, হুজুর, গ্রাঁণভয়ে আগরওয়ালসাছেব ঘর ছেড়ে 
চুটে পালাচ্ছেন, কিন্ত তিনি চৌকাঠ পর্যন্ত পৌছবার আগেই শুনলাম একট 
পিস্তলের গর্জন! মালিক চৌকাঠের উপর মুখ থুবড়ে পড়ে গেলেন_-” 

মাইতি বলেন, ঠিক কথা। আপনি আসামীর হাতের পিন্ুলট| গর্জন 
করে উঠ.তে শ্তনেছেন, সেই সঙ্গে-_ 

- অবজেক্মন য়োর অনার । আবার উঠে দাড়ায় অরূপ। বলে, সাক্ষী 
বলেছেন 'একটা পিস্তলের গর্জন? ) মাননীয় সহযোগী সেটাকে 'আদামীর 
হাতের পিস্তলের গর্জন নামে উল্লেখ করে লীভির কোন্চেম করছেন । 


স্পঅবজেকৃমন সামটেপু! 
মাইতি হেসে বলেন, বেশ, আঁপনি “একটা” পিশ্যলের গর্জন শুদতে 
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পেলেন। সেইপজে কি আসামীর হাতের পিশ্যল পেকে আগুন বা ধোয়া 
বের হতে দেখেছিলেন ? | 

-আজে নাহুদুর। অতদৃর থেকে ত! আহি দেখিনি । 

কতদূর হবে সেটা? আপনি যেখানে গ্লাড়িয়ে ছিলেন মেখান থেকে? 

_তা বিশ-পচিশ হাত হবে হজ্জুর | 

-ঘরে তখন আলে। কি ছিল? 

--পেট্রোম্যাক্ম জলছিল। 

--তবু আপনি আগুন বা ধোয়। দেখেন নি? 

- আজ্ঞে না। যা দেখিনি তা বলব কেন? | 

_ ঠিকই তো। কৌশিকের রিভলভার থেকে আঁগরওয়ালের দূরত্ব তখন 
কতট। হবে? 

- হাত চারেক হবে হুজুর ।  / | 

--গুলির শবট! যখন শোনেন তখন কি আগরওয়াল পিছন ফিরে 
ছিল? 

-আমার দিকে সমুখ ফিরে ছিল হুজুর, আসামীর দিকে পিছন ফিরে 
'তখন তিনি ছুটে পালাচ্ছিলেন যে। 

--আচ্ছ! নকুলবাবু, যে কথ। আপনি আদালঙ্ুকে এইমাত্র বললেন, ঠিক 
এই কথাই কি আপনি তর্দস্তকারী অফিসার রমেন গুহকে ঘটনার রাত্রে 
বলেছিলেন? 

_-অবজেকসন, য়োর অনার ! আসন ছেড়ে লাফিয়ে ওঠে গণপতি জান] । 
বলে, তাদস্তকারী অফিপার রমেন গুছের সম্মুখে আমার মক্ধেল ঘটনার রাত্রে 
হে এজাহার দিয়েছিলেন, এ মামলায় তা গ্রাহা হতে পারে না। এ প্রশ্থ 
ইনকম্পিটাণ্ট, ইয়েলিভ্যাণ্ট এবং ইন্সেটিরিয়াল ! 

জািস্‌ ভাছুড়ী বলেন, কেন? তাাস্তকারী অফিসার কি সাক্ষীকে লে 
রাত্রে জানাননি যে তার জবানবন্দী প্রয়োজনবোধে কোন আদালতে এভিভেব্স 
হিসাবে গ্রাহ হতে পারে? 

গণপতি বলে, এ প্রশ্ন আমার মকেলকে জিজ্ঞাসা করুন ধর্াবতার ! 

নকুল হাত ছুটি জোড় করে বলে, না ধর্মাবতার । তিনি স্থজাত। দেবীকে 
এবং আসামীকে এ কথা৷ বলেছিলেন, আমার বক্তব্য শোনার আগে সেকথা 
তিনি বলেন নি। 
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-_ কিন্ত জাপনার সামনেই তে। তিনি গুদেক্ ছুজনকে সাবধান করেছিলেন 
এ থেকে আপনায় বোঝা! উচিত ছিল, থে আপনার জবানবন্দীও প্রয়োজন 
বোধে মামলায় ব্যবহৃত হতে পারে। 

--মাঁপ করবেন ধর্মবতার, তা ঠিক ঘটেনি । দীরোগাধাবু সবার আগে 
আমাকে প্রশ্ন করেন। তারপরে ওদের বলেন, “আপনার ঘা বলবেন, ত1 
প্রয়োজনবোধে আদালতে পেশ করা হুবে।, আমাঞ্ষে উনি কোনভাবেই 
সাবধান করে দেননি ধর্মাবতার | ওঁকেই জিজ্ঞান। করে দেখুন । 

জাস্টিস ভাচুড়ী রুলিং দেন £ এ ক্ষেত্রে যতক্ষণ না তাস্তকায়শী অফিসারের 
স1ক্ষ্যে অথবা ঘটনাস্থলে উপস্থিত অপর দুজনের সাক্ষ্যে প্রমাণিত হচ্ছে যে 
ত্রস্তকারী অফিসার বর্তমান সাক্ষীকে তার সাংবিধানিক অপ্িকার সম্বন্ধে 
পূর্বেই অবহিত করেছিলেন ততক্ষণ এ প্রশ্ন অবৈধ ! অবজেকপন সান্টেইনড ! 

মাইতি বাস্থুলাহেবের দিকে তাকিয়ে মুছু হাসলেন, তারপর বললেন, 
অগত্যা এ প্রশ্ন আর এ আদালতে উঠতে পারে না! আচ্ছা! নকুলবাঁবু, 
স্থজাতাদেবী কি তান্তকারী অফিসারকে কি ঘটেছিল তা৷ বলতে প্রথমে 
অস্বীকার করেন? 

আবার অরূপ উঠে ধড়ায়, অবজেক্পান য়োর অনার ! এ প্রশ্থ “হেয়ার 
সে? । তাত্তকারী অফিসার এবং সুজাতাদেবী উভয়েই আদালতে উপস্থিত। 
এ প্রশ্নের জবাব তারাই দেবেন। 

--অবজেকৃসান সাস্টেইন্ড ! 

মাইতি একটি অভিবাদন করে বলেন, ধর্মাবতার, আদালত যদি অঙ্গুমতি 
করেন, তাহলে এক্ষেত্রে বর্তমান সাক্ষীকে মাময়িকভাবে অপসারণ করে আমি 
ত্দস্তকারী অফিসারের লাক্ষ্য গ্রহণ করতে ইচ্ছুক | তাহলে ঘটনার পায়স্পর্দ 
বুঝতে আমাদের সুবিধা হবে৷ 

বিচারক বলেন, আদালতের এতে আপত্তি নেই, প্রতিবাদী অবশ্য ইচ্ছ। 
করলে এই পর্যায়ে বর্তধাঁন সাক্ষী এ পর্যন্ত ঘেলব ডাইরেক্ট এভিডেন্স দিয়েছেন 
তার উপর জের] করতে পারেন । 

বাুমাহেব বলে ওঠেন__আমরা বর্তমান সাক্ষীকে বর্তমানে গ্েরো করছি 
না। সাক্ষীর সাক্ষ্য শেষ হলেই আমর] জেন্লা করব । হদ্দি বাদীপক্ষ বর্তমান 
সা্দীকে পুনরায় না আহ্বান করেন, তাহলেও তাঁকে জের! করবার অধিকার 
আমর] মজুত রাখছি । 
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তদস্তকারী অফিসার রমেন দারোগা অতঃপর সাক্ষীর কাঠগড়ায় উঠে শপথ 
গ্রহণ করেন। নকুল হুইয়ের সঙ্গে তার উকিল গণপতি নিষ্শ্বর়ে কি যেন 
আলোচনা করতে থাকে । অরূপরতন খবরের কাগজে জড়ানো একখান 
প্রকাণ্ড ছবি হাতে এগিয়ে আমে । নকুলের দিকে সেট। বাড়িয়ে ধরে কিছু 
বলতে যায়, কিন্তু তার আগেই বাস্থসাহেব তাকে ধমক দিয়ে ওঠেন, ও কি? 
ফটোটার কাজ তো এখনও শেষ ছয়নি। আমাকে না বলে ওটা ফেরত দিচ্ছ 
কেন? 

অরূপ ফিয়ে আসে আবার। 

গণপতি বলে, কার ফটে। ওখান। ? 

অরূপ জবাব দেয় না| নকুল নিয়ন্বরে তাকে কি যেন বলে। 

এদিকে মাইতি মশাই ততক্ষণে রমেন গুহের পরিচয় ও ঘটনার রাত্রে তার 
তাস্তের বিষয়ে প্রাথমিক প্রশ্ন।দি শেষ করে জিজ্ঞাসা করেন, এ কথা কি ঠিক 
ঘে অকুস্থলে কি ঘটেছিল তা জানবার জন্ত আপনি উপস্থিত তিনজনের মধ্যে 
নকুলবাবুকেই প্রথম প্রশ্ন করেন? 

_ন, তাঠিক নয়। আমি তিনজনকেই সাধারণ ভাবে প্রশ্ন করি নকুল- 
বাবুই শ্বতঃপ্রণোদিত হয়ে প্রথমে জবাব দেন। 

--আপনি কি তার পূর্বে তার সাংবিধানিক অধিকারের কথা জানিকে 
বলেছিলেন যে তার এজাহার আদালতে উত্থাপিত হতে পারে ? 

-_না। 

--আসামী এবং স্থজাত দেবীকে সে কথ! জানিয়েছিলেন ? 

-আজে হ্য।। 

--আপামী প্রাথমিক এজাহারে কি বলেছিলেন? 

সঠিক ঘষে কথ তিনি থানায় ফিরে এমে লিখিত জবানবন্দীতে 
বলেছেন। 

স্পমুভাতা দেবী কি বলেন? 

প্রথমতঃ তিনি তার সলিসিটারের উপস্থিতি ছাড়া কোন কথা বলতে 
অন্থবীকার করেন। পরে আসামীর অন্গরোধে তিনি নকুলবাবুর স্টেটমেন্ট 
করোবরেট করেন। 

--নকুলবাবুর স্টেটমেন্ট না আসামীর ? 

বাস্থমাহেব তৎক্ষণাৎ আপত্তি জানান, বলেন, সহযোগী লীভিং কোশ্চেন 
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করেছে, অনর্থ!ৎ সাক্ষীর মুখে নিজ প্রয়োজন অনুসারে উত্তর বসিয়ে দেবার 
চেষ্টা করছেন । 

_আপতি গ্রাহ হল | 

রমেনবাবু নিজের ভূল বুঝতে পারেন , কিন্তু তখন আর উপায় নেই। 

মাইভি বলেন, সুজাত দ্বেবী কি বলেন, তাই বলুন। 

__স্জাত। দেবী বলেন, কৌশিকবাবু যা বলছেন ত। সব সত্যি। 

_আচ্ছা মিঃ গুহ, আপনি ইতিপূর্বে বলেছেন আসামীর জাম কাপড় 
ছিড়ে গিয়েছিল, তা আপনি দেখেছেন, কিন্তু আগ£ওয়ালের পোধাকের 
কোথাও ছে ড়া ছিল? 

--লা। 

আগরওয়ালের মাথায় চুল কি অবিন্বত্ত হয়ে গিয়েছিল? মায়ামারি 
করতে গেলে যেমন হওয়। স্বাভাবিক? 

-না। 

--আপামীর মাথার চুল ঠিক ছিল? 

_ না, অবিন্তম্ত ছিল। 

_ক্রশ এগজামিন, বলে আপন গ্রহণ করেন মাইতি। 

বাহুসাছেব এগিয়ে আসেন, বলেন-_মিস্টার গুহ, আপনি কত বছর পুলিসে 
চাকরি করছেন, এবং কত বছরই বা দারোগাগিরি করছেন? 

-আমি যোলে বছর পুলিসে চাকরি করছি। থানার চার্জে আছি গাট 
বছর। 

-একটু আগে আপনি বলেছেন যে স্জাঁতা দেখী নকুলবাবুর স্টেটমেপ্ট 
করোবরেট করেন। নকুজবাবু কী স্টেটমেন্ট দিয়েছিলেন? 

তড়াক করে লাফিয়ে ওঠে গণপতি জানা £ অবজেক্মান ফোর অনার! 
এতে আম্বি আগেই আপত্তি জানিয়েছি এবং ধর্মাবতার আমার আপত্তি গ্রাঙ্ 
করেছেন। 

বাহুসাছেব ঘুরে দাড়ান, বিচারকের দিকে ফিরে বলেন, আঁমি যনে করি 
বর্তমান পরিস্থিতিতে এ প্রশ্ন করবার অধিকার প্রতিবা্দীপক্ষ অর্জন করেছেন। 
সংবিধান যে অধিকার নকুল হুই মশাইকে দিয়েছে তা! রক্ষা করবার দায় ছিল 
লাক্ষী রুমেনবাবুয । কিন্তু সাক্ষী ভাইরে এভিভেন্দে শ্বতঃ প্রণোদিত হয়ে 
বলেছেন “হুজাতা। ঘেবী নকুলবাবুরর স্টেটমেপ্ট কর়োবরেট করেন।' এ সাক্ষ্য 
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নথীতুক্ত কর হয়েছে । হৃতরাং জেরায় এ গ্রন্থ কর! চলতে পারে এই আমার 
বন্তবা। এ বিষয়ে আদালতের রুলিং গ্রার্থন৷ করছি। 

জান্টিদ্‌ ভাছুড়ী বলেন, অবজেক্লান ওভাররুল্ভ, 1 

এবার মাইতি লাফিয়ে ওঠেন, ধর্মাবতার, নকুলবাবুর স্টেটমেন্ট আদালতে 
পেশ করবার অধিকার সাক্ষীর নেই! 

জান্তিস্‌ ভাছুড়ী গভীরভাবে বলেন, সে ক্ষেত্রে অনন অপংলগ্র কথাট। 
ডাইরেক্ট এভিডেন্দে স্বতঃ প্রণোদিত হয়ে সাক্ষীর বল। উচিত ছিঙ্গ ন!|। লাক্ষা 
সাধারণ গ্রামের মানুষ নন, তিনি যোলে। বছর পুলিশে চাকরি করছেন, আট 
বছর দারোগ!গিরি করছেন। ডাইরেক্ট এভিগেন্সে যে সাক্ষ্য সস 
জেরায় ভার জবাব দিতে তিমি বাধ্য। এতে যদি নকুলবাবুয় উকিষ্বা মনে 
করেন সাক্ষী রমেন গুহ নকুলবাবুর সাংবিধানিক অধিকারে হস্তক্ষেপ করেছেন 
তাহলে ভিনি সাক্ষীর বিরুদ্ধে পৃথক মামলা আনতে পারেন। কিন্তু লাক্ষীকে 
জেরার জবাব দিতেই হবে। নাউ আনসার ভ্যাট কোশ্চেন! 

বানুসাছেব পুনরায় প্রশ্ন করেন, নকুলবাবু ফি এজাহার দিয়েছিলেন ? 

রমেন গুহ অতঃপর বাদ্য হয়ে বলেন, নকুলবাবু সে রাত্রে বলেছিলেন্ন যে 
খোল। দরজ। দিয়ে তিনি দেখতে পান আসামী কৌশিক খিত্র এবং মৃত 
আগরওয়াঁল ধস্তাধন্তি করছেন এবং আচমকা ছুজনেই চৌকাঠের উপরে পড়ে 
যান। তখনই গুলি ছুটে যায়। 

-নকুলবাবু কি একথাও বলেননি যে রিভলভারটি মৃত আগরওয়ালের 
হাতেই বরাবর ছিল ?' 

_-ষ্থ্য। তাই বলেছিলেন । 

_ আচ্ছা রমেনবাবু, সথজ্রাত। দেবী কি আপনাকে একখানি মেট ড্রাইভিং 
লাইসেম্ল এনে দিয়ে তদস্ত করে দেখতে বলেছিলেন সেট! জাল কিন! ? 

রমেনবাবু শ্বীকাল্স করেন। তুজাতার সঙ্গে থানান্র তান ধেনব কথ! হস্স 
এবং পরে স্জাতার বাঁড়িতে এনে তিমি যেদব কথ! বলেন দবই তার সাক্ষ্যে 
একে একে প্রকাশ হয়ে পড়ে। তারপর বাস্থমাহেব বলেন, একথ। কি সত্য যে 
আসামীর গোঁফ লাগিয়ে চশম। এ'টে কনভোকেসান গাউন পরিয়ে তাকে 
কৌশিক মিজ্র সাজিয়ে এবং গৌঁফ চশম। গাউন খুলে তাঁকে বিশুদান সাজিয়ে 
যে ছুটি ফটো! তোলা হয় ত। আপনি আপনার ক্যামেরায় হ্বহন্তে তুলেছিলেন? 

আদালত ঘরে মৃদু গপরন ওঠে। 


হু 


রমেন গুহের উত্তর শুরু হতেই ঘরে শৃচীভেত্ত নিশ্ুব্ধত| ফিরে জাসে। 

--এ প্রশ্নের জবাব দিতে হলে অরকারী গোপন তথ্য, যা নাকি জাহি 
পদ্াধিকার বলে জানি, ত। প্রকাশ হয়ে পড়ার আশঙ্ক। আছে । 

_আপনি কি আমার এ অভিযোগ অস্বীকার করতে পারেন? 

-আমি আমার উপরওয়ালার নির্দেশ ছাড়। এ বিষন্ধে কোন কথ! বজতে 
পারি না। 

বান্থুসাহেব বিচারকের দিকে ফিরে বলেন, বাদীপক্ষ ফাস্ট ডিগ্রি মারের 
চার্জ এনেছেন। সাক্ষীর উপরওয়!লার কাছ থেকে অন্কমতি আনবার বাবস্থ। 
করার আজি আমি আদালতে পেশ করছি। 

জান্তিস্‌ ভাছুড়ী তখন সাক্ষীকে বলেন, কার অনুমতি পেলে আপনি 'এ 
প্রশ্নের জবাব দিতে পারেন? 

--ভিজিলেন্স বিভাগের অফিসার শ্রাহ্ৃকুমার গুপ্ত, আই-পি-র | 

বিচারক বাহ্থসাহেবকে আশ্বস্ত করেন, আদালত এ বিষয়ে ষথাকর্ব] 
করবেন; আপনি জের। চালিয়ে ঘান। 

- আমি যদ্দি বলি ঘটনার অস্তত এক পক্ষকাল আগে থেকেই আপনি 
ডানেন যে কৌশিক মিজ্ বিশ্বনার্ দাসের জাল লাইসেন্স নিয়ে গাড়ি চালাচ্ছে, 
সে অভিযোগ আপনি অস্বীকার করতে পারেন? 

- আমি এ বিষয়েও কোন জবাব দেব না এ একই করণে। 

জান্তিস্‌ ভাছুড়ী হুঠাৎ প্রশ্ন করে বলেন, জাস্ট এমিনিট, আপনি এ অভিযোগ 
অস্বীকারও করছেন না? 

-_ আজ্ঞে না, এ বিষয়ে আমি কেন কথা বলতে পারি ন', আমার উপর- 
ওসালার নির্দেশ ছাড়! । 

জান্টিস্‌ ভাছুড়ী চোখ থেকে চশ.মাট। খুলে বান্দাহেবের দিকে ফিরে বজ্েন, 
স্‌ ইস্‌ সামথিং ষ্ে্। আপনি কি জেরা চালিয়ে যেতে চান, না যতদিন ন] 
এ অন্ুমতি আনানে যায় ততদিন এ মাল! মুলতুবি রাখতে চাঁন? 

বাস্থদাহেব একটা অভিবাদন করে বলেন, আমার মন্তেল জামিন পায়ণি, 
হৃতরাং মাল আনি মুলতুবি রাখতে চাইনা । আদালত অনুমতি করলে আম 
জের! চালিয়ে যেতেই চাই । 

"দেন গ্রসিভ ! 

বাহুসাহেৰ প্রশ্ন করেন, একথ| কি সত্য যে বন্ধাত্রাপের জন্ত এই হয়ে 
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'অকালবসম্ত' নামে যে নাটক অভিনয়ের আয়োজন হয়েছিল আপনি তার 
পরিচালক ছিলেন ? 

মাইতি এ প্রশ্নে আপত্তি জানান। প্ররশ্ব অবাস্তন্ন এবং অপ্রাদজিক এই 
অজুহাতে । কিন্ত বাহুসাহেব এ প্রশ্নের উত্তরের প্রাসঙ্গিকতা প্রতিষ্ঠিত করার 
প্রতিশ্রুতি দেওয়ার পর সাক্ষী মেনে নিলেন যে তিনি এ নাটকের পরিচালঙ্ক 
ছিলেন। 

_নাটকটার এক কপি কি স্থজাত। দেবী অনুলিপি করে দেন? এবং সেই 
কপিটি কি আপনি নকুল হুই মশায়ের কাছে জমা রাখেন? 

- আপনার উন্ভয় প্রশ্নের উত্তরই-_ হ্যা । | 

--এইটি কি দেই কপি? ূ 

সাক্ষী পাওুলিপিটি পরীক্ষ। করে নে কথ হ্ষীকার করেন। 

_নাটকের ১০৩ পৃায় লাল কালি চিহিত অংশটুকু আপনি আদালতকে 
পাঠ করে শোনাবেন কি? 

রমেনবাবু পড়ে যান : পৃথিবীতে আমার প্রয্মোজন ফুরাইয়াছে। অনেক 
ভাবিয়া দেখিলাম, আমার ঝচিয়। থাকিবার কোন অর্থহয় না। কাহারও 
বিরুদ্ধে আমার কোন অভিঘোগ নাই। তোমর। স্থখে থাক এই কামন। 
জানাইয়া গেলাম। আমার এই মৃত্যুর জন্ত কেহ দায়ী নহে। আমি শ্বেচ্ছায় 
আত্মহত্য। করিতেছি। ইতি-_স্থজাতা।” 

_ এবার আপনি পাগুলিপিট। পরীক্ষা করে বলবেন কি যে এ ১০৩ পৃষ্ঠার 
হন্তাক্ষর মমন্ত পাওুলিপিটার অন্ঠান্ পৃষ্ঠার হস্তাক্ষরের সঙ্গে মিলছে কিনা? 

_আমি হস্তরেখাবিদ নই। 

- আমি জানি; কিন্তু আপনি ষোলে! বছর পুলিনে আছেন, আট 
ব্ছর থানার চার্জে আছেন । আপনার সেই অভিজ্ঞতা থেকে আমার প্রশ্নের 
জবাব দিন। 

না মিল্ছে না। 

এ ১০৩নং পৃষ্ঠাটি আঠ। দিয়ে বাধানে। খাতাটায় আটকাঁনে। আছে কি? 

-হ্য। 

--আমার আর কিছু জিজ্ঞান্ত নেই। 

রমেম গুহ সাক্ষীর মধ থেকে নেমে আসার পর নকুল হুইকে আবার উঠে 
ঈড়াতে হল। মাইতি এবার প্রশ্ন করেন, আপনি বলছেন যে খোলা দরজা 


ঠা 
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দিয়ে দেখতে গেলেন যে আগরওয়াল গুলিবিদ্ধ হয়ে চৌকাঠের উপর পড়ে 
আছে। তারপর কি হুল? 

নকুলগবাবু বলতে থাকেন, তিনি অকৃস্থলে ছুটে যান। প্রথমটা সকলেই 
হতচকিত হয়ে যায়। তারপর আসামী কৌশিক সাক্ষীর হাতে পায়ে 
ধরতে থাকে, মিথ্য। সাক্ষী দেওয়ার জন্ত। স্জাতা দেবীও সনির্বন্ধ অনুরোধ 
করতে থাকেন। নকুল বিচলিত হয়ে পড়ে। সে ভেবে দেখেযেতার 
মালিক আগরওয়াল সুজাতা দেবীকে অসত-উদ্দেশ্তেই ওখানে ধরে লিয়ে 
গিয়েছিল। সে ছিল হুকুমের চাকর, ফলে সে গুক্দিবাদ করতে পার়েনি। 
এ জন্তে মনে মনে সে সথজাতা ও কৌশিকের পুতি একট৷ করুণা বোধ 
করেছিল । তাই শেষ পর্যস্ত সে ওদের কথ! দেয় যে, সে বলবে ধস্তাধস্তি 
করার সময় আচম্ক। গুলি ছুটে যেতে সে স্বচক্ষে দেখেছে। রমেনবাবু গাই 
যখন ঘটনার রাত্রে তাকে প্রশ্ন করেন, তখন দে এ কথাই বলেছিল। কিন্তু 
পরে তার মনে হয় কাষ্ট1 তার পক্ষে ঠিক হুয়নি। মিখা। কথা বল! তাক 
হ্বভাব নয়। তাই পরদিন সে একক্তন উকিলের কাছে সন কথা খুলে বলে 
এবং পরামর্শ চায়। উকিল গণপতি জান তখন তাকে বলে থে, এভাবে 
মিথ্যা কথ। বলে আইনের উপর তার হস্তক্ষেপ করাঠিক নয়। সুজাত! 
এবং কৌশিকের উপর তাঁর ষত করুণাই হ'ক ন| কেন, সে মিথা। এজাহার 
দিতে পারে না। ফলে উকিলের পরামর্শ মত মে থানায় আসে এবং নৃতন 
করে এজাহার দেয়। 

অরূপ বান্থুসাহেবের কানে জ্নাস্তিকে বলে, বেটা এমনভাবে সাক্ষী দিচ্ছে 
ষে জুরিদেক্ অবিশ্বাম করার কিছু থাঁকবে না। জেরায় যদি কাবু না কর! ঘায়__ 

বান্থমাহেব হেসে বলেন, ওর সবচেম্ে ইণ্টেলিজেপ্ট মুভ হয়েছে একথা 
বল! ষে সে শুধু গুলির আওয়াজই শুনেছে, পিশুলের মৃখ থেকে আগ্তন বা 
ধোয়া বার হতে দেখিনি-_ 

অরূপ বলে--সেট। সব চেয়ে বুদ্ধিমানের কাজ হয়েছে কেন? 

__ও একট! পরিবেশ এভাবে সৃষ্টি করেছে যে সে মিথ্যা সাক্ষা দিচ্ছে না। 
যেটুকু দেখেছে বা! শুনেছে শুধু তাই বলছে। ঘিথ্যা সাক্ষী দিলে সে অনায়ামে 
বলতে পারত যে সে আগুন ও ধোয়াও দেখেছে ! 

মাইতি তার সওয়াল শেষ করে বাহসাছেবের দিকে ফিয়ে বলেন, আপনি 
এবার জের] করতে পারেন। 
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বাহুমাছেব ধীরে ধাঁরে এগিয়ে এসে বলেন, আচ্ছা এ বাগানবাঁড়ি থেকে 
সাইকেল্সে চেপে শহরে আপতে আপনার কতক্ষণ লাগবে নকুলবাবু? 

--আজে ত্রিশ থেকে পয়ন্রিশ মিনিট লাগবে হুজুর | 

- আপনি ময়ুক্রবাহছমের আদেশে ঘটনার রাত্রে এক বোতল মন্দ কিনতে 
শহুরে এসেছিলেন বলেছেন, কার দোকানে যর্দ কিনেছিলেন? 

মাইতি উঠে দাড়ান, বলেন: অবজেকৃসান য়োর অনার, এ প্রশ্ন অরাস্তর, 
অপ্রাসঙ্গিক এবং ভিত্তিহীন। মযুর্রবাছন নামে কাউকে আমর! এখনও 


চিনি না । 
অরূপ বাস্থমাছেবের কানে কনে বলে, মঘুরবাহন নয়, ময়ুরকেতন! 


বাস্থসাছেব হেলে উচ্কণ্ঠেই বলেন, এইঞ্ন্ভেই প্র্যাকটিশ ছেড়ে দিয়েছি ! 
আই বেগ য়োর পার্ডন, ময়ুরকেতনের আদেশে ঘটনার রাত্রে এক বোতল মদ 
কিনতে শহরে এসে কাঁচ দোকানে মদ কিনেছিলেন ? 


- লক্ষী সাহার দোকানে হুজুর । 
--মদের বোতলট1 কিনে মোজ। বাগান বাড়িতে ফিরে যান? 


-+আজে। না। দোঁকান থেকে বেরিয়েই মামার সাইকেলট। পাঞ্চার হয়ে 
ঘায়। সাইক্ষেলট। গোকুল বাঁডুইয়ের দোকানে মেরামত করিয়ে নিতে আমার 
আধঘণ্টাথানেক দেরি হয়েছিল। 

_ -লক্মী সাহার দোকান থেকে কখন বার হয়েছিলেন? 

--সাতট! পর্ান্ন মিনিটে হুজুর । 

--আঁপনি বারে বারেই ঘড়ি দেখেন? 

-আজ্জ না। মাঝে মাঝে দেখি। দোকান থেকে বেরিয়েই দেখোছিলাম। 

_ লক্ষী সাহার দোকান থেকে আপনি ক্যালমেমো নিয়েছিলেন ? 

- আজে হ্যা, আমার সঙ্গেই আছে, এই দেখুন। 

না দেখবার দার নেই। আমি লক্ষ্মী সাহার দোকানে কাউণ্টার- 
ফয়েল আগেই দেখেছি । দিনের শেষবিক্রি আপনার হাতেই হয়েছে। আমি 
জানতে চেয়েছিলাম, যে ভাউচারট। আপনি পকেটে করে সাক্ষী দিতে এসেছেন 
কিনা। ভাল কথা, এ দিন সন্ধ্যায় মেল ট্রেনট! এযাটেও করতে আপনি 
স্টেশনে গিয়েছিলেন, তাই নয় ? 

গিয়েছিলাম হুমুর। 

-_মটোরে স্টেশন থেকে বাগানবাড়িতে ঘেতে কতক্ষণ লাগার কথ।? 
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মিনিট পনের লাগবে। 

খুব জোনে গেলে দশ মিনিট? 

না হুজুর । বার থেকে পনের মিনিট । 

_কয়টার সময় স্টেণান থেকে আপনার! রওনা হন ? 

_তা ঠিক বলছে পারিনা । আমি ঘড়ি দেখিনি । 

_-ও এবার বুঝি ঘড়িট! দেখেননি? কিন্ধু আপনার মনে আছে নিশ্চয় 
যে স্টেশনে মেল ট্রেনটা৷ আসার পর আপনারা রওন। হয়েছিলেন? 

_ন! হুজুর, তাও ঠিক ম্মরূণ হচ্ছে না। 

_ হচ্ছে না? কিন্তু একথাও কি ম্মরণ হচ্ছে না যে স্টেখনের গেটে টিকিট 
কালেক্টার অনাদি দত্ত আপনাকে আটকে বলেছিল, আপনি যে এই মেল 
ট্রেনে নামেননি তার প্রমাণ কি? 

- আজ্ঞে অনাদি দত্ত নামে আমি কাউকে চিনি না। 

_-নকুলবাবু, এভাবে প্রশ্নটা এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করবেন না। আমি 
বল্ছি স্টেশান গেটে টি. সি. অনাদি দত্ত আপনাকে চালে করেছিল থে 
আপনি মেল ট্রেনে নেমেছেন, আপনি বিনা টিকিটের যাত্রী। তখন 
টি. টি. আই সতীশ সামস্ত এবং সুবল বস্থ আপনাকে জি. আর. পি-তে 
দেবার পরামর্শ করে। এই অময় আগরওয়াল আপনাকে উদ্ধার করতে 
আসে। ওর মধ্যে টি. টি. আই সতীশ সামন্ত আগরওয়ালকে চিনতে পারে 
এবং আগর ওয়ালের অনুরোধে আপনাকে ছেড়ে দেয়। আপনি অনাদি দত, 
স্থংল বহু এবং সামস্তকে চেনেন বা না চেনেন এ ঘটনা অস্বীকার করতে 
পারেন কি? 

- আজ্ঞে না। আমাকে এভাবে গেটে আটকেছিল মনে পড়ছে । 

- তাহলে মেল ট্রেনটা স্টেশনে আসার পরেই আপনারা বাগানবাড়িয় 
দিকে রওন। দিয়েছিলেন, কেমন? 

_ আজে হ্যা হুজুর! এবার মনে পড়ছে, সাড়ে ছয়টায় মেল ট্রেনট। 
আসার পরেই আমর! মটোরে বাগানবাড়ির দিকে রওনা হয়েছিলাম । 

_ কিন্তু স্টেশন মান্টার মশাই জানাচ্ছেন ঘটনার দিন মেল ট্রেনটা সত্তর 
মিনিট লেটে এসেছিল । অর্থাৎ সন্ধ্য| সাতট] আঠাশ মি/নটে সেট! প্র্যাটকর্মে 
আমে । এক্ষেত্রে ঘড়ি না দেখেও আপনি কি বলতে পারেন ন| থে গাড়ে 
সাতটার আগে আপনার! মটোরে করে রগতন! হন পি? 
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_ আজে, তাই তে। হিসাব গীড়াচ্ছে। 

-_এবং ষেছেতু ষেতে আপনাদের অস্ততঃ বারে! মিনিট লেগেছে তাই 
ধর] যায় যে সন্ধ্য। সাতট! বেয়াল্লিশ মিনিটের আগে আপনার] বাগানবাড়িতে 
পৌছাননি! কেমন? 

_ আজ্ঞে তাই হবে । 

-যদ্দি ধর়। যায় পৌছ!ন মাত্রেই আপনি সাইকেলে করে মদ কিনতে 
আবার শহুরে আসেন তাহলে আপনার ছিসাব মত রাত আটট! বেজে বারো 
মিনিটের আগে আপনি লম্ষী সাহার দোকানে কিছুতেই পৌছাতে পারেন 
না। তাই নয়? | 

_-এ বারে। মিনিট হিসাবে ধর্তব্য নয়। হাঞ্জার হোক আমর1'আন্দাজে 
হিসাব করছি। | 

--তা করছি। কিন্তু পৌছানে। মাত্রেই তো আপনি রওন! হননি। 
পৌছানোর পর তে। অনেক কাও ঘটেছিল, যার ফলে আপনার চশম! ভেঙ্গে 
যায়, তাই নয়? 

_ হুজুর, আমি আপনার প্রশ্নটা বুঝতে পারছি ন1। 

বাগানবাড়িতে পৌছানোর পরে কোন দুর্ঘটনায় আপনার চশম1ট। ভেঙে 
গিয়েছিল, একথা কি সত্য ? 

আজে হ্যা! 

_ এবার বলুন, পৌছানোর কত পরে আপনি সাইকেলে করে মদ কিনতে 
আবার রওনা হন? 

--ত1 মিনিট দশেক হবে। 

__সে ক্ষেত্রে রাত আটট। বারে! মিনিটের আগে আপনি কিছুতেই লক্ষ্মী - 
সাহার দৌকানে পৌছাতে পারেন না। ঠিক কিনা ? 

_-তাই হবে বোধ হয়। 

- আবার বোধহয় কেন? এতো অঙ্কের ছিসাব। 

- আজে তাই। 

__অথচ আপনি বলেছেন, লক্ষ্মী সাহার দৌকান থেকে বেরিয়েই আপনি 
আপনার ঘড়িতে দেখেন তখন লময় সাতট। বেজে প্চান্্ মিনিট ! 

--তাই দেখেছিলাম, মনে হচ্ছে। 

- এখন কি মনে হচ্ছে যে ঘড়িট। অস্তত মিনিট কুড়ি লেটে চলছিল ? 
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-তাই বোধহয় । 

এবার বলুন, লক্ষ্মী সাহা, যার আবগারি লাইদেন্সে বল। জাছে যে সে 
রাত আটটার পরে কোন মাদক দ্রব্য বিক্রয় করতে পারবে না, সে সাক্ষীর 
কাঠগড়ায় দাড়িয়ে হলপ করে স্বীকার করবে তে। যে সেরাত সাতটা পঞ্চান্ে 
আপনাকে এক বোতল মদ বিক্রয় করেছিল? 

গণপতি লাফিয়ে ওঠে, অবজেকসান য়োর অনার ! এ প্রশ্ন অবৈধ! সাক্ষী 
কেমন করে জানাবেন লক্ষী সাহু। কি সাক্ষ্য দেবেন? 

-_আপতি গ্রাহ হল। 

বাস্থসাছেব তখন অন্ত প্রশ্ন পেশ করেনঃ আচ্ছা! হুই-মশাই, 'মাপনি 
বলেছেন যে আপনার মালিক মযুরবাহন, আই মীন ময়ুরকেতন প্রাণভয়ে 
ছুটে পালাচ্ছেন আর আসামী একটি রিভলভার তার দ্বিকে উদ্যত করে আছে। 
এদের ছুজনের দৃরতটা কত হবে? 

আজ্ঞে আমি তা আগেই বলেছি, হাত চারেক হবে হুজুর । 

-মার আপনি যেখানে দীড়িত্সে দেখছিলেন সেখান থেকে আপনার 
মালিক কি যেন নাম আমার মনে থাকে না, তার দূরত্ব কত হবে? 

_তাঁড আমি আগে বলেছি, বিশ-পচিশ হাত দূরে । 

--ঘরে তখন আলে! কেমন ছিল? 

_এসব কথা আগেই হয়ে গেছে হুজুর, পেষ্্রেম্যাক্সের জোরালো! আলে 
ছিল। 

__এই কোর্টঘরে এখন যেমন আলে। আছে? 

-_আজ্জেনা। এখন তো! দিনের বেলা। রাত্রে পেট্রোম্যাক্সের আলোর 
কি আর এত জোর হয়? তবে দেখতে আমার কোন ভুল হয়নি হুর । 

_ আপনি সিদ্ধান্তে আলবেন না। ঘা প্রশ্ন করি শুধু তার জবাব দিন। 
এত আলো! ছিল ন।? 

--আজে না। 

- আপনি আলামীকে স্পষ্ট চিনতে পারলেন? 

- আজে হ্যা। 

_ আপনার মালিক, কি ধেন নাম তার, আমার মনে থাকে না, তাকেও 
স্পৃষ্ট চিনতে পান্লেন ? 

--আজে হ্যা হজুর। 
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আপনার চশমাটা দিন তো৷? 

-চশমা1 কেন? 

গণপতি জান। আপত্তি জানায়। বাহ্থসাহেব তখন বিচারকের দিকে 
ফিরে বলেন, ঘটনার রাত্রে সাক্ষীর চোখে চশমা ছিলন। । তিনি নিজেই 
স্বীকার করেছেন। আমি দেখতে চাই, বিনা চশমায় তিনি কতদূর 
দেখতে পান। 

বিচারক বললেন, আপনার চশমাট] ওকে দ্িন। 

নকুলের চশমাট। নিয়ে বাহুসাহেব অরূপের হাতে দিলেন এবং তার হাত 
থেকে কাগজে জড়ানে৷ একখান। বড় বাধানে! ফটে। নিয়ে কয়েক পা. পিছিয়ে 
গেলেন। সেখান থেকে বলেন, আপনি বলেছেন দূরত্ব আন্বাঙ্গ বিশ হাউ ছিল। 
এই এতদূর হবে কি? 

শ্পআজ্ঞে না, এর চেয়ে অনেক বেশী। 

বেশ, এবার দেখুন তো, এই ছবিটা! কার? নামট! আমার মনে থাকে 
না, আপনি নিশ্চন্স চেনেন একে! 
খবরের কাগজের মোঁড়ক খুলে ছবিট। উনি নকুলের দিকে মেলে ধরেন । 

নকুল একটু গ্লেষের হরে বলে, আজে হ্যা চিনি। মঘুববাহন নয় হুগ্ুর 
ছবিট! স্বর্গতঃ ময়ুরকেতন মআগরওয়ালের | 

- একেই সেদিন চৌকাঠের উপর পড়ে যেতে দেখেছিলেন ? 

--আজে হ্য।। 

__অর্থাৎ আপনি বলতে চান, যার হাতে সেদিন রিভলভারট। দেখেছিলেন 
তিনি আসামী নন. তার নাম নাথুরাম গভসে? 

মাইতি সহকারীর সঙ্গে নিম্নক্ঠে কি একট আলোচন! করছিলেন। 
এ কথায় হঠাৎ চমকে ছবিটির দিকে তাকিয়েই চিৎকার করে ওঠেন, 
অবজেকসান ! 

জাঞ্টিল ভাছুড়ী এতক্ষণ ছবিটার পিছন দিক দেখতে পাচ্ছিলেন। বাহ্থ- 
সাহেব ছবিট। এবার উচু করে ধরেন। চারিদিকে ঘুরিয়ে দেখান। বারশ্থায় 
হাতুড়ির শব্দ অগ্রাহ করে বিচারালয় উচ্চ হাস্তে ফেটে পড়তে চায়। 

-বৃহদায়তন চিত্রটি জাতির জনক মহাত্মা! গান্ধীর ! 

বাহ্থসাছেব বিচারকের দিকে ফিরে একটি অভিবাদন করে বলেন, মি 
লঞ। সাক্ষীর নিজের স্বীকৃতি মত অকুস্ছলে এর চেয়ে আলে। কম ছিল, এর 
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চেয়ে দূরত্ব বেশী ছিল। এখন এই একমাত্র প্রত্যক্ষদর্শীর জবানবন্দীর উপর 
জুরিমহোদয়গণ কতট। গুরুত্ব দেবেন সেকথ তাদের বিচার্ষ, কিন্ত-_ 

মাইতি সাহেব তার কথা শেষ হুদার আগেই বলে গঠেন, অতান্ত ছুঃখের 
সঙ্গে আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি ধর্মাবতার. ষে মাননীয় সহযোগী একট। অত্যন্ত 
হীন চক্রান্তের সাহাধ্য নিয়েছেন। প্রবীন আইনজীবীর পক্ষে এ ধরনের 
“আনফেয়ার মীনস্‌, নেওয়। অবিশ্বাস্য ! গতকাল রাত্রে তিনি মৃত আগরওয়ালের 
একখানি ঠিক এ সাইজের বাধানে। ফটে। সাক্ষীর কাছ থেকে নিয়ে যান, এবং 
আব্দ আদালতে সেট। ফেরত দেবার গ্রাতি শ্রুতি দধেন-_ 

_ সে! হোয়াট? প্রশ্ন করেন সহান্ত বিচারক । 

--ধর্মাবতার, উনি প্রশ্রেরর মাধ্যমে সাঁজেস্ট করেছেন 'আপনার চেন। 
লোক, কি যেন নাম আমার মনে থাকেনা” এ থেকে সাক্ষীর মনে হয়েছে যে 
ছবিটি আগরওয়ালের | | 

-আপনি কি বলতে চান, মহাত্মা গান্ধী নকুল জ্ইয়ের অচেন। লোক? 

না, তাঠিক নয়। মানে, আমি বলতে চাই 'কি ষেন নাম মনে 
থাকেনা” কথাগুলে। বারবার ব্যবহার করে সহযোগী একট। ভ্রাস্তির স্টি 
করেছেন, অত্যন্ত আনফেদ্ার ভ্রান্তি । 

জান্টিন ভাছুড়ী হেপে বলেন, সেতো বটেই, পি. কে. বাস্থর যে কীঁতি 
কাহিনী আমার জানা আছে তাতে “মযুরকেতন, নামট। তিনি কেন মনে 
রাখতে পারছেন না, তা আমিও বুঝে উঠতে পারিনি ! 

_ সাক্ষীও সেই ভূল করেছেন। তিনি ধরে নিয়েছিলেন, আগরওয়ালের 
সেই ছবিটিই তাকে দেখানো হচ্ছে। এতদুর্র থেকে বিনা চশমায় এ তুল 
হওয়া তার পক্ষে অসম্ভব নয় মোটে ই__ 

জানি ভাছুড়ী বলেন, আপনার সহযোগীও তে! ঠিক তাই বলছেন, 
বিন! চশমায় দূর থেকে সাক্ষী ধরে নিয়েছিলেন, যে, তিনি আমামীয় 

ভই আগ্রেম়াশ্্টা দেখেছিলেন, এ তৃল হওয়। তার পক্ষে অসম্ভব নয় 
মোটেই-_ 


মাইতি কি জবাব দেবেন ভেবে পান ন1। 

ভাছুড়ী বলেন, প্রসীভ উইথ য়োর ক্র এগজামিনেসন্স প্রিজ ! 

নকুল হুইস্বের চশমাট। ফেরত দিয়ে বানুসাছেব বলেন, এই নাটকের 
পাওুলিপিট! দেখুন তে, এট] কার হাতের লেখা? 
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নকুল তখনও স্বাভাবিক হতে পারিনি । তার মুখ চোখ লাল হয়ে আছে, 
কোনক্রমে বলে, সুজাত! দেবীর । 

__এইবার ১*৩ পৃষ্ঠা খুলে দেখুন তে! | ওট] কাঁর হাতের লেখা? 

--আমার। | 

--এ একটা পাতা আপনি নিজে হাতে লিখেছিলেন কেন? 

--পাঁওুলিপিটা আমার কাছে ছিল। অসাবধানে এ পাতাটায় কালি 
পড়ে যায়। 

-_ কালি পড়ে যায় মানে? কি ভাবে কালি পড়ে যায়? 

- আজ্ঞে এ পাতাটা সীমনে খোল! ছিল, আমি তখন কলমে কালি 
ভব্ছিলাম। হঠাৎ কয়েক ফোট। কালি এঁ পাতাটায় পড়ে ঘায়। তাই ও 
পাত আমি নতুন করে লিখি । 

_ কিন্ত খোল। খাতার পাতায় কালি পড়ে গেলে, তাঁর চিহু তো৷ পরের 
পাতাগুলোতেও থাকবে । তানেই বেন? 

-_খুব অল্প কালি পড়েছিল। 

- কালি পড়ার পরেও লেখা পড়া যাচ্ছিল? 

- আজে হ্যা। 

তাহলে আপনি ও পাতাট1 আবার নতুন করে লিখলেন কেন ? 

_-আমি অপরিষ্ষার জিনিস দেখতে পারি না বলে। 

_ স্থজাতা দেবীর হ্তাক্ষরে লেখা সেই পাতাট৷ কোথায়? 

- আমি ছিড়ে ফেলেছিলাম । 

জজ-সাহেব এখানে বাহ্ছলাহেবকে বলেন, আমি কিন্তু এ নাটকের 
পাওলিপির সঙ্গে এ মামলার পারম্পর্যটা বুঝতে পারছি না। 

বাস্থসাহেব একটি 'বাও' করে বলেন, সে দায়িত্ব আমার মিলর্ড! আমি 
গ্রৃতিশ্রুতিবন্ধ ঘষে এর রেলিভেম্দি যথাসময়ে প্রতিষ্ঠা করব । আমার জেরা 
শেষ হয়েছে । 

এখানেই জজ-নাছেব মধ্যাহ্ন বিরতি ঘোষণ! করলেন। 

জুনিয়ার উকিলের দল ছুটে এসে ঘিরে ধরে বাহ্থসাহেবকে | পনের বছর 
পর বিখ্যাত ব্যারিস্টার পি. কে. বাস্থ একটি কেসে সওর্বাল করছেন খবর গেছে 
সমস্ত বার এযাসোসিয়েসান ভীড় করে এসেছে এ মামলা! দেখতে । একজন 
উকিল বলে, এ মামলার বনিয়াদটাই আজ ধ্বসিয়ে দিয়েছেন আপনি। 
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একমাত্র প্রত্যক্ষদর্শীর সাক্ষ্া যে কতদূর নির্ভরযোগ্য তা সবাই বৃঝে 
নিয়েছে। 

চশমার কাচট। মুছতে মুছতে বাহ্থসাহেব হেলে বলেন, নকুলই যে একমাত্র 
প্রত্যক্ষদর্শা সে কথা! কে বলল আপনাদের? এরপশ দেখবেন হয়তে। 
প্রমিকিউদান কাদের আলিকেও হাজির করেছে। সেও হুলপ খেয়ে বল্বে 
থে সে স্বচক্ষে দেখেছে হত্যাকাণট!। 

অব্ধপরতন বলে, সে ভয় নেই স্যার, আমি খবর নিয়ে জেনেছি, মেই 
রাত্রি থেকেই কাদেরআলি নিরুদেশ। 

_নিরুদেশ ? তাকে “সমন” কর] হয়নি? 

_না! লোকটার পাতাই নেই, সমন জারি করবে কার উপর? 

একজন নবীন উকিল বলেন, অনাদি দত্ত, স্থৃবল বহু আর সতীশ লামস্ত 
কি ডিফেন্স উইটনেস হিসাবে সমন পেয়েছে ? 

বান্থ হেসে বলেন, না৷ ভাই ও তিনটে নামই আমার মনগড়া। আমি 
হুজাতার কাছে শুনেছিলাম, নকুলকে গেটে কয়েকজন রেল কর্মচারী আটকে 
বলেছিল “আপনি এই মেলট্রেনে নামেন নি তার প্রমাণ কি। এবং তারপর 
আগরওয়ানল তাকে উদ্ধার করে আনে। 

_কী আশ্চর্য! তাহলে এ তিনটে “ফিকৃটিসাস্‌ নাম বললেন কেন? 

_না হলে নকুল কিছুতেই স্বীকার করত না। তিন তিনটে সাক্ষী 
আমার হাতে আছে জানার সঙ্গে সঙ্গে সে দ্বীকার করল যে ট্রের্ন আসার 
পর তার! মটোরে করে রওন। হয়। তা থেকে প্রমাণ হল ওমর্দ কিনতে 
শহরে আসেনি আদৌ! ওর এই সাক্ষ্যের কথা জানার পর লক্ীনাহ। 
কিছুতেই শ্বীকার করবে না যে এ মদের বোতলট!1 সন্ধ্যার পর বিক্রি 
হয়েছে। তাহলে তাকে শ্বীকার করতে হবে রাত আটটার পরে সে মদ 
বিক্রি করেছে। 

আগের দিনের মত এদিনও ওরা মধ্যাহ্ু বিরতিতে এসে আশ্রয় নিনেন 
জীমূতবাহনের দ্ুইংরুমে । স্থজাতা এবং বাহ্থসাহেবকে আপ্যায়ন করে বলিয়ে 
জীমূতবাহন বললেন, বাহ্থ-মাহেব এ কেদে আমারও একট] ভূমিকা আছে। 
আমি কিছু কনফেল করতে চাই । 


_বলুন। 
_ কৌশিক মিক্রকে আমিই: নিয়োগ রি ভিজিলেন্পের সহায়তায়। 
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আমিই সন্দেহ করেছিলাম, আগরওয়াল পিমেণ্টে গজামাটির ভেঙঞ্জাল মেশাচ্ছে। 
একজন দক্ষ এগ্ডিনিয়ারকে তাই গোপনে পাঠিয়ি ছিলাম ব্যাপারটার তদস্ত 
করতে। আপনি আজ রমেন গুহকে ষে প্রশ্ন করেছেন, তা থেকেই বুঝতে 
পারছি যে আপনি সেটা জানেন । আমি জানাতে চাই ঘে কৌশিক এ কাজে 
সাফল্যলাভ করেছিল; কিন্ত আগরওয়ালের আকম্মিক ম্বৃত্যুতে পরিস্থিতি 
এখন সম্পূর্ণ বদলে গেছে। তবু আন কোন করে [৪জিলেম্দ আফিদার 
মিস্টার সুকুমার গুপ্ত আই. পি. কে আনিয়েছি। সরকারী তথ্যের গোপনীয়তা 
ঘতদূর সম্ভব রক্ষা করে তিনি সাক্ষ্য দিতে প্রস্তত আছেন । আপনি অনুমতি 
করলে মি: গুুকে এখানে আনতে পারি । | 

-সিওর | 

অনতিবিলম্বে ভিজিলেন্দ অফিসার স্থকুমার গুপ্চের সঙ্গে বাহ্থসাহেবের 
পরিচয় হয়ে গেল। গুঞচসাহেব উঠেছেন লাকিট-হাউমে। প্রয্োজন.হলে দু- 
চারদিন থাকবার জন্তে গ্রস্তত হয়েই এসেছেন । বাহুসাছেব বলেন, প্রয়েজন 
হবে। বাঁদীপক্ষের সব সাক্ষী শেষ হলে আপনাকে আমি ডাকব । সম্ভবত কাল। 
সমন এখনই জারি করব আমি । আজ রাত্রে যদি দয়! করে আমার সঙ্গে ডিনার 
করেন তবে ঘটনাগুলি জেনে নিতে পারি। ঘোষের সঙ্গে আপনার আলাপ 
আছে তো? 

__যথেষ্ট আলাপ আছে। আমি আসব। ধরুন রাত আটট]। 

গুগ্তসাছেব বিদায় নেবার পর মুজাতা বলে, নকুল হুইয়ের সাক্ষ্য খুব 
জোরদার হবে না। কিন্তু কাদের আলিকে ওরা লুকিয়ে রেখে তালিম 
দিচ্ছে না তো? 

অরূপ বলে, ত। বল! মুশকিল। বাজারে গুজব সে এক্স-কনভিক্ট। সে 
আত্ুগোপন করে আছে। 

কুজাভ। বলে, ধন্জাধন্তি করতে গিয়ে ষে গুলি ছুটে যায়নি তা তো। আগেই 
প্রমাণ হয়েছে! গুলিবিদ্ধ অজে 'চার্ড' হয়ে যাবার চিহ্ন নই । তাছাড়। গুলি 
পিছন থেকে দেহে প্রবেশ করেছে__ 

অরূপ মাথ! নেড়ে বলে-__-এই চার্ড ন৷ হওয়ার প্রসঙ্গটা তোল আমাদের 
তুল হয়েছিল। ও প্রসঙ্টট। না উঠ.লে হয় তো অনিচ্ছাকৃত মৃত্যুর একটা! যুক্তি 
থাড়। করতে পারতাম। এ থেকে আশঙ্ক। হয় একেবারে বেকন্কুর খালাস 
করানে। যাবে না।. অবশ্ত ক্যাপিটাল পানিশমেণ্ট হতে পারে না: 
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আচ্ছন্নের মত সৃজাত| বলে-কত দিনের মেয়াদ হবে বজে মনে হয়? 

অরূপ বলে আইনে তো বুজে. 

বাহ্থমাহেব সামনের দির্কে ফিরে বলেন, আমার পরামর্শ শুনবে হবজাত। ? 

স্থজাত। চমূকে ওঠে সে কণ্ঠ স্বরে, বলে, বলুন। আপনার পরামশই তে1 

শুনছি। 

_-তুমি আগ্প্রান্ত সত্য কথা স্বীকার করে যাও! 

অরূপ চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে ওঠে, বলে__কী বলছেন আপনি? অসম্ভব! 

বাস্থছলাছেব জানাল। দিয়ে আকাশের দিকে দৃষ্টি মেলে দেন। দূরে বন্ 
উচুতে একটা নিঃসজ চিল পাক খাচ্ছে। হুর্ধ সাক্ষী সেই চিলটার দিকে 
তাকিয়েই বাস্থুসাহেব বলেন, আমার মনে হয় সেইটাই সব চেয়ে ভাল হবে 
এক্ষেত্রে! 

অবূপ রাগতভাবে বলে ওঠে, সর্বনাশ হয়ে যাবে তাহলে ! এখন আর তা 
কি করে সম্ভব? 

_কেন নয়? সুজাতা তো। তার এভিডেন্স দেয়নি । যে মুহুতে হজাতা 
স্বীকার করে নেবে যে দে নিজেই আত্মরক্ষার্থে গুলি করেছিল সেই মুহূর্তেই এ 
কেস একেবারে ধ্বসে যাবে। 

_তা তো! যাবে! কিন্তু সুজাতাই যে তখন নৃতন কেসে, জদ্ভিয়ে পড়বে? 
সবজাতাই হবে আসামী । 

- তাই চাই আমি। কৌশিকের বিরুদ্ধে একজন প্রত্যক্ষদর্শী সাক্ষী 
আছে। তার দৃষ্টিশক্তি সম্থদ্ধে আমি অতি নাটকীয়ভাবে আজ যেট৷ করেছি 
তার ফলাফল জুরিদের উপর কি হবে তা বল! যায় না। তারা মনে করতে 
পারেন, হতে পারে বিনা চশমায় নকুল মানুষজন ঠিকমত চিনতে পারেনি। 
কিন্ত ঘরে তিনজন মাত্র মান্ষ ছিল | একজন খুন হল, বাকি দুজনের একজন 
পুরুষ একজন স্ত্রীলোক । দৃষ্টিশক্তির বিষয়ে সন্দেহ হলেও সাক্ষী একজন 
পুরুষমান্ষকে পিস্তল হাতে দেখেছিল এটুকু যদ্দি জুরি মেনে নেয় তাহলেই 
গিঁন্টি ভাঁডিক্ট হয়ে বাবে । নকুল ভার স্বচক্ষে ঘষে ভাবে রিভলভারের আগুন 
ও ধোয়। দেখতে পাওয়ার কথ অন্বীকার করেছে তাতে সত্যই মনে হয়েছে যে 
মিথ্য। সাক্ষ্য দিচ্ছে না। কিন্তু সুজাতা যদি এখন স্বীকার করে ফাক। ঘরে সে 
আত্মরক্ষার্থে গুলি চালিয়েছিল, তাহলে তার কোন সাক্ষী নেই, কোন প্রমাণ 
নেই! শুধু হুজাতার এজাহারের ভিত্তিতে “গিঁ পট" ভাভিক্ট হতে পারে ন1! 
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অরূপ বলে--আমি দৃঢ়তার লগে এ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করছি। 

স্থজাতা একবার তার দিকে তাকিয়ে দেখে, তারপর বাহুসাহছেবের দিকে 
ফিরে শাস্তভাবে বলে-_ আমি রাজি! | 

_-কী বলছ সুজাতা! ধমকে ওঠে অরূপরতন--নিশ্চিত জেল ছয়ে যাবে 
তোমার ! 

স্থজাতা বলে, কিন্তু আমার বদলে সম্পূর্ণ নিরপরাধ কৌশিক ষর্দি জেল 
খাটে তাহলেই কি শাস্তি পাব আমি? ূ 

__সেই কথাটাই ভাবছিলাম আমি! বললেন বাহুলাছেব স্বজাতার পিঠে 
একখান! হাত রাখে। ঃ 

অরূপ একই স্থরে বলে, সে্টিমেপ্টালিটির জায়গা আদালত নয়। তুমি 
ইমোসানের বশবত্তা হয়ে এ প্রস্তাবে রাঁজি হচ্ছ! 

_আমি তে! তা অস্বীকার করছি না অন্ধপবাবু। আমার বদলে 
কৌশিক জেল খাটলে আপনার কিছু যায় আসে না, কিন্তু আমার যায় 
আমে। 

_জানি! তুমি কৌশিককে ভালবাদপ। একথা তুমি অশ্ধীন্কার কর? 

অস্বীকার করব কেন? আমি তে। এও জানি যে, আপনি আমাকে 
ভালবাদেন। আপনি অস্বীকার করতে পারেন ? 

_ মা আমি অন্বীকার করিনা। লো হোয়াট? 

_-তাই কি 'জেলাস্‌” হয়ে আপনি বাধা দিচ্ছেন? 

অরূপ উঠে দীড়ায়, বলে, এরপর এখানে থাক! আমার পক্ষে সম্ভবপর নয়, 
বাঞ্নীয়ও নয়। তাছাড়া বাহ্থসাহেব সিনিয়ার। তার মতের সঙ্গেও আমি 
একমত নই। ফলে আমাকে সরে দাড়াতে হচ্ছে। এ কেসে আমি আর 
অংশগ্রহণ করব না। 

সথজাত1 বলে--কিনের থেকে সরে দীড়াচ্ছেন অরূপবাবু ? 

আপনার মক্ধেল কে? কার স্বার্থ আপনার দেখবার কথা? আমার? 
আপনার মক্ধেল তে? আসামী কৌশিক মিত্র! তার তরে আমি আপনাকে 
উকিল হিসাবে নিয়োগ করেছি' 

_সবিন। পারিশ্রমিকে ! বলে অরূপ তিক্ত স্বরে ! 

_ না বিন! পারিশ্রমিকে নয় । আপনি ফি নিতে অস্বীকার করেছিলেন, 
বলেছিলেন, সে সব কথা পরে হবে, আগে কৌশশিকবাবুকে ছাড়িয়ে তে! আনি! 
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যাক আপনার যদি মনে হয় এরপর আপনি এ কেসে জংশগ্রহণ করছে 
অপারক তাহলে তাই হবে। ঘে কদিন কোর্ট খ্যাটেণড করেছেন তার বিল 
পাঠিয়ে দেবেন! 

বাহুসাহেব বলেন, আহ! এসব কথা উঠছে কেন? শোন-_ 

কিন্তু তার কথ! শেষ হওয়ার আগেই অরূপ বেগে বেরিয়ে ঘাঁয়_. 


॥ তেইশ ॥ 


ডিনার টেবিলে নৈশ আহারে বসেছিলেন দকলে। 

ঘোষ মাহেবের বাড়িতে এই একটি সময় যখন সকলে এক হয়ে নিশি্তে 
ছুটে! গল্প করতে পারেন। মধ্যান্তে সকলের একসঙ্জে আহার হয় না। 
ঘোষ সাহেব সকালেই ছুটে! নাকে মুখে গুজে ছোটেন, কখনও অফিস থেকে 
আর্দালিকে বাড়ি পাঠিয়ে দেন হট-কেসে খাবার নিয়ে আসতে । কাজের চাপ 
কম থাকলে মধ্যাহ্ছে মাঝে মধ্যে বাড়ি এসেও আহারাদি সারেন। মেয়ে 
প্রণতি সাড়ে নয়টার মধ্যে খেয়ে কলেজে ছোটে । আর মিসেস ঘোষের 
খাওয়ার তো কোন সময়ই নেই। তাই নৈশ আহারের এই পরিবেশে 
সারাদিনের ঘরোয়! কথার রোমস্থন হয়। প্রণতির ক্লাশে প্রক্সি দিতে গিয়ে 
কোন মেয়ে ধর! পড়েছে, ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের কাছে কী জাতীয় হাশ্কর 
বেনামী দরখাস্ত এসেছে অথব। মিসেস্‌ ঘোষের বাগানে নৃতন ফুলের চারা গুলে! 
কিভাবে ছাগলের পেটে গেছে তার আলোগনায় আর কোন বাধা থাক্কে না। 
কখনও বা বাহুদাহেব তার বিশ্বৃতপ্রান্ন ব্যারিস্টারী জীবনের জটিল কেসের 
অবতারণ। করেন। সেদিন ভিনার টেবিল থেকে উঠতে গুদের রাত হচ্ষে যায় । 
অজানা! অচেন! আসামীর ভাগ্য ছুলতে থাকে সওয়াল-জবাবের অরু সুতোয় । 
বাহ্সাহেবের কাহিনীর সমাপ্ডি হত নাটকীম্প ভাবে। উপকথার গল্পের শেষে 
যেষন নটেগাছটির মৃত্যুষংবাদ অবধারিতভাবে এঠে পড়ে, বাস্দাছেবও তেমনি 
গল্পের শেষে বলতেন, এরপর জুরিমহোদয়গণ পাশের ঘরে উঠে গেজেন। 
নাউ, আজ ছোট খুকি বলবে, বলেই মপিব্যাগ থেকে একটা নোট বার করে 
লাস চাপ দিয়ে বলেন, বল ছোটখুকি, কী ভাভিউ হল? গিল্টি ন! 
নট-গিল্টি ? 


গণ 


উত্তর সস্তোধজনক হুলে বাহ্থলাছেব হেলে বলতেন--রাইট ! তুমিই বাজি 
জিতেছ। এ নোটট1 তোমার। তারপর মিসেস্‌ ঘোষের দিকে বলতেন 
মেয়েকে তুমি সায়েন্স পড়ালে খুকি, ওকে আইন পড়ানে। উচিত ছিল। 

আর উত্তর ভূল হলেই নোটখান। টেনে নিয়ে বলতেন, মেয়েটার মাথায় 
গোবর ! 

আজ আর সেসব কিছু হল ন|। আজ একজন বিশিষ্ট অতিথিও 
উপস্থিত ছিলেন খাবার টেবিলে । মিস্টার স্থকুমার গুপ্ত আই-পি। 

কথ। প্রসঙ্গে ঘোষদাছেব বলেন, এটা কিন্তু আপনি ঠিক করলেন না, 
দা! আপনার এক মকেল বেরিক্সে এল বটে, কিন্তু আর এক মকেল 
তার স্থলাভিমিক্ত হুল! 

বাস্থসাহেব শুপেক্র বৌলটা টেনে নিয়ে বলেন, মক্তেলকে মিথ্যে সাক্ষী 
দিতে বলাই আমার উচিত ছিল বল্তে চাও? 

_মিথ্য। ঠিক নয়, তবে--. 

_সত্য গোপন? হেসে পাদ পূরণ করেন বাস্থলাছেব। 

তা কি জীবনে কখনও করেননি আপনার ব্যারিস্টারী জীবনে? 

গ্রতি প্রশ্ন করেন এবার স্থকুমার গ্ুপ্ত। 

_না! সত্য গোপন করিনি গুপ্তসাহেব। তথ্য গোপন করেছি। 
এবং তাও করেছি শুধু একটি উদ্দেশ্তকে__সত্যকে প্রকাশ করতে! জবাব 
দিলেন বুদ্ধ! 

ঠিক বুঝলাম না। 

_-সত্য জিনিসটি এমন বিল্লাট আর ব্যাপক যে আপনাদের তৈরী 
পিনাল কোডের ধারায় সে সব সময় আবদ্ধ হয় না। এ যেন জাল দিয়ে 
হুর্ষের আলোক ধরবার চেষ্টা! কিম্বা বলতে পারেন আইনের ক্যামেরায় 
মধ্যান্ন সুর্যের ফটো। তোলার চেষ্টা! আলে! ছাড়। আলোকচিত্র হয় না। 
কিন্ত নেগটিভে আলে। লাগলে সব সাদ। হয়ে যায়। আইনও তেমনি 
সত্যকে ছাড়। বাচেন! ১ কিন্তু প্রথর সত্যের মধ্যাহু তেজে আইনের ধারাগুলো 
অনেক সময় অকেজে। হয়ে যায়! তাই তথ্যের ছাতাট। ইচ্ছামত বাঁকিয়ে 
আমাক্ষে লক্ষ্য রাখতে হয় আইনের লেব্সে যেন সরাসরি সত্যের প্রথর 
আলো না পড়ে । জীবনে তাই অনেকবার তথ্যকে সাজিয়েছি, বানিয়েছি, 
লুকিয়েছি,_ছায়া ফেলে যেমন আলোক ফোটায় চিত্রকর, তেমনি করে 
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বিকৃতি ভখ্যের সাহাধো সত্যকে প্রকট করেছি! একটা কথ! বলতে পারি, 
যে মক্কেলের কাহিনী শুনে মনে হয়েছে সে নিরপরাধ নয়, তার কেন আমি 
হাতে নিতাম না! 

মিসেম্‌ ঘোষ বলেন, আজ কোর্টে কি হল তাই বলুন! 

- আজ সুজাতা তার এভিডেন্সে স্বীকার করে নিল যে, আত্মরক্ষার্থে 
সে নিজেই গুলি করেছে, আর তীকে বাচাবার জন্তই কৌশিক মিথ্যা এজাহার 


দিয়েছে, এবং সেই জন্তই সে তদস্তকায়ী অফিসারের কাছে প্রথমটায় কিছু 
বলতে চায়নি । 


_"বলেনকি! তারপর? 

কোর্ট খ্যাজর্ণও হয়ে গেল। মামল! ভিস্মিস হয়নি, মুলতুবি হল। 
কিন্ত আমার আবেদনে কৌশ্রিককে “বেল' দেওয়া হয়েছে। জাস্টিস্‌ ভাড়া 
স্থ-যাটে। অর্ডার দিয়ে আদালতের ভিতরই সুজাতাকে গ্রেধার করালেন, 
এবং যতদিন না চার্জ তৈরী হচ্ছে ততদিন তাকে জেলহাজতে রাখবার 
আদেশ দিলেন । কাল সকালে স্জাতাকে আবার একজন ফাস্ট ক্লাদ 
ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে এজাহার দিতে হবে। 

প্রণতি আর নিজেকে সামলাতে পারে না বলে আপনি স্থজাতািকে 
বলেছিলেন এ-কথ স্বীকার করে নিতে? 

_হ্যা তাই বলেছিলাম । কারণ এই হচ্ছে ই, দ্য হোল ই খ্যাণ্ 
নাথিং বাট গ্ উথ! 

স্থকুমার গ্প্ত মাথা! নেড়ে বলেন, মাপ করবেন বাস্থসাহেবঃ আমারও মনে 
হচ্ছে না আপনি ঠিক করলেন। 

বানু হেসে বলেন_ দাউ টু ক্রটাস? 

-ভার মানে? 

_ তাঁর মানে, আমার তো! ধারণ] ছিল কাশীবাসী জগদানন্দ মিত্র ছাড়া 
আপনি একমাত্র ব্যক্তি ষে এতে খুশী হবে। আপনি চেয়েছিলেন কৌশিক 
মিএ এ মামলা থেকে বেকম্থর হয়ে বেরিয়ে আহ্ৃক। স্ুঙ্জাতাকে আপনি 
চিনতেন না; কিন্তু কৌশিকের কোন সাজ! হলে আপনার মনের মধ্যে একটা 
কীট। বিধে থাকত। তাই নয়? 

গুপ্তদাহেব বীহাতের কর্কটায় দিকে তাঁকিয়ে বলেন, আপনি ঠিকই বঙল্পছেম, 
কৌশ্শিকের কোন সাজ! হলে আমি অত্যন্ত আহত হুতাম। ছেলেটা হা্ডেড 


১৬ 


পার্সেন্ট অনেস্ট ! এ কেসে তার জড়িয়ে পড়ার পিছনে আমারও হাত ছিল। 
পরোক্ষভাবে আমিও দাক্ী , কিন্ধ সে কথ যাঁক। আপনি কিন্তু একট! 
কথা ভূল বলেছেন। কৌশিক বেগে আসায় আমি এবং তার বাব! ছাড়। 
আরও একটি লোক আজ হ্বন্তির নিঃশ্বাস ফেলেছে । সেও অত্যন্ত খুশী 
হয়েছে। 
'--জানি! কিশোর ভালমিয়।! তাই নয়? 

- আপনি কেমন করে জানলেন? 

ছেলেটি আমার কাছেও এসেছিল । বললে, আমি স্যার পুলিশের সামন্‌ 
পেক্পেছি, সাক্ষী দেব। আপনি জেরায় আমাকে ঘা বলতে বলবেন; আমি 
তাই বলতেই রাজি আছি । আপনি আমার মুখ দিয়ে যা খুশী বলিয়ে নিন। 
কৌশিককে বাঁচাতেই হবে। 

প্রণতি বলে, কিশোর ভালমিয়৷ কে দাদু? 

-_কৌশিকের ক্লান ফ্রেণ্ড। বড়লোকের ছেলে। বড় অদ্ভুত ছেলে, তার 
সঙ্গেও আমার দীর্ঘ আলোচন। হয়েছিল-__এঁ তথ্য আর সত্য নিয়ে-_ 

_-তাই নাকি? শুনি ব্যাপারট]। 

বাস্ুলাহেব তখন বলতে থাকেন কিশোর ভালমিয়ার সঙ্গে তার সাক্ষাত- 
কারের কথা। 

কিশোর তার সঙ্গে দেখ! করে বলেছিল, প্রয়োজনে সে মিথ্যা সাক্ষ্য দিতেও 
রাজি আছে, সর্ত শুধু একটি, কৌশিককে বাচাতে হবে । 

বাহুসাছেব প্রশ্ন করেছিলেন, তুমি কি মনে কর্ন কৌশিক এ অপরাধ 
করেনি? সে মানুষ খুন করতে পারে না? 

কিশোর বলেছিল-_ন। স্যার তা আমি বলছি না। কৌশিক একট। হীরের 
টুকরে। ছেলে! সে ঘ্দি গুলি করে আগরওয়ালকে “হত্যা করে থাকে তবে 
আমি নিশ্চিস্ত ঘষে ন্জেন্ত যথেষ্ট 'প্রভোকেসন” ছিল! আমি বিশ্বান করি 
আঙ্জকের ভারতবর্ষে একশট আগরওয়ালের মতে র্্যাক-মার্কেটিয়ারের বদলে 
একটা কৌশিক মিত্রের বেঁচে থাক দরকার ! 

বাহ্থুসাছেব বলেন, কিন্ত দেশের আইন তো মে কথা বলে না! 

কিশোর বলেছিল, আইন নিয়ে আপনার সাঙ্গ তর্ক কর। আমার শোভ। 
পায়ন। ; কিন্ত ঘে আইনে আপনার? শেয়ালদ” আর হাওড়া স্টেশান থেকে 
ঝাঁক বেঁধে উদ্দবাস্ত বিধব। বুড়ির দলকে ধরে আনেন তাদের কৌচড়ে চালের 
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পু'টুলি বীধা আছে বলে, এবং যে আইনের বলে মধুক্রকেতন আগরওয়ালের 
গঙ্গামাটির ভেজালের তদস্তটা! আপনার1 চাপ দিতে পারেন, সে আইনকে ঠিক 
অতটা শ্রদ্ধা করিনা আমি। 


বাসুসাহেব বলেছিলেন, সেট! কি আইনের অপরাধ না আইন প্রয়োগ- 
কারীর অপরাধ? 

--তা আমি জানিনা, তবে এটুকু জানি ষে আইনের বেড়াজালে আপনার 
আমার্দের বেঁধে ফেলেছেন। আমার এক বন্ধু আইনকে অস্বীকার করে 
ডাকাতি কেসে আজ জেল থাটছে, আর এক বন্ধু আইনকে স্বীকার করে 
আত্মহত্যা করেছে। আমাদের একমাত্র অপরাধ আমরা প্ল্যানিং কমিশনের 
নির্দেশক্রমে এঞিনিয়ারিং পাশ করে দেশের কারিগরী কাজ জান] মানুষের 
অভাব মেটাতে চেয়েছিলাম । 

ঠিক সেই মুহূর্তেই পাশের ঘরে ঝন্ঝনিয়ে টেলিফোনটা বেজে উঠ্‌ল। 

একজন চাপরাশি ছুটে গেল, একটু পরে ফিরে এসে বাহ্ৃদাহেবের দিকে 
ফিরে বললে-_ থান] থেকে বড় দারোগা আপনাকে ফোন করেছেন। 

বাস্থসাহেব ধীরে স্ুস্থে উঠে গিয়ে ফোন ধরলেন £ বাস্থ শ্পিকি। 

এ-প্রাস্তবা দী কি বলছে তা৷ শুনতে পেলেন না৷ এর1। ব্যারিস্টার মাহে 
অনেকক্ষণ ওপক্ষের কথা শুনে শেষে বললেন,না, রাত হ'ক, আজ রাত্রেই 
আমি শুনতে চাই। আমি যাব ?**থ্যাংস, বেশ তুমিই এস, আমি অপেকা 
করছি। 

বাস্থসাহেব ফিরে এলেন। 

ঘোষসাহেব বলেন, কি বলছিল রমেন? 

- কাদের আলি ধর! পড়েছে । সে অনেক কথা বল্ছে। তাকে নিজকে 
আমতে বললাম। 

--অনেক কথা কি বলছে ? 

বাস্থৃসাছেব মুচকি হেসে বলেন, সেটা আমার “সিক্রেট? ! তুমি জেলা- 
ম্যাজিস্টেট, প্রসিকিউসানের লোক, তুমি তো! আমার বিপক্ষ শিবিরের 
লোক। 

ঘোষ হেসে বলেন, কিন্ত থানার দারোগ। কি আমার লোক নয়? 

_ হতে পারে ! দে ধদি অযাচিত আমাকেই ফোন করে আমি কি করতে 
পারি? ঘোষ, তুমি এক ফাঁজ কর, টেলিফোন করে কাল সকালে আটটার 
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নময় পি. পি মিস্টার মাইতিকে আনতে বল। রমেন গুহকেও আসতে বল, 
মার বলাট] ভালে! দেখাবে না। নকুল হই আর গণপতি জ্ঞানাকেও ষেন 
রমেন সঙ্গে করে নিয়ে আসে। 

-এতগুলি লোককে ডেকে এনে কি হবে? 

_ম্থজাতার বিরুদ্ধে নূতন করে চার্জ ফ্রেম করতে হবে তো? তার 
আগে আমি এ-কেসট। বিশ্লেষণ করতে চাই। আমি কতকগুলি সত্য, মাইগু 
মু তথ্য নয়, সত্য আবিষ্কার করেছি, যা-নাকি তোমার থানা অফিসারের নজরে 
পড়েনি। নেগুলেো আমি তোমাদের সামনে রাখতে চাই। কিন্ত তোমাদের 
সরকারী মেসিনারিতে আমার কোন স্থান নেই। তাই আমি তোমার! সাহাঘ্য 
চাইছি-__ 
বাধ! দিয়ে ঘোষসাহেব বলেন, বেশ তো, রি ন] হয় এখনই নারদেন্র 
নিমন্ত্রণ করে রাখছি | উঠেঘান ঘোষমাহেব 


॥ চবিবিশ ॥ 

পরদিন যথানিয়মে প্রাতভ্রমণ মেরে বাস্থসাহেব তাঁর সেই সিট্রন গাঁড়ি 
চালিয়ে য্যাজিস্টেট লাছেবের বাঙলোতে যখন ফিরে আসছিলেন তখনও 
আগরওয়াল ইত্তাহ্রিসের কারখানায় সকাল সাতটার ভেঁ। বাজেনি। সকাল 
আটটায় শহরের কয়েকজন বিশিষ্ট অতিথিকে আমস্ত্রণট। জানানে হয়েছে । 
নিমন্ত্রণকর্ত। অবশ্থট তিনি নন, ঘোষলাছেব-_-কিন্তু দায়িত্বটা তার। গতকাল 
রাজে রমেন দারোগা যেলব তথ্য তার কাছে পেশ করেছে, তারপর 
লমত্ত ব্যাপারটাকে তিনি নৃতন দৃষ্টিভঙ্গি থেকে দেখতে পেয়েছেন। তবু 
সারারাত তার ঘুম হয়নি। যুক্তির পারম্পর্যে একে একে বিশ্লেষণ করে 
দ্বেখেছেন সমগ্র সমন্াট1। বিছানায় শুধু এপাশ ওপাশ করেছেন। বিচার 
বিশ্লেষণের ঘে পথেই অগ্রপর হবার চেষ্টা করেছেন সে পথই গিয়ে থেমেছে 
একটি নিরেট দেওয়ালের সাননে | যতগুলি কল, পেয়েছেন কার্য-কারণের স্ুজে 
দেগুলিকে এতদিন যুক্তিনির্ভর পারম্পর্ষে গাথতে পারেন নি। কৌশিক ছেলেটির 
যে পরিচক্স বিভিন্ন স্ত্রে পেয়েছেন তাতে যনে হয়েছিল সে ক্রিমিনাল-টাইপ 
নয়। উত্তেজনার মৃহূর্তে যথেষ্ট 'প্রভোকেশন” থাকলে সে হয়তে। গুলি ছুঁড়তে 
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পারে, কিন্তু সেটা কি এই ভাবে লুকোবার চেষ্টা সে করত? অপরপক্ষে 
মন্রকেতন 'মাগরওয়াল দোৌকট1 একট] 'বর্ণ-ক্রিযিনাল?! সেই বা ওভাবে 
বিভলভারট] টেবিলের উপর লোডেড অবস্থায় ফেলে রেখে বারে বারে উঠে 
যাচ্ছিল কেন? ধস্তাধন্তি করার সময় আ5ম.ক] গুলি ছুটে যাওয়ার থিওরিট! 
টেকেলি। সেক্ষেত্রে মৃতের পিঠের দিকে গুলি লাগার কোন যুক্তি থাকে 
না। একমাত্র সম্ভাবনা হতে পারত এই ষে, চৌকাঠে ধাক্ক। খেয়ে গর! যখন 
পড়ে যায় তখন আগ্নেয়ান্্টা আগরওয়ালের হন্তচাত হয় এবং পতন জনিত 
আঘাতে রিভলভার থেকে গুলি ছুটে এসে আগরওয়ালকে বিদ্ধ করে। 
এট! প্র্নাণ করতে পারলে মৃত্যুর জন্ত কাউকে দায়ী কর? চল্ত না। 
অব্ূপরতন চেয়েছিল এই থিয়োরিটাঞ্ষে প্রতিষ্ঠিত করতে । কিন্তু অপরাধ 
বিজ্ঞান নিয়ে ধার জীবন কেটেছে গেই প্রসন্কুমার যে এই থিয়োরিটাকে 
অবলম্বন করে প্রসন্ন হতে পারেন নি। তিনি যে জানতেন, ও জাতীয় ছুর্ঘটনায় 
মৃতের প্দেশে আঘাত হওয়ার সমস্যাটার সমাধান পাওয়া যায় বটে, কিন্ু সেই 
সঙ্গে সে ক্ষেত্রে মুতের চামড়ায় দাহ-চিহ্ন থাকার কথা । গরম কোটের পিঠের 
দিকে যে অংশে ফুটো হয়েছে সেখানে বাকদের চিহ্ন অন্তবীক্ষণ যন্ত্রে ধরা পড়ার 
কথা। সে সবপাওয়াযায় নি! কিন্ত এ সব আপত্তি বাঁদীপক্ষ তোলেন 
নি; আদৌ তুলতেন কিনা ত1 জানা ধায় না, এ আপনি তুলেছিলেন স্বয়ং 
প্রসন্নকুমার ৰাহ্‌ ! আচ্ছা এ প্রশ্নট। স্বতঃ প্রণোদিত ভাবে উত্থাপন করা কি 
মুর্খামি হয়েছে তার! অক্ূপরতন তাই মনে করে। নিঃসন্দেহে এভাবে 
তিনি তার মকেলের ক্ষতি করেছেন। এই চিস্তাটাই তার নিদ্রার ব্যাঘাত 
ঘটিয়েছিল গতকাল রাত্রে। ঘটনাচক্রে একে একে অনেকগুলি তথা তার 
সামনে উদঘাটিত হয়েছে, তিনি নৃতন নৃতন স্ঞ্জের সন্ধান করেছেন এবং 
অপরাধ-বিজ্ঞানীর যুক্তি-নির্ভর বিশ্লেষণে আঙ্ছ তিনি বুঝাতে পেরেছেন প্রকৃত 
সত্য কি। সেটা সন্বদ্ধে নিঃসন্দেহ হয়েছেন খাত্র গতকাল রাত্রে, রমেন গুহর 
টেলিফোন পাবার পর। যখন তিনি ঘোমপাছেবকে বললেন সকলকে 
আমন্ত্রণ জানাতে । আগরওয়াল কেমন করে গুলিবিদ্ধ তয়েছিল এখন 
তিনি তা বুঝতে পেরেছেন, সেটার সন্দেহছাতীত প্রমাণ দিতে পারবেন 
কিনা এখনও বলতে পারছেন না, সেটা নির্ভর করছে আঙ্গকে তিনি 
ষেভাবে আলোচন!টাকে পরিচালিত করতে পারবেন, তার সাফল্যের উপর | 
কিন্ত সে জন্ভ তো নয়, গুর নিত্রার ব্যাঘাত হচ্ছে জন্য একটি কারণে। 
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প্রশ্নটা এ হত্যামাষল। সংক্রান্ত নয়, ক্রিমিনাল ল' ইয়ারের গ্রফেসনাল এখিক 
নিয়ে। 

বিচারের একেবারে প্রথম পর্যায়ে, বস্তত প্রথম সাক্ষীর জেরার সময়ে 
তিনি তার মক্কেলের উদ্ধার পাওয়ার একমাত্র পথট। নিজে হাতে চিররুদ্ধ করে 
দিয়েছিলেন। তিনিই যুক্তি তুলে দেখিয়েছেন যে আগরওয়ালের পতন জনিত 
আঘাতে আচম্ক1 গুলি ছুটে যায়নি, ধেতে পারে না। এ কথা যখন প্রতিষিত 
করেছেন তখন তিনি ছিলেন সত্যান্বেষী, তার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল সত্যকে 
উদঘাটিত কর1! প্রতিঠিত কর1| কিন্ধু সত্য যদি তার মকেলের স্বার্থের 
পরিপন্থী হয় সে ক্ষেত্রেও কি সেটা প্রকাশ কর। তার উচিত হগ্নেছিল? 
আদালতে প্রদক্নকুমার বাস্থর ভূমিকাট। কি? তিনি সত্যান্বেধী? না তো। 
তিনি ডিফেন্স কাউন্সেল। তার একমাত্র লক্ষ্য হওয়ার কথ। তার মক্চেলকে 
বশচানো। ওর মনে পড়ে গেল পনের বছর আগেকার একট। কেস। তার 
জীবনের শেষ কেস। সে কেসে উনি হেরেছিলেন। না, শুধু হারেন নি, 
হেরেছিলেন এবং জিতেছিলেন : 

মেটাও মনের মামলা । ফান্ট“ডিগ্রি মার্ডারের চার্জ। আনামী একজন 
লক্ষপতি ধনীর একমাত্র উপযুক্ত পুত্র। মাত্র বছর খানেক বিবাহ করেছে, 
তার স্ত্রী তখন সন্তান সম্ভব৷ | ছেলেটির ম। এসে বাস্থসাহেবের পা-ছুটে। জড়িয়ে 
ধরেছিল, বলেছিল- বিশ্বাস করুন সাহেব, আমার ছেলে এ কাজ করেনি, 
করতে পারে না। তাকে আমি পেটে ধরেছি, তাকে আমি মানুষ করেছি। 
আমার এত বড় সর্বনাশ সে করবে না। বাস্থসাহেব বিচলিত হয়ে পড়েছিলেন, 
বলেছিলেন আপনি অমন করবেন না, আপনার ছেলের সঙ্গে আগে কথা বলি ; 
যদি বুঝি সে নিরপরাধ, তখন আমার যেটুকু লাধ্য তা আমি করব। 

কেট! আগ্ভন্ত শুনে তিনি বুঝতে পেরেছিলেন, মিথ্যা কেসে ছেলেটিকে 
জড়ানে। হয়েছে । খুন হয়েছিল আসামীর বাপ, বন্দুকের গুলিতে । বাড়িতে নয়, 
গদিতে । ওর বাপের অনেক দৌঁষ ছিল, অত্যন্ত কৃপণ, মছ্যপায়ী, দুশ্রিত্র” _কিন্ত 
মৃত্যুর পর দেখা গেল সমস্ত সম্পতিই সে উইল করে দিয়ে গেছে তার একমাত্র 
পুত্রকেই। অল্প অনুসন্ধান করে বাহুসাহেব বুঝতে পেরেছিলেন মৃতের শত্রুর 
অভাব ছিল না, অনেকের অর্থ আত্মসাৎ করেছেন তিনি আইনের চোরাপথে। 
সম্বোবিধবার অনুরোধে তিনি কেট! হাতে নিয়েছিলেন, নিরলস পরিশ্রমে 
দিনের পর দিন রাতের পর রাত এ কেস নিয়ে পড়েছিলেন। সে কেস 
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ভিতেছিলেন বাহ্থসাহেব। ছেলেটি বেকসুর খালাস পেয়েছিল। কিন্ত ভার 
পরেই একট প্রচণ্ড আঘাত পেলেন তিনি। মৃক্তির আনন্দ? ছেলেটি শ্বতঃ- 
প্রণোদিত হয়ে তার কাছে জনাস্তিকে ত্বীকার করেছিল, দেই অপরাধী! 
একমাত্র পুত্রবধূর প্রতি বৃদ্ধ আসক্ত হয়ে পড়ায় সে মাথার ঠিক রাখতে 
পারেনি। 

বাস্থসাছেব সেই যে গাউনট! খুলে ফেলেছিলেন, তারপর আর পরেন নি। 
অবসর নিয়েছিলেন কর্মজীবন থেকে। 

পনের বছর পর আবার এই কেসটা হাতে নিয়েছিলেন । 

এবারও বুঝে উঠতে পারছেন না তিনি ঠিক পথে চলেছেন কিন! । 
বারুদের চিহ্ন এবং "চার্ড না-হওয়ার কথাগুলে প্রতিষ্ঠিত কর। তার মক্কেলের 
ছার্থের বিরুদ্ধে গিয়েছে , সবজাতাকে দিয়ে সতা শ্বীকার করানোতে কেসট! 
তার বিরুদ্ধে গিয়েছে_-এ নিয়ে অরূপরতনের সঙ্গে তার মতাস্তর থেকে 
মনাস্তরও হয়েছে ; তবু এ পথ ছাড়া অন্ত কোন পথে তিনি চলতে পারেন 
নি। প্রথম থেকেই তিনি বেশ বুঝতে পেরেছিলেন ষে, কৌশিক মিথা। সাক্ষ্য 
দিয়েছে। দায়িত্ব নিজের স্বদ্ধে তুলে নিয়েছে । ত্বার একমাত্র উদ্দেশ্ত হুতে 
পারে সে স্থজাতাকে বাঁচাতে চেয়েছিল | সে ক্ষেত্রে ধরে নিতে হবে থে অস্থট! 
কৌশিক নয়, স্থজাতার হাতে ছিল। কিন্তু তাও তো! মেনে নেওয়! যাচ্ছে না। 
হজাতার সাক্ষ্য পুরোপুরি মেনে নিলে ধরে নিতে হয়, সে ঘখন গুলি করেছিল 
তখন আগরওয়াল তার দিকে ফিরে আছে। তাহলে বুলেটট৷ বুকে লাগার 
কথা, পিঠে নক! এ থেকে সন্দেহ হয় স্বজাত। কি কৌশিককে বাচানোর জন্য 
আবার মিথ্যে এজাহার দিল না কি? কে কাকে বীচাচ্ছে? সবদ্দিক থেকে 
নকুল হুইয়ের সাক্ষ্যই বিশ্বাসযোগ্য । তার সাক্ষ্য মেনে নিলে চামড়া পুড়ে 
ন! যাবার, বারুদ চিহ্ন না থাকার এবং পিঠের দিকে গুলি লাগার ॥সব কট! 
সমস্তারই সন্তোষজনক কৈফিয়ৎ পাওয়া যায়। ভার সাক্ষর বাকি অংশও 
নির্ভরঘোগ্য | অর্থাৎ কৌশিকের অনুরোধে, শুধু ফাকা অন্গরোধে নক্ক 
নিশ্চয়, কাঞ্চন মূল্যে শোধনকর] অনুরোধে সে প্রথম তদন্তের সময় মিথ্যা 
কথা বলেছিল। 

তা হু'ক তবু নকুল হুইয়ের আচরণেও অসঙ্গতি আছে। প্রথমতঃ সে 
সন্ধ্যার পরে লক্ষ্মী লাহার দোকানে আদৌ আসেনি, আলতে পারে না। সন্ধা 
ছয়টা থেকে রাত্রি অন্তত আটট কুড়ি পর্যন্ত তার কার্ধকলাপের হিসাব পাওয়া 


১ 


যাচ্ছে। অথচ সে লক্ীসাহার দোকানে একটা মিথ্য। এএ্যালেবাই” খাড়া 
করেছে। দ্বিতীয়তঃ তার স্টেটমেন্ট অন্ুঘায়ী কৌশিক তার মিনিট খানেক 
আগে বাগানবাড়িতে আসে। -কৃষ্ণপক্ষের রাত, বাগানের রাস্তাটা সম্পূ 
জনমানব শূন্য এবং রাস্তায় কোন বীক সেখানে নেই । অমন সোজ। রাস্তায় 
কৌশিক ষদদি নকুলের ঠিক আগে আগে শহর থেকে সাইকেলে বাগানবাড়িতে 
এসে থাকে তাহলে বিন! চশমাতেও অনেক দূর থেকে একটি আলোকবিন্দুকে 
নকুল দেখতে পেত। রাস্তা ছেড়ে ঘদি সে বিন্দুটা বাগানবাড়ির গেটের দিকে 
বাক নিয়ে থাকে ভবে তা নকুলের দৃষ্টি কিছুতেই এড়াতে পারে না।. কিন্তু সে 
কথ! সে বলেনি! বলেছে, গাছের গায়ে অপর একটি সাইকেল দেখে সে 
চমকে গঠে। তৃতীয়তঃ সাক্ষীর কাঠ গড়ায় দাড়িয়ে টাইম-ফ্যাকটারটাকে 
বারে বারে মে এড়িয়ে যেতে চেয়েছে । কেন? 

নি:সন্দেহে নকুল একট। মিথ্যে 'এ্যালেবাই? খাড়া +রবার চেষ্টা করেছে। 
“এ্যালেবাই” লোকে খাড়া করে কেন? প্রমাণ রাখতে ষে অপরাধের সময়ে সে 
ঘটনাস্থলে উপপাস্থত ছিল না, থাকতে পারে না, যেহেতু সে অন্বত্র ছিল। কিন্তু 
এ হুত্যামামলায় নকুলের জাড়য়ে পড়ার তো কোন সম্ভাননা নেই। কৌশিক 
বা সুজাতা কেউই কখনও বলোনি যে নবু'ল হুই হত্যাকারী । তার কোনও 
মোটিভও নেই | তাহলে সে এভাবে মিথ্া। “এ্যালেবাই? খাড়া কহুতে চেয়েছে 
কেন? লম্ষ্মী সাহাকে রাজি করাতে নকুল নিশ্চয় যথেষ্ট খরচ করেছে৷ তার 
দোকানের ক্যাশমেমো। বইয়ের গঙদিনের বিক্রির পর শেষ ভাউচারখানি 
গতা্দনের তারিখ দিয়েই তাকে সংগ্রহ করতে হয়েছে! সাইকেল সারানোর 
দোকানে অবশ্ব খোজ করা হয়নি। করলে নিশ্চয় দেখা যাবে গোকুল বাড়ুই 
হুলপ খেয়ে ববে রাত মওয়া আটটা থেকে সাঁড়ে আটটা পৌনে নটা পর্যন্ত 
নকুল ছুই তার দোকানে সাইকেল সারাচ্ছিল। বিন পয়সায় এমব হয় না। 
তাহলে এসব কাজ নকুল করছে কেন? 

চিন্তা করতে করতে হঠাৎ একসময় অন্য একট! সম্ভাবনার কথা বাস্থসাহেবের 
মনে হয়েছিল। ঠিক কথা। এ কথা তো। আগে খেয়াল হয়নি। নকুল 
'এ্যালেবাই' খাড়া! করোছল হত্যাকাণ্ডের পরে নয়, আগে। আগরওয়াল-হত্যা 
আশঙ্কা করে নয়। স্জাতা-হুত্যা মামলা এভ্াবার জন্য! সে আশঙ্কা করেছিল 
রিসার্চের কাগজগ্জলে। হস্তগত হলে আগরওয়াল স্থুজাতাকে এ ছুনিয়া থেকে 
সরিয়ে দেবে। হয়তো? রর পরিকল্পনা আগে থেকেই ছুজনে করে রেখেছিল। 
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কৌশিকের সঙ্গে হুজাতা ঘটনার দিন ঘখন পালাবার পরাষশ আটে তখন নকুল 
॥ সেট। জানতে পারে । সে নিশ্চয় তখনই টেলিফোনে আগরওয়ালকে জানায় । 
এবং আগরওয়াঁলকে তখন ট্রেনের জন্য অপেক্ষ। না করে গাড়ি করেই চলে 
আসার কথা জানায় । তখনই কাদের আলিকে গঞ্জ খুঁড়ে রাখার নির্দেশ দিয়ে- 
ছিল নিশ্চয়, কারণ একা মানমের পক্ষে অভ্বড় গত খাড়তে অগ্তত ঘণ্টা 51র- 
পাচ সময় লেগেছে । 
ফলে নকুল তখনই বুঝতে পারে এ দিন রাতেই আদর ওয়ালের বাগান বাডিতে 
ন্রজাতার মৃতদেহ কবর দেয়া্হবে | নঃসন্দেতে 'অকালবসন্ত' নাটকের 
পাগুলিপি থেকে সচাতার আম্মত্যার স্বীকতি নকুলই দুগিয়েছিল মবুহ- 
কেতনকে | নকুল তাই নিজেকে বাচার দ্য আগে থেকে একটা 'ঞালেবাই? 
থাড়। করেছিল- মৃত্যুর মময়ট। তার জান! ডিল না, ছষ্তী সাহার কাছ থেকে 
'তাউচরখান। সংগ্রহ করে রেখেছিল তখনই । বোবহ্য় সময় তাকে প্রে 
জানিয়ে দেবে, এই চুক্তি হয়েছিল | ঘটনাচক্রে 2ুজাতার বদলে আগরওয়াল 
থুন হয়ে যাওয়ায় সে জোড়াতালি দিয়ে ব্যাপারটা ম্যানেজ করতে চেয়েছে। 
লতরাং মিথ্যা 'এযালেবাই'য়ের জন্ত নকুলকে দায়ী করা চলে না। 

বাঙলোয় ফিরে এছ বাক্সাহেন গা ড়িটাকে গ্যাবেছে তুললেন । বারান্দায় 
উঠে আসতেই আদালী জানায় দুজন ভদ্রলোক তার অপেক্ষায় বসে আছেন। 
বাহ্ুধাহেব হাতঘড়িট। দেখলেন | সাতটা পচশ। এখন অভ্যাগতদের 
আবার সময় হয়নি। 

+বঠকখানাতে €বেশ করতেই কৌণিক ও অন্পরভন আসন ছোড়ে উঠে 
ঈাড়ার। নমস্কার করে। 

_ বস, বস, কী গবর ? বাহ্লাভের নিজেও উপ্বেশন করেন। 

অগ্ূপ একটু কুণ্ঠার সঙ্গে বলে, দেখুন এ ব্যাপারে আমার কিছু বলতে আনা 
কেধহয় ঠিক হচ্ছে না, কিন্ব-__ 

তাকে থামিয়ে দিছে কৌশিক বলে, মিঃ মহাপাত্্র, সমস্যাটা আমার, 
বক্তব্যটাও আমার । আপনার কুষঠার তো কোন প্রশ্ন নেই। যা বলবার 
আমাকেই বলতে দিন । 

_বেশ, তাই বলুন। থেঘে পড়ে অন্তরপরতন। 

কৌশিক বেশ সপ্রতভিতভাবে বলে মিঃ বাহু আমার সঙ্গে আপনার স'ক্ষাভ 
পরিচয় হয়নি, কিন্তু আদামীর কাঠগড়ার আমাকে গাপনি দেখেছেন, আমিও 
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আপনাকে ডিফেন্স কাউন্দেল ছিসাবে দেখেছি । আমার প্রশ্ন হচ্ছে, কে 
আপনাকে ডিফেন্স কাউন্দেল ছিসাবে নিক্লোগ করেছিল ? 

বাহ্থসাহেবকে গভীর হতে হয়। পকেট থেকে পাইপ ও. টোব্যাকো 
পাউচট। বার করতে করতে বলেন £ শ্রীমতী স্থজাত। চট্টোপাধ্যায় । 

- আপনাকে কি তিনি কিছু “রিটেইনার' দিয়েছেন? 

আরও গম্ভীর হয়ে বাস্থসাহেব বলেন-_ন। ! 

_-অনাক্জাসে আপনি আমার সঙ্গে হাজতে দেখা করতে পারতেন। 
কিন্তু আমার ডিফেন্স দেওয়ার আগে কি সেট। আপনি প্রয়োজন মনে 
করেন নি? ৃ 

বাস্থসাহেবের পাকা-আমটির মত মুখখান। থম্থম্‌ করতে থাকে । এবারও 

ক্ষেপে তিনি বলেন, না ! 

সে ক্ষেত্রে আমি আপনাকে আমার খ্যাটনি-হিসাবে স্বীকার করিনা, এ 
কথাট। দয়] করে মনে রাখবেন কি? 

- আপনার ডিফেন্দের আর প্রয়োজন নেই। 

--আশাকরি এরপর এ মামলায় আপনি আর নাক গলাবেন ন1। 

বাহুসাহেব বলেন, আপনি ভূল করছেন মি: মিত্র! আগরওয়াল হত্যা 
মামলায় আপনি এখন আর আসামী নন। এ মামলায় যিনি আসামী তিনি 
আমাকে ডিফেন্স কাউন্দেল হিসাবে নিয়োগ করেছেন। তার নাম সথজাতা 
চট্টোপাধ্যায় । ফলে, আশ! করি এ মামলায় আমার কাজে আপনি নাক 
গলাবেন না। | 

অরূপ বাধা দিয়ে বলে, মাপ করবেন মিঃ মিত্র । ঠিক যে থরে আলোচনাটা 
চলা উচিত, সেভাবে কথাবার্ত চলছে না, তাই আমাকে কথ। বলপতে হচ্ছে। 
মিঃ বান, কিছু মনে করবেন না । কৌশিকবাবু আমাকে স্থজাতাদেবীর তরফে 
ভিফেম্স-কাউন্সেল ছিলাবে নিয়োগ করতে চান । 

বাস্থসাহেব বলেন, সে-ক্ষেত্রে আমাদের ছুজনের দাবীর চুড়াস্ত মীমাংসা 
একজন লোকই করতে পারেন ;--তিনি আমাদের মক্ধেল, সাবালিক। সথজাত! 
দ্বেবী। আমি তার লিখিত ওকালতনাম। পেয়েছি, আপনি উকিল হিসাবে তার 
লঙ্গে হাজতে দেখা করে লেট। ক্যানমেল করিয়ে আপনার নামে ওকালতনাম। 
এনে আমাকে দেখান ! 

এই সমস্ব একজন আর্দানী একটি ন্লিপ কাগজ এনে দিল বাস্থসাহেবের 
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হাতে । এক নজর দেখে নিয়ে বাহু অরূপরতনকে বললেন, নকুল ছুই আর 
গণপতি জান। এসেছেন । 


_ আমর! তাহলে উঠি? 

_-উঠতে চাইলে বাধা দিতে পারি না, বসলে খুশি হুতাম। 

_-বসে কি করব? 

মিস্টার ঘোষ আমার পরামর্শে কয়েকভন বিশিষ্ট ভদ্রলোককে আজ 
সকাল আটটায় এখানে আসতে বলেছেন। এ কেসের ব্যাপারেই। ন্জাতার 
বিরুদ্ধে এখনও চার্জ ফেমভ হয়নি । এ অবস্থায় পরিস্থিতিট। আমর ঘরোয়া 
ভাবে আগে আলোচনা করে নিতে চাই। আপনাদের ছুর্জনকে আমন্ত্রণ করতে 
আমি সাহসী হইনি, কিন্তু ঘটনাচক্রে খন আপনারা। ছুজনেই এনে পড়েছেন 
তখন থেকে গেলে এবং আলোচনায় অংশগ্রহণ করলে আমি মতাই খুশী 
হুতাম। 

কৌশিকের সঙ্গে অরূপের একবার দৃষ্টি বিনিময় হয়। 

অরূপ বলে, বেশ এ অধ্যায়ট। দেখেই যাই। 

বাস্থসাহেব আর্দালীকে বলেন, ওঁদের ছুজনকে ডেকে নিয়ে এম। 

তারপর অরূপের দিকে ফিরে বলেন, আমাকে একটু মাপ করতে হবে। 
আমি এখনই আনছি । আপনার1 বন্থন। 


॥ পঁচিশ ॥ 

আধঘণ্ট। পরের কথা । 

ঘোষদাহেবের বৈঠকখানায় অনেকেই এসে বসেছেন। প্রকাণ্ড ঘর তবু 
ফাকা লাগছে না। অটগ্সি-সার্জেন ডাঃ সান্তাল, পাবলিক প্রদিকিউটার 
নিরঞ্জন মাইতি, অরূপরতন, কৌশিক, গণপতি জানা ও নকুল হুই বসেছে 
পর পর। এ'দের মুখোছুখি বসেছেন তিনজন, বা সাহেব, স্থকুমার গুধয 
এবং গৃহম্বামী বিপুল ঘোষ। 

বাহ্থসাহ্েব বলেন, আপনাদের সকলকে আজ জেলা-ম্যাজিষ্্রেট মিঃ ঘোষ 
এখানে আলতে অন্ধরোধ করেছেন একটি বিশেষ কারণে । আপনার] জানেন 
আমি দীর্ঘদিন প্র্যাকটিস ছেড়ে দিয়েছি। তবু বিশেষ অস্থরোধে পড়ে স্টেট- 
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ভাসে স-কৌশিক মিত্রের যে কেসটা এখানকার আদালতে চল্ছিল তার 
ডিফেন্ন-কাউন্সেল হিসাবে আমি এতদিন কাজ করছিলাম । আমার সে 
ভূমিক] শেষ হয়েছে । কিন্তু আপনার জানেন, গত্তকাল সেই কেসট। এমন 
একটা মোড় নিয়েছে যাতে আর একট। মামল। আদালতে আসন্ন হয়ে উঠেছে। 
আই মীন, স্টেট-ভাসে স-ন্ুজাত। চট্টোপাধ্যায়ের কেস। সে মামলা এখনও 
আদালতে ওঠেনি, বস্তত সুজাতার বিরুদ্ধে এখনও চার্জই ফ্রেম করা হয়নি । এ 
অবস্থায় আমর! যদি নিজেদের মধ্যে ঘরোয়া আলোচন। করি তাঁতে কারও আপত্তি 
হবার কথা নয়| হয়তে। এভাবে আমর প্রকৃত সতাকে উদ্ধার করতে পারব। 

আমি জানি, এটা আদালত নয়। আমি কাউকে কোন প্রশ্ন করতে 
পারিনা । সে অধিকার আমার নেই। তবে আমি আশা করব সাধারণ 
ভাবে আমি যেসব প্রশ্ন আলোচনার মাধ্যমে তুলে ধরব ভার জবাব জানা 
থাকলে আপনার। অকু9 ভাবে তা জানাবেন । দি আপনাদের মনে কোন 
প্রতিপ্রশ্ন জাগে তাও অসঙ্কোচে পেশ করবেন । 


আগরওয়ালের মৃত্যু রহস্তের দিষয়ে তিনটে থিয়োন্রি আমরা পেয়েছি । 
এছাড়া অন্ত কোন থিয়োরির কোন সম্ভাবনা নেই । প্রথম িয়োরি হচ্ছে 
একটা ধন্ডাধস্তির সময় আচমকা গুলি ছুটে গিয়েছিল। এঠ থিয়োরটার 
মূল বনিয়াদ মিন্টার কৌশিক মিত্রের হ্বতঃ প্রণোদিত স্বীকৃতি । মনে রাখতে হবে 
প্রাথমিক পর্ধায়ে নকুলবাবু এবং সুজাতা দেবী উভয্নেই এই থিয়োরিটাকে 
বীকায় করে নিয়েছিলেন। কিন্তু পরবতা] বিচার বিশ্লেষণে এ থিয়োরিট। 
টেকেনি। ধস্তাধজ্ির সময় আচম্কা গুলি ছুটে গেলে ধার হাতে র্িভলভারট। 
থাকে তার পিঠের দিকে গুলিবিদ্ধ হওয়] প্রাক অসম্ভর। এভাবে গুলিবিদ্ধ 
হওয়ার আর একট] সম্ভাবন। হিল, যদ্দি আমরা মেনে নিতে পারতাম ষে 
আগরওয়াল গুলিবিদ্ধ হয়ে পড়েনি, পড়ে গুলিবিদ্ধ হয়েছে-_ অর্থাৎ পতনের 
পৃবেই অন্ত্রটা তার হন্তচ্যুত হয় এবং মে তার উপরেই পডে। কিন্তু তিনটি 
কারণে ত। আমর খেনে 'নতে পারছি না। তার দেহে দাহ-চিহন ছিল না, 
বারুদের অস্তিত্ব তার দেহে বা কোটে পাওয়। যায়ান, এবং রিভলভারট। মৃত্যুর 
পরেও তার হাতে ধরা ছিল! এ ছাড়াও কথা আছে, প্রাথমিক পর্যায়ে এ 
থিয়োরি মেনে নিলেও হুজাতা৷ দেবী, এবং নকুলবাবু উভয়েই পরে একথা 
অস্বীকার করেছেন। কলে এ খিয়োরিটাকে আমন্ধা কোনমতেই যেনে নিতে 
পারছি না। ৃ 
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দ্বিতীয় থিয়োরি হচ্ছে, সুজি! দেবী পরে ঘা বলেছেন, অর্থাৎ আস্মরক্ষার্থে 
তিনিই গুলি ছুঁড়েছিলেন। তার এ বক্তব্য অনুযায়ী কৌশ্রিকবাবৰ মিথ 
সাক্ষ্য দেৰার উদ্দেশ্য স্পষ্ট বোঝা যায়, মৃতদেহের চামড়ায় প্রদাহ-চিঙ্ না 
থাকার ও বারুদের চিহু না থাকার যৌক্তিকতার সন্ধান পাঞয়া যায়; 
কস্ক একট প্রধান সমস্ত সে ক্ষেত্রেও থেকে যাচ্ছে মুতদেতে এল পিল 
দিক থেকে প্রবেশ করুল কি করে? 

গণপতি জান! দাঁড়িয়ে ওঠে 2 আমি একটা কথা বলতে পণ হার? 

_-বলুন, বলুন । না ন!, বসে বজেই বলুন। 

কিন্ত ছু-পায়ে দীড়িয়ে না উঠলে গণপতি সওয়াল করছে পারে না। 
অনুরোধ অগ্রাহ্া করে সে দাড়িয়েই বলে মাননীয় ম্যাছিসেড সাহেবকে 
আমি আসামীর ম্বীকারোক্তিটি পুঙ্খানুপুখখরূপে বিচার করে দেখতে হিলি 

বাধ দিয়ে বাস্ু-সাহেব বলেন, লক হিয়ার মিস্টার জানা, এনে আসাম) 
আপনি কাকে বলছেন? এট! আদালত নয় _ 

_আযি শ্রীযুক্ত সুজাতা দেবীর কথাই বলছি | ভিশি তার স্থ'এাহোক্চিতে 
বলেছেন, শ্ষেচ্ছায় তিনি একবার গুলি করেছেন বটে, বিস্ক ভার চা দনবাহ 
ফায়ার হয়েছে । তার হাত এত কাপছিল যে. অনিচ্চাসতেও দ্বিতীয়বার 
ফায়ার হয়ে ষায়। দুবার গুলির আওয়াজ তিনি ম্বকণে শ্লেছেন, আনুং 
রিভলভারটিভেও ছুটি ভিস্চার্জড বুলেট পাওয়া গেছে । তাই লয়? 

বলে যান। 

_ আমি যদি বলি, প্রথমবার স্ব-উচ্ছায় গুল বর্ণের পছেত চাঙা দেবা 
এতদূর বিহ্বল হয়ে পড়েন যে তার সামনে কি ঘটছে তা ভিনি লঙ্গ্য করতে 
অশক্ত হয়ে পড়েন? মনে করুন, ছুটি ফায়ারিউএর ইণ্টারভ্যাল 1%ন-চার 
সেকেওড। ধর! যাক প্রথম গুলি জশরওয়ালের গায়ে জাগেন, গোগাধরু! 
দিয়ে বেরিয়ে গেছে । সেক্ষেত্রে কি হবে? আগর ওয়াল এই বিশ্বাসেই এগিজে 
আসছিল যে সুজাতা দেবী স্্ীলোক হককে নরহত্য। করতে পারবেন না। 
কিন্ত যে মুহুতে সজাতা দেবী প্রথম গুলি ছু ড়লেন, সেই দুদ্ধতেগ ভার ছল 
ভেঙে ঘাবে। প্রাণধারণের তাড়নায়, রিফ্লেক্সত্যাকসন হিসাবে সে চক্ষণাথ 
পালাতে চাইবে । পরবতী এ তিন-চার সেকেণ্ড সে নিশ্চয় পিছন ফিন্লে 
পালাতে চেয়েছিল! এনং তথন ছিতীয় গুলিতে "হুজাভ। দে তাকে বিদ্ধ 
করেন-__ 
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অরূপ বলে ওঠে, অর্থাৎ ঘেবার অনিচ্ছাকৃতভাবে তার হাতে ফায়ার 
হয়ে যায়? | 

-_ইচ্ছ।-মনিচ্ছার কথা৷ বলা শক্ত, আমার বক্তব্য, যেহেতু স্থজাতা দেবী 
স্বীকার করেছেন ঘে প্রথম গুলিবর্ণের পরেই তিনি অত্যন্ত বিহ্বল হয়ে পড়েন 
এবং থর থর করে কাপতে থাকেন, তাই এ তিন-চার নেকেণ্ডে আগরওয়াল 
পৃ্টপ্রদর্শন করেছিল কিন। তিনি ত। লক্ষ্য করেন নি! 

ঘোষসাহছেব বলেন, সভাব্য যুক্তি ! 

স্থকুষার গুপ্ত বলেন, সে ক্ষেত্রে কিন্ত ধরে নিতে হবে, কৌশিক মিত্র 
এবং নকুল হুই দুজনেই মিথা! সাক্ষ্য দিয়েছেন । কৌশিক মিত্রের মিথ্য। সাক্ষ্য 
দেবার একট! কৈফিয়ৎ আছে, তিনি স্থজাতার অপরাধ নিন্দস্কন্ধে তুলে নিতে 
চেয়েছিলেন ? ঠিক নিজের কাধে নয় অবশ্য, এট] একট। এ্যাকসিডেন্ট এই 
কথাই প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে, নকুলবাবু কেন 
খামোখা এমন জলজ্যান্ত মিথ্যা কথ! বলে যাবেন? 

নকুল হুই তার কুৎকুতে চোখ দিয়ে একদৃষ্টে তাকিয়ে ছিল বাহ্থপাহেবের 
দিকে। কিছু একট! বলবার জন্ত গলা-খাকারি দিতেই গণপতি তার কোটের 
হাত] চেপে ধরল। গণপতি বলে ওঠে-_এ প্রশ্নের জবাব নকুলবাবু আদালতে 
দেবেন। ঘরোয়া আলোচনায় এ প্রসঙ্গ না ওঠাই বাঞণনীয়। 

বাস্থ-সাছেব বলেন, বেশ, এবার তাহলে আমর। তৃতীয় থিয়োরিট। ষাচাই 
করে দেখি। যা নাঁকি নকুলবাবু শ্বচক্ষে দেখেছেন বলেছেন! অর্থাৎ কৌশিক 
মিত্র আগরওয়ালকে গুলি করেছিল, যখন মে ছুটে পালাতে চাইছে । এ 
থিয়োরিতে পিছন দিকে গুলি লাগা, দেহচর্মে দাহচিহু না থাক। এবং স্থজাতা 
ও কৌশিকের ছুজনেরই মিথ্যা! সাক্ষ্য দেবার প্রচেষ্টার কৈফিয়ৎ পাওয়৷ যায়। 
আমার তো! মনে হয় এটাই সবচেয়ে সম্ভাব্য সমাধান। 

অবূপরতন বলে ওঠে_ আমি কিন্তু আপনার সঙ্গে একমত নই। এ 
থিয়োরির 'একমাত্র ভিত্তি প্রত্যক্ষদর্শী নকুলবাবুর সাক্ষ্য। প্রথমতঃ বিনা 
চশমায় তিনি কতদূর দেখতে পেয়েছিলেন সেইটাই বিচার্য। হছ্িতীয়তঃ 
রিভালভারট1 আগরওয়ালের, কৌশিকবাবু সেটা কেমন করে হস্তগত করলেন 
সেটাও আমাদের ভেবে দেখতে হবে । তৃতীয়তঃ একমাত্র নকুলবাবুই সত্যকথা 
বলছেন বলে যদি ধরে নিই, তবে তাঁর সসুম্ত কার্যকলাপের যৌক্তিকতা 
আমাদের ধাচাই করে দেখতে হবে। একথা কার্য যে তিনি একটা? 
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মিথ্যা “ধ্যালেবাই" খাড়া করবার চেষ্টা করেছিলেন। ঘটনীয় দিন সন্ধ্যার 
পর তিনি আদৌ লক্ষী সাহার দোকানে এসেছিলেন কিনা! এ বিষয়ে আমায় 
সন্দেহে আছে 

হঠাৎ রমেন-দারোগ! দাড়িয়ে উঠে বলে, ফর য়োর ইন্ফরমেলন্‌ শ্বার, 
লক্ষ্মী সাহার এজাহার আমর নিয়েছি, তিনি লিখিত সেটমেন্ট গিয়েছেন যে 
ঘটনার দিন, দিনের বেলায় তিনি নকুলবাবুকে এক বোতল ম? বিক্রি করেন, 
সন্ধ্যার পর নকুলবাবু তার দোকানে আদৌ আমেন নি! 

বাস্থপাহেব ছেনে বেন, আর লক্মীসাহা এ কথাও নিশ্চয় বলেছে ঘে, 
দিনের বেল! নকুলবাবু মদের বোতলট। কিনে নিয়ে যাবার পরে আর সে দিন 
তার দোকানে কিছু বিক্রয় হয়নি? 

হ্যা হ্যার, তাও লে বলেছে। 

বাস্থমাহেব গণপতির্র দিকে ফিরে বলেন, আপনি ঘর্দি মনে করেন যে 
আদালত ছাড়। আপনার মকেল কোন কথা বলবেন ন!, তাহলে এ গ্রহলনের 
আর প্রয়োজন কি? 

গণপতি তৎক্ষণাৎ বলেন, ন! না, তা কেন হবে? হুজুর ঘখন তার বাঙলোয় 
ডেকে এনে সব কথা শুনতে চেয়েছেন, তখন সব কথাই বজবে নকুল। বল 
বল না হে, সব কথ। হুজুরের কাছে খুলে বল। রাখলেও উনি, মাগুলেও 
উনি। 

নকুল ছাত ছুটি জোড় করে উঠে দাড়ায়। 

-_ আপনি বসে বসেই বলুন, বলেন ঘোষসাহেব | 

কিন্ত না। খোদ ম্যাজিষ্রেট-সাহেবের সামনে গদি-আট] সোফায় বসে 
জবানবন্দী দেবার কথ! কল্পনাই করতে পারে না নকুল হুই। গলাবন্ধ কোটের 
গল্গার বোতামট।| খুলে নিয়ে হাত ছুটি জোড় করেই বলতে থাকে-_হুছুর যাঁ 
বাপ! অপরাধ ঘ! করেছি, তা করেছি। তবে নব কথাই এবার শ্রীচরণে 
নিবেন করব। তারপর আপনি রাখুন আর ফাদী দিন। 

_ ভূমিক তে! হল, এবার বলুন। 

_ হুজুর, মালিকের কাছে দশবছর চাকরি করছি। তিনি স্বর্গে গেছেন 
তাঁর কথা এভাবে বল! আমার ঠিক হচ্ছে না| কিন্ককি করব বলুন, আমি 
ছিলাম হুকুমের চাকর | যা বলেছেন, তামিল করে গেছি। গোড়। থেকেই 
বলি। মালিক একদিন আমাদের রিহাসণলে এসেছিলেন । পরদিন আমার 
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আমার কাছ থেকে এ নাটকট। চেয়ে নিয়ে তার একখান। পাত। ছি'ড়ে নিয়ে 
বললেন, পাঁতাট। আমার কাছে থাক। শুনে হুজুর আমার হাত পা পেটের 
ভিতর দেদিয়ে গেল। আনি জানতাম, মালিকের নজর পড়ে আছে স্থঙ্গাতা- 
দেবীর বাবার সেই কাগজগুলোর উপর। আমাকে মালিক হুকুম দিয়ে 
রেখেছিলেন যে কাগজগুলোর সন্ধান পাওয়1 যাত্র তাকে জানাতে, ঘটনার দিন 
সকালে যখন স্থজাতা দেবী এ বিশুদাসের, থুড়ি কৌশিক মিত্র মশায়ের সঙ্গে 
পালাঁলার পরামর্শ করেন তখন আমি তা জানতে পারি। হ্বীকার করছি হুজুর 
খবরট1 আমিই তাঁকে টেলিফোনে জানাই । তিনি তখন ক'লকাতার হোটেলে 
চিলেন। রাত্রের মেলগাড়িতে গর আসার কথ। ছিল। কিন্তু আমার কানুছ 
খবরটা শুনে উনি বললেন, ভখনই গাড়ি নিয়ে উনি রওনা দিচ্ছেন। 
বাগানবাড়িতে কাদেরকে খবরটা দিতে বললেন। আমার তখনই সন্দ 
হল, ভুজগুর, যে মাঁলক আক্ঞ একটা হেস্ত নেম করবেন। বাগানবাড়িতে 
কাদের আলিকে খনর দিতে গিয়ে দেখি দে পেল্ায় এক গঠ খুড়ছে। 
ধা কথা খলছি ভঙ্গুর, আমি এর আথ। মু কিছুই বুঝতে পারি 
নি। ঘটনার পরধিন তদপ্তে এসে রমেন বাবু আমাকে শুধিয়েছিলেন এ 
গর্চট| কিসের । তাকেও আমি কোন ঠকফিয়ুৎ দিতে পারিনি। আমি 
আজও জানি না মালিকের মনে কী ছিল! লাল যদি মাটি চাপাই দেওয়। 
হবে, তবে "মাত্মহত্যার মেই কাগঈ্গখানাই ব। উনি রাখলেন কেন? য। হোক 
আমার মনে হল আজ রাত্রেই একটা হেম্ত নেস্ত হয়ে যাবে। পাছে আমার 
ঘাড়ে দোষ চাপে তাই তখনই, মানে বিকাল তিনটে নাগাদ আমি লক্ষ্মী সাহার 
দোকানে এক বোতল মর্দ কিশি, আর তাকে বলি আমাকে বাচাতে হবে! 
লক্ষী সা” কবুল খাঃচ্ছ হুঙুর, স্বীকার করেছিল। এখন দেখছি, সে বেঁকে 
ঈ!ড়য়েছে! তা তাকেও দোষ দিতে পারি না-এ হুজুর আমাকে ষেভাঁবে 
জেরায় ফেলে__ মানে এখন তাঁর লাইসেন্স নিয়েই। 
বাধা (দিয়ে ঘোষসাহেব বলেন, মে সব কথ থাক। সে রাত্রে কি হল 
বলুন। | 
_-যাঁ হোক, মালিক হৃজাভ। দেবীকে নিষ্বে বাগানবাড়িতে পৌছে আমাকে 
বলজেন গাড়ি থেকে মদের বোতলটা নিয়ে আসতে । আমি হুজুর পালাবার 
পথই থু'জছিলাম, বললাম বৌতলট। ভেঙে গেছে । উনি টাক। দিলেন। আমি 
সদ কিনতে যাবার নাম করে এখানেই ঘাপটি মেরে লুকিয়ে রইলাম। এ 
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রাত্রে বিন! চশমায় সাইকেলে চেপে শহরে যাবার ক্ষমতাই ছিল ল! আমার । 
কাদের আলি জানত আমি চলে গেছি। কিছুক্ষণ পরে কাদেরকে উনি মিগ্রেট 
আনতে পাঠালেন । তারপরই ঘরে পরপর দুবার পিস্তলের আওয়ান্ড হল। 
আমি ছুটে গিয়ে দেখি মালিক চৌকাঠেক্র উপব উবুড় হয়ে পড়ে আছেন। 
এ ছাড়া আমি আর কিছুই জানিন! হুজুর, হুক্গ কথ) 

_ কৌশিক বাবু কখন আসেন ? 

_-ওর একটু পরে | স্থজাতাঁদেবী যা বলেছেন সব সি কথ! ভর 
আমি তার হাত থেকে রিভলভারট! ছিনিয়ে নিয়েছিলাম | কৌশিকবাবু 
নিজে থেকেই অপরাধট। তার ঘাড়ে তুলে নেন। গুদের ছুজনেতর অস্থুরোধে 
আমি রাজি হই যে বলব, ধন্তাধন্তির দৃশ্টা আমি নিজের চোখে দেখেছি:। 
কৌশিকবাঁবু রিভলভারটা মুছে নিয়ে মালিকের হাতে গ্রাছে দেন | 

ঘোষসাহেব বলেন, তাহলে তুমি কেন বললে যে স্বচক্ষে দেখেছ কৌশিক 
গুলি করে আগরওয়ালকে মেরেছে ? 

নকুল রমেন দারোগার দিকে ফিরে বলে, বলব হুজুর ? 

ঘোষসাহেব রমেনকে জবাব দেবার স্থযোগ না ধিয়ে বলেন, তুমি বলতে 
চাইশ পুলিশ এভাবে তোমাকে তালিম দিয়ে কেস সাঙ্ছিয়েছে ? 

_ আমি কিছুই বলছি ন! হুজুর | মিচ্কে কথা বলা আমার অগ্থায় হয়েছিল । 
আমাকে মাপ করুন। আমি করজোড়ে ক্ষমা চাইছি! 

রমেন ছাড়িয়ে উঠে বলে, না স্যার, বাপারটা এভাবে থামতে দেওয়া উচিত 
হবেনা। আমরা মোটেই এভাবে কেস সাজাইনি। উনি ম্বত:প্রণো্িত 
হয়ে পরদিন থানায় এলে এভাবে এজাহার দিয়ে যান 

স্থকুষার গুপ্ত তাকে থামিয়ে দিয়ে বলেন, রমেন, তুমিও প্রমাণ করতে 
পারবে না যে তুখি সাক্ষীকে এভাবে তালিম দাওনি এবং নকুলবাবুও প্রমাণ 
দিতে পারবেন ন| যে তাকে পুলিশে এভাবে শিখিয়েছিল। স্থতরাং ও প্রসঙ্গ 
থাক__ 

_ কিন্তু এ ধরণের প্রকাশ্ত অভিষোগ-__ 

_ রমেন 1! স্কুমারবাবু ভ্রকুটি করেন | রমেন গুহ চুপ করে যায়। 

নকুমারবাবু তখন কৌশিকের দিকে ফিরে বলেন, মিস্টার মিত্র, ঘটনা 
এখন যে খাতে এসে প্রাড়িয়েছে তাতে আপনাকেই প্রশ্ন করতে বাধ্য হচ্ছি, 
আপনি কি কিছু বলবেন? 
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কৌশিক অরূপের দিকে তাকায় । 

অরূপ বলে, আপত্তি নেই কিছু! 

কৌশিক সংক্ষেপে বলে--আমি ঘরে- প্রবেশ করার পরে ঘটনার প্রবাহ 
সম্বন্ধে নকুলবাবু যা বলেছেন তা সত্য; আগরওয়ালের মাথার চুল অবিস্ত্ত 
করতে ভূলে গিয়েছিলাম আমি । 

-_ অর্থাৎ শুজাতাকে বাচাবার জন্যই আপনি এ ধন্তাধন্তির গল্পট! তৈরী 
করেন? 

_এখন আর তা অস্বীকার করার মানে হয় না। যেহেতু সুজাতা 
নিজেই সেট? ম্বীকার করে নিয়েছে । 

ঘরে অন্বন্তিকর নীরবতা । ণ 

নিরগুন মাইতি এতক্ষণ কোন কথ! বলেন নি। এবার তিনি বলে ওঠেন, 
তাহলে কি সাব্যস্ত হল শেষ পর্যন্ত? বুজাত1 দেবীর দ্বিতীয় গুলি, সেটা 
শ্বেচ্ছায় হক আর অনিচ্ছাকৃতই হুক, আগরওয়ালের মৃত্যুর কারণ? 

গণপতি বলে--এই সমাধান মেনে নিলে খন আর কোন অসঙ্গতি দেখ! 
যাচ্ছে না, তখন এট।!কেই মেনে নিতে হবে। 

বলে তিনি উঠে দাড়ান। আরও ছু একজন উঠে দ্লাড়াতে থাকেন। 

বাস্থপাহেবও অনেকক্ষণ নীরবে ঘটনার প্রবাহ লক্ষ্য করছিলেন, বললেন, 
উঠবেন না; বন্থন। আমার কাছে কিন্তু কয়েকট। ছোট্ট অসঙ্গতি রয়ে 
গেল। 

--কি সেগুলি? প্রশ্ধ করেন গণপতি পুনরায় উপবেশন করে। 

- এক নম্বর, আগরওয়াল আজ দশদিন শহরের বাইরে । কাদের আলিকে 
শর্ত থু'ড়ে রাখবার নির্দেশটা মে দিল কেমন করে? একা হাতে অতবড় 
গর্ত খুড়তে একট! মাস্ষের সারাদিন লেগে যাবার কথা। ন্ৃতরাং যার 
কাছেই পাক সে সকালের দিকেই সে-নির্দেশ পেয়েছিল। এখন বিকেল 
বেলা নকুলবাবু গর্ভট1 দেখে চমকে উঠলেন বলেছেন। তাহলে কার নির্দেশে 
সে ওটা খুড়েছিল? 

কেউ কোন জবাব দেয় না। আবার নৃতন করে ভাবতে থাকে। 

__ছু নম্র হৃজাতার আত্মহত্যার ত্বীকৃতিটা যে জাল এট! প্রমাণ হওয়। 
অত্যন্ত সহজ। শহরের অস্তত পঞ্চাশজন গন্তমান্ত লোক সাক্ষ্য দেবেন, 
যে ওটা নাটকের একট! অংশ, সুজাতার শ্বহস্তে লেখা, এবং পাওুলিপির সেই 


; 
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পাতাটা খোয়া! গেছে। আগরওয়ালের মত বর্ণ ক্রিমিনাল কেন এ পাভাটা 
সংগ্রহ করেছিল? তিন নম্বর, 'আত্মহত্যাই” ঘদি প্রমাণ করতে চাইবে তাহলে 
গর্তটা! খুড়ে রাখা হবে কেন? চার-নঘ্বর, আগরওয়ালের মত পাকা 
ক্রিমিনাল স্থজাতার নাগালের মধ্যে পিস্তলট! রেখে বারে বারে উঠে যাচ্ছিল 
কেন? পাচ-নন্বর, সজাতার হাতে পিস্তলট। ইগ্যেত দেখেও সে অগ্রসর হয়ে 
আনসবার সাহস পায় কি করে? 

এবার গণপতি বলে ওঠে, স্থজাতা দেবী মেয়ে মানুষ, তিনি__ 

_কিন্ধ স্থজাত। যে কী জাতের মেয়েমানুষ তা তো আগরওয়াল হাড়ে 
হাড়ে জানত। 

_-তবু সে যে সত্যি সত্যি গুলি করতে পারে এটা সে আশঙ্কা করতে 
পারেনি নিশ্চয় ! 

বাস্থসাহেব বলেন, সে ক্ষেত্রে আমার ছয় নম্বর প্রশ্ন স্থজাতা সত সত্যি 
গুলি করতে পারে এট। স্বচক্ষে দেখেও নকুল হুই কোন সাছসে তার দিকে 
এগিয়ে আনে ওট৷ ছিনিয়ে নিতে? 

এবার আর কেউ কোন জবাব দেয় ন।। 

মাইতি বলেন, আপনার কি অনুমান? 

বাস্সাছেব ছেসে বলেন, অঙ্গমান নয় মিস্টার মাইতি, এ আমার স্থির 
সিদ্ধান্ত । ওর দুজনে মিলে স্জাতাকে প্রচণ্ড ভয় দেখাতে চেয়েছিল। 
এক আগর ওয়াল নয়, কার্দের আলিকে গর খোঁড়ার নির্দেশ নকুল ছাড়। অন্ত 
কেউ দিতে পারে ন। ! 

_ তাঁর মানে? 

_ তার মানে? রূমেন, সেই তিন নশ্বর কাতু জট দেখি ? 

রমেন নিঃশবে গুঁলভরা একটা রিভলভার বাস্থসাছেবের দিকে এগিয়ে 
দেয়। বান্থ-সাহেব তার চেগ্বারট। খুলে স্থকুমার গুপ্ত এবং ঘোষলাহেবকে 
দেখিয়ে বজেন, এই হচ্ছে সেই তিন নম্বর বুলেট, যা নাকি রিভলভারটায় 
আনডিস্চার্জড অবস্থায় পাওয়া গিয়েছিল। 

ক্ষিগ্রহত্তে বুলেটটা রিভলভারে ভরে নিয়ে উনি উঠে দীড়ান। প্রকাণ্ড 
আয়নাটাকে লক্ষ্য করে মুহূর্তমধ্যে 'তিনি গুলি ছোড়েন। প্রচণ্ড শব হল 
একটা; কিন্তু আয়নার কাঁচ রইল অটুট ! 

আন গ্রহণ করে বাস্থ-সাহেব বলেন, আগরওয়ান এবং ন্কুল হুই 
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স্থজাতাঁকে এমন ভাবে প্ররোচিত করে তোলে ষাতে সে আগরওয়ালকে হত্যা! 
করতে বাধ্য হয়। ওর] ছুক্জনেই অকুতোভয়ে ব্রিভলভারের মুখে এগিয়ে 
এসেছিল, কারণ ওর! ছুজনেই জানত রিভলভারে পরপর তিনটে ব্রাস্ক-কাতু'জ 
তর আছে! 

ঘরে অন্বন্তিকর নীরবত। 

গণপতি গলা-খাকারি দিয়ে সর্ব প্রথম কথ। বলে__আমি ব্যাপারট! ঠিক 
বুঝতে পারলাম ন।! 

বাবুসাছেব ৰলেন, আগরওয়াল আর নকুল হুই গুজাতাকে এমন কোণ 
ঠাশা করে তুলেছিল যাঁতে মে আগরওয়'লকে হত্যা করতে বাধা হয় ! 
পরিকল্পনা হয়েছিল ব্র্যাঙ্ক-ফায়ার হবার পরেই আগরওয়াল মুতবৎ পড়ে 
অভিনয় করবে এবং হুই ততক্ষণাৎ ঘরে ঢুকে হতচকিত হত্যাকারীকে নিয়ে 
পালাবে । তাকে এমন জ্ায়গান্প লুকিয়ে রাখবে যেখানে সভ্য জগতের সংবাদ 
পৌছায় না। বেশীদিন নয়, পেটেন্টট। নিতে যে কদিন লাগে। তারপর 
ফিরে এলেও সুজাতা আর কিছু করতে পারবে না! অর্থাৎ আগরওয়াল 
জানত ঘে নকুল হই মদ কিনতে যায়নি, গুখানেই লুকিয়ে বসে আছে। 

গণপতি হেদে বসে. এ আপনার কষ্টকল্পন! ! প্রথমত: রিভালভারে তিনটে 
বরযাঙ্ক-কার্তৃজ ছিল, এট। প্রমাণ হয়নি। প্রমাণ হয়েছে ষে তৃতীয় বুলেটটা 
যে কোন কারণেই হ'ক ফাক। ছিল। প্রথম ছুটির একটি, সম্ভবতঃ দ্বিতীয়টি 
যে তাজা ছিল তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ আগরওয়ালের মৃত্যু! তিনটেই ফাকা 
বুলেট থাকলে আগরওয়াল গুলিবিদ্ধ হল কি করে? ভৌতিক কাগু নয় 
নিশ্চয়? 

বাস্থনাছেবের চোখে বিদ্যুত খেলে গেল, বললেন, না, €ভীতিক নয়, 
পৈশাচিক ! ভূত শুধু মানুষকে ভয়ু দেখায়, পৈশাচিক উল্লাসে ষে পার্টনার-ইন- 
ক্রাইমের সঙ্গে ভব.ল্‌ ক্রশিং করে, তাকে ভূত বলে না, বলে পিশাচ ! 

_-কী বলছেন আপনি? 

-.আমি বলছি আগরওয়ালের্র সহকারী জানত যে সে দি স্থজাতাকে নিয়ে 
পালায় এবং আগরওয়াল ঘর্দি সেই সুযোগে পেটেন্ট! নিতে পারে তাহলে মে 
পাচ-দশ হাজার টাকা বক.শিশ পাবে। কিন্তু সে এও জানত যে পেটেপ্টট' 
যদি সে নিজের নামে নিতে পারে তবে সে আগরওয়ালের চেয়েও ধন? 
হয়ে যাবে। তাই সে ভেবেছিল ব্র্যান্ক-কাতুঁজটা বদলে দে ঘি একট! 
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তাজা-কাতু'জ ওটাতে ভরে দিতে পারে তাহলেই তার পথ পরিষার। সথজাত। 
হত্যাকানীরূপে আত্মগোপন করবে এবং আগরওয়াল শেষ হয়ে যাবে । তাকে 
আর তখন পায় কে? তার পরিকল্পন। মতই কাজ হয়েছিল, কিন্ত হঠাৎ অকুস্থলে 
কৌশিক এসে পড়ায় তাকে অন্ত পথ ধরতে হল । তখন কৌশিকই হুল তার 
একমাত্র বাধ! । স্থজাতাকে বাচিয়ে সে কোশিককে জেলে পাঠাতে চাইল 
কারণ সে জানত স্থজাতাকে ব্রযাকমেল করার ব্যবস্থা তার হাতেই রইল। 

অরূপ বলে ওঠে__কিন্তু রিভালভারট! যতদুর জানা গেছে বরাবর 
'আগরওয়ালের কাছেই ছিল, ফাক। কাতুর্জ বদল করবার সুযোগ নকুলবাবু 
পাবে কেমন কবে? আপনি বারে বারে বলেছেন আগরওয়াল 'বর্ণ ক্রিমিনাল !' 
ঘে রিভলভারের গুলি তাকে খেতে হবে তার কাতুঁঙ্গ তাজা কি ফাকা সেট! 
সে দেখে নেবে না? 

বাহ্‌ হেসে বলেন, তা সে নিয়েছিল। নকুল যতবড় পাক! ক্রিমিনালই 
হুক,আগরওয়ালের পকেটে লুকানো পিস্তলের গুলি সে বদল করতে পারেনি ! 

গণপতি হো! হে! করে হেসে উঠে বলে কিছু মনে করবেন নাব্যারিস্টার 
সাহেব, এমব একেবারে এলোমেলো কথ। হচ্ছে না? রিভলভারে তাহলে 
তাজ! বুলেট এল কি করে? ছু-নঘ্বর বুলেটট। যে তার্জ! ছিল এটা তো! আমরা 
সবাই মেনে নিয়েছি ! 

বাহ্থসাছেব গভীর হয়ে বলেন, না! আমি তে! মেনে শিই নি। আমার 
থিয়োরি তি নটে বুলেটই ফাক] ছিল! 

গণপতি ব্যঙ্গ করে বলে, তাছলে আমাকে আবার সেই প্রঙ্গটাই পেশ 
করতে হয়। আগরওয়ালের মৃত্যুট। কি ভৌতিক কাণ্ড? 

বাহুমাছেব বলেন, না! আগরওয়াল গুলিবিদ্ধ হয়েছিল রুবি-কোম্পানীর 
এ বছরের তৈরী এ মডলের আর একটি রিভল্গভারের গুলিতে ! 

গণপতি ভ্র কুঞ্চিত করে বলে, অমন একটা রিভলভার ওখানে আলবে 
কেমন করে? 

_ আন্ক রমেন | বাস্থ সাহেব গম্ভীর হয়ে জবাব দেন। 

রমেন গুহ এগিকে এসে একখান! খাতা ঘোষলাহেবের লামনে মেলে ধরে 
বলে,ময়ুরকেতন আগরওয়ালের নামে জোড়া! লাইসেকা আছে ন্তার। এক 
জটে সে দুটো! রিভলভাঁর কিনেছিল আট বছর আগে। ছুটোই সরাসরি 
কোম্পানির ঘর থেকে আনানো। স্পেশাল পারমিটে ! 
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ঘোষলাছেব বিচলিত হয়ে পড়েন, বলেন, জাই লী! সেই হিতীক্ক 
রিভলভারট কোথায়? 

প্রশ্নটা করেন তিনি নকুল হুইয়ের দিকে তাকিয়ে। 

-আঁমি জানিনা স্যার, আমি কিছুই জানিনা । থাকলে মালিকের 
কাছেই থাকবে। মালিকের সিদ্ধুকে থাকবে নিশ্চয় ! 

রমেন বলে, গত তেশর] নভেম্বর, অর্থাৎ ঘটনার চারদিন আগে নকুল 
হই মশাই রিভলভার দুটির লাইসেন্স রিনিউ করিয়েছেন, ময়রকেতন 
আগরওয়ালের তরফে; ট্রেজারি চালান জম1 দিয়েছিলেন নকুল হই । অস্ত 
ছুটে। দেখিয়েও গিয়েছিলেন তিনি ! 

--তারপর সে ছুটেো৷ আমি মাঁলিককেই জম দিয়েছিলাম হুজুন্ন । হক বা! 

বাস্থসাছেব বলেন, ধনী এবং প্রতিপত্তিশালী মহামানবদেরু ক্ষেত্রে আইন 
কিছু শিথিল হয়। কেরিয়ার লাইসেন্ন না থাক। সত্বেও নকুল হুই প্রতি 
বছরই লাইসেন্স রিনিউ করিয়ে নিয়ে যেত। এবারও তাই করেছে ? কিন্তু 
এবার আর একটিকে আগরওয়ালের নালখানায় জম। দেয়নি__ 

__ন। হুজুব্প, এসব মিথ্য।। আমি কিছুই জানি না! 

মে কথায় কর্ণপাত না করে বংহ্থসাছেব একই ভাবে বলতে থাকেন, 
জমা দেয়নি, রেখেছিল নিজের কাছে। মদের বোতল কিনতে যাবার 
অছিলায় সে বারান্দাতেই পিস্তল উদ্যত করে প্রতীক্ষা! করছিল। মুজাতা 
একবারই ফায়ার করেছে; দ্বিতীয় শব ষেট! স্বকর্ণে শুনেছে সেট। এনেছিল 
ওদিক থেকে। সেই বুলেটটাই আগরওয়ালের পৃষ্ঠদেশে আঘাত করে। 
স্থজাতার হাতের রিভলভারে যে দ্বিতীয় ভিমচার্জড বুলেটটা ছিল সেট! 
বোধহম্ব অনেক আগে থেকেই ছিল ওতে! 

গণপতি চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে ওঠে, বলে- আপনি এতগুলি ভদ্রলোকের 
সামনে এমন মানহানিকর অভিযোগ-- 

তাকে থাহিয়ে দিয়ে বান্থনাহেব বলেন মান ধার হানি হয়েছে তার 
দিকে একবার তাকিয়ে দেখুন জান! মশাই । তার চেহারাই প্রমাণ দিচ্ছে 
এ অভিযোগ বর্ণে বর্ণে সত্যি! 

ন্কুজ হুইয়ের মুখট। ছাইয়ের মত সাদ হয়ে গিয়েছিল। সেও উঠে, 
দাড়ায়, বলে--কখনও নয়! আ'ম-আমি কিছুই জানি না! কোন প্রমাণ 
নেই ! কোন সাক্ষী নেই ! 
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বাস্থসাহেব হেসে বলেন, নাক্ষী আছে হই মশাই । একেবারে প্রত্যক্ষদর্শী! 
আপনি যেমন লুকিয়ে বসেছিলেন বারান্দায়, মদ ফিনতে ঘাননি, আপনার 
চোখে ধূলো! দিয়ে আপনার মতই আর একজন 'বর্ণ-ক্রিমিনাল আবার 
আপনার পিছনে লুকিয়ে বসেছিল। সেও সিগ্রেট কিনতে যায়নি! তান 
এজাহারট! এবার শুস্ন ! 

বাস্থসাহেবের ইঙ্গিতে পাশের ঘর থেকে রমেন নিয়ে এল কাদের আলি 
মোল্লাকে । লম্বা সেলাম করে সে শুধু বললে_ আমায় মালিক দেবতা ছিলেন 
না হুজুর। কিন্তু তিনিই আমার অন্ন্দাতা! কালাপাঁনি ফেরত এ মাুষটাকে 
তিনিই দানাপানি দিতেন। তার ছি-চরণে কাদা ছিল, তবু সেখানেই ঠাই 
জুটেছিল আমার । এই কুন তাকে নিজে হাতে গুলি করে মেরেছে,আমি 
ত্বচক্ষে দেখেছি হুজুর ! তা আমি কালাপানি ফেরত দাগী আসামী, আমার 
কথায় দারোগ! বাবু পেত্যন্স যাবেন না । আর কি বলে ভালো, ফরিয়াদি হওয়! 
আমার ধাতেও নেই। তাই ভেবেছিলুম দুদিন গা-ঢাক। দিয়ে থাকি। তারপর 
আমিও শোধ তুলব এ সম্থুদ্ধির পোর উপন্ন। 

নকুল হুই লাফ দিয়ে ওঠে! 

কিন্ত তার আগেই রমেন বজ্নঘুষ্ঠিতে তাকে ধরে ফেলে। একজন কন্সটেবল 
তার হাতে হাতকড়। পরিয়ে দেয়। 

বাস্থমাহেব দাড়িয়ে উঠে বলেন, আমি ছুঃখিত মিস্টার জানা, শুধু কাদের 
আলির সাক্ষ্য কাজ হত না। হাজার হ'ক সে একস কনভিক্ট! তাই নকুলের 
নিজস্ব শ্বীকৃতির প্রয়োজন ছিল যে তার এযালেবাইটা মিথ্য। ! 

আর তারপর স্থকুমার গুণ্চেরর দিকে ফিরে বলেন, খ্যাণ্ড কয় ঘোর 
ইন্ফরমেসন্‌ স্যার, লক্ীদাহ! নেমকহারামি করেনি! দে বলেনি যে নকুল 
দিনের বেল! মদট! কিনে নিয়ে যায়। সে বলেছিল রাত ঠিক সাতটা 
পঞ্চান্ত্রেসে এসে মদের বোতলট। কিনেছিল। আমার অস্থরোধে রমেন গুটুকু 
মিথ্যা তথ্য পরিবেশন করেছিল। মাইগু যু “তথ্য ! ত1 তথ্যকে বিকৃত করতে 
আমি বাধ্য হয়েছিলাম সত্যের খাতিরে ! 
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॥ ছাব্বিশ ॥ 

রাত্রে ভিনার টেবিলে খেতে বসেছিলেন সবাই। পরিধারতৃক্ত কজন 
ছাড়! স্থকুমার গু আজও উপস্থিত | কাল সকালে কলকাত। ফিরে যাবেন 
তিনি। প্রতি আর কৌতুহল দমন করতে পারেনা, বলে, আপনি কখন 
ঠিক বুঝতে পারেন দাছু যে কাণ্ট| নকুল হুইয়ের? 

বাহ্ছসাহেব বাঁঁহাতে ফর্ক দিয়ে মাংসের টুকরোটাকে চেপে ধরে ডান 
হাতে ছুরি দিয়ে দ্বিখগ্তিত করতে ব্যস্ত ছিলেন। চোখ তুলে বলেন, 
নিঃসন্দেহে হলাম রমেন যখন জানালে! যে আগরওয়ালের জোড়া লাইসেন্স 
আছে, অবশ্ত সন্দেহ আমার প্রথম অবস্থ। থেকেই ছিল কিছুট|। 

মিসেস ঘোষ বলেন, আশ্চর্য, আমরা তো নকুলবাবুকে কখনই সন্দেহ 
করিনি ! 

_ম্বাভাবিক। কারণ ভোমর]। আমার মত অপরাধ-বিজ্ঞন নিয়ে জীবন 
কাটাও নি। মাঝে মধ্যে সখের গোয়েন্দ। কাহিনী পড়েছ মাত্র! 

প্রণতি বলে, ওভাবে এক কথায় এড়িয়ে গেলে চল্বে না। আপনি 
ধাপে ধাপে কিভাবে এট বুঝতে পারলেন আমাদের বুঝিয়ে বলুন । 

--বলছি। যে কটা থিয়োরি আমর। পেয়েছিলাম তার গ্রত্যেকটির 
মধ্যে কিছু না কিছু অনঙ্গতি ছিল। তানিয়েবিস্তারিত আলোচনা আর 
বিচার বিশ্লেষণ হয়েছে । কিন্তু আমার কাছে সবচেয়ে বড় অসঙ্গতি মনে 
হয়েছিল আগরওয়ালের আচরণ। তার মত পাক। ক্রিমিনাল কেন এ 
আত্মহত্যার ম্বীকৃতিট। সংগ্রহ করল ! কেনই বা গর্তটা খোঁড়া হল! তাছাড়া 
আগরওয়াল জানত ঘে কৌশিক তাকে দেখেছে নুজাতাকে গাড়িতে তুলে নিয়ে 
বযেতে। ফলে স্থজাতাকে সে এভাবে হত্য। করতে পারে না বে 
তাকে এরকম প্রচণ্ড ভয় দেখিয়ে একে একে সকলকে সরিয়ে সে দিজ কেন? 
তাছাড়া ভাকে এভাবে এ্যাবডাক্ট করে এনে তার নাগালের মধ্যে রিভলভরট! 
রেখে নে বারে বারে উঠেই ব। যাচ্ছিল কেন ? 

: প্রতি বলে, একবার কিন্ত সে ন্থুজাতাদিকে সেট! তুলে নেবার সুযোগ 

দেয়্নি। 


খ্জীৎ 


হ্যা, কিন্তু কোনবার? য্বোর মে আশঙ্কা! করেছিল বাইয়ে কারও, 
। পঙ্শ শোনা গেছে। নকুল পদশব্ব করবে না, বদি কৌশিক হয় তাহলেও 
তার চালাফি ধর] পড়ে যাবে। তাই সেবার সে হজাতাকে সুযোগ দেয়নি। 
তারপর লক্ষ্য করলাম, আঁগরওয়ালকে গুলিবিদ্ধ হতে দেখেও নকুল উদ্যত 
রিভলভারকে উপেক্ষা করে এগিয়ে এসেছিল । এ থেকে সন্দেহ দৃঢ় হল যে 
সবজাতার হাতের রিভলগভারে ফাঁকা -কাতুজিই ছিল। স্বতই মনে গুশ্ব আসে, 
তাহলে আগরওয়াল গুলিবিদ্ধ হল কি করে? আবার অন্যান্ত্ সুত্রগল পরীক্ষা 
করতে থাকি। প্রথমতঃ স্বজাঁতা একবার ফায়ার করেছে, কিন্তু ছুবার পিশুলের 
শখ শ্রনেছে। দ্বিতীয়তঃ নকুল একট! মিথ্য। 'এ্যালেবাই” খাড়া করবার জন্তু 
প্রাণপাত করেছে। তৃতীয়ত: গুলি আগরওয়ালের পিঠে লোগছে বুকে নয়। 
ফলে, আমি রমেনকে খোজ নিয়ে দেখতে বললাম, ৩৮ বোরের রুবি কোম্পানীর 
আর কোনও রিভলভারের লাইসেন্স ধারে কাছে অন্ত কেউ পেয়েছে কিনা। 
রমেন পরদিনই জানাল আগরওয়ালের নামেই ছুটে। রিভল'ভারের লাইসেব্দ 
আছে। ছুটোই রুবি কোম্পানির, ছুটিই একই বোরের, একই বছরের তৈরী | 
শুধু তাই নয় ঘটনার মাত্র চারদিন আগে নকুল সে ছুটির লাইসেন্স রিনিউ 
করিয়েছে। এ থেকে ঘটন। কি ঘটেছে তা পরিক্ষার বুঝতে পারলাম, রমেনও 
পারল। কাল সকালেই মে বলেছিল নকুলকে খ্যারেস্ট করতে চায়! 
স্থকুমার বাবুকে সব কথা বলা হয়েছিল? কিন্ত আমিই আপত্তি তুলি। 
তখনও একটি সমস্তার সমাধান হয়নি, কাদের আলি কেন আত্মগোপন করে 
আছে। গতকাল রাজ্রে রমেন আমাকে জানায় ষে, কাঁধের আল ধর পড়েছে 
এবং সে প্রত্যক্ষদরশর হিসাবে সাক্ষী দিতে চায়। তখনই বুঝলাম নাটকের 
বনিক আসন্ন। কিন্তু কাদের আলি খুনের মামলায় ঘ্বাপাস্তরে গিয়েছিল। 
শুধুমাত্র তার এতিডেন্দে নকুলের বিরুদ্ধে ফাস্ট ডিগ্রি মার্ডারের চার্জ টিকত 
না। তার আগে নকুলকে দিয়ে কবুল করাতে হুবে যে তার খ্যােবাইটা 
মিথ্যা । মুশকিল হয়েছিল এই যে লক্ষী সাহা! কিছুতেই স্বীকার করেনি যে রাত 
আটট! নাগাদ নকুল তার দৌকানে আসেনি । 

প্রণতি বাধা দিয়ে বলে, কিন্তু আপনি আদালতে গ্রমাণ করেছেন যে রাত 
সওয়। আটটার আগে নকুল কিছুতেই লক্ষী সাহার দোকানে আনতে পারে ন1। 

_ সো হোয়টি? ভা! থেকে প্রমাণ হত তে জন্্মী সাহা রাত সয়া 
আটটায় মদ বেচেছে। আবগারী বিভাগ সে জস্ত তাকে ফাইন করতে, 
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পারে, কিন্তু এ মামলার তাতে কি স্থরাছা হত? নকুল সমস্তক্ষণ দ্বিতীক়্ 
পিথ্যলট! হাতে এ বারান্দাত্ডেই লুকিয়েছিল একথা প্রমাণ না হুলে কেমন 
ভাবে প্রমাণ হবে যে নকুলের কাজ এট? যেমৃহূর্তে সুজাতা গুলি করবে, 
ঠিক সেই মুহূর্তেই তাকেও গুলি করতে হবে_সে যর্দি এ অবস্থায় মদ 
কিনতে শহরে এসে থাকে তাহলে তার এ পরিকল্পনাটাই প্রতিষ্ঠিত হয় ন1। 

- আচ্ছা স্থজাতার হাতের রিভলভাবে দ্বিতীক্প ডিস্চার্জভ বুলেটটা এল 
কেমন করে ? 

--সস্ভবতঃ কাঁতু জগুলে। সত্যই ফাক] কিনা সেটা নকুল আগরওয়ালের 
সামনেই একট! ফায়ার করে দেখেছিল বিকেল নাগাদ । বুদ্ধি করে সেটা 
সে খুলে নেয়নি । | 

--মিস্টার গুপ্ত কখন বুঝতে পারলেন? প্রশ্ন করে প্রণতি। 

বাস্থাহেব হেসে বলে, শুধু মিস্টার গুধ একা নন, তোমার বাবাও সমস্ত 
ব্যাপারটা জানতেন কাল রাত্রি থেকেই ! 

প্রণতি ঘোষ সাহেবের দিকে ফিরে বলে, তুমি জানতে বাপি? 

ঘোষসাহেব জবাব দেন না| বাহ সাছেবই বলেন, ওরে বাবা! এ 
দায়িত্ব কি আমি এক] নিতে পারি? জেলা ম্যাজিস্ট্রেট আর পুলিসের 
মাথাকে লুকিয়ে এতবড় কাণ্ড কি আমি করি? 

এই সময় একজন আর্দালী এসে ট্রের উপর একখানা কাগজ নিয়ে 
বাস্থসাছেবের দিকে বাড়িয়ে ধরে। 

মিসেস ঘোষ বিরক্তি প্রকাশ করে বলেন, এত রাত্রে আৰার কে দেখা 
করতে চায়? 

আহার সমাথ্ধ হয়েছিল গঁদের। বান্ুসাহেব বলেন, চশমাট। নেই, 
ছোটখুকি দেখতো! কাগজটা । 

প্রণতি ট্রের উপর থেকে কাগজটা তুলে নিয়ে বলে, আপনার নাতনি 
নাতজামাই, ন। নাতি-নাতবৌ তা বলতে পারব না, লেখা আছে “সুজাতা আর 
কৌশিক? । 

মিসেস্‌ ঘোষ ধমক দ্দিতে গিয়ে হেসে ফেলেন, কী কথার ছিরি ! 

 ব্বাহ্থুদাহেব ড্রইংরুমের দিকে প। বাড়ান। 

বাইরের ঘরে অপেক্ষা করছিল ওর ছুজন। বাহ্সাহেবকে আসতে 
-দেখে ওর! ছুজনেই উঠে দীড়ায়। এগিয়ে এসে প্রণাম করে তাকে | 
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কৌশিক কি একটা কথ বলতে বায়, তার আগেই ওপাঁশ থেকে শীমন্ত 
মালী ডেকে ওঠে সাব । শিগ্রির ! 

(তিনজনেই চম্কে ওঠেন । 

_কী, অমন করছিম কেন? প্রশ্ন করেন বাহুসাছেব। 

_ সেই ফুলট! স্টার । 

_-তাই নাকি? এস এস, তোমরাও এস-_ 

কৌশিকের কথাট৷] আর বলা হয় না। ছুজনের হাত ধরে বাস্থসাছেৰ 
হুড়মুড়িয়ে বাগানে নেমে পড়েন। টর্চ হাতে প্রীমস্ত পথ দেখিয়ে আগে 
আগে চলে | 

_ ভাড়াতাড়ি, তাড়াতাড়ি ! 


রিভলভার গুলি খুনজখম অপরাধ-বিজ্ঞান সব পিছনে পড়ে রইল; 
বাহসাছেব রুত্বস্বাসে ছুটেছেন ফুল ফোট। দেখতে। 


বাগানে নাকি আবার ফুটছে একটি «নাগচম্পা? ! 
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